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A Nagyváradról Budapestre elszármazott író, költő, szer­
kesztő, könyvkiadó legújabb, Zsákutca két irányból – Köszön-
jük neked, Kondukátor! című könyvéből kaptak ízelítőt mind­
azok, akik részt vettek a Várad folyóirat szerkesztőségében 
október 14-én megtartott kötetbemutatón. Az eseményt élő­
ben, online, akár otthonról is meg lehetett tekinteni, s aki 
regisztrált, hozzászólást is írhatott, bekapcsolódhatott  
a beszélgetésbe. Szó volt naplóírásról, zsákutcákról és dikta­
túrákról, a mostanság lerombolt kultikus váradi találkozó­
helyről, a Majomszigetről, legendás tanárokról, a határátlé­
pés motívumáról, vicces és tragikus történetekről. (A teljes 
beszélgetés megtekinthető a Várad folyóirat YouTube csator­
náján.)

Az író, Kőrössi P. József a Nógrád megyei Márkházán lévő 
házából jelentkezett be. A beszélgetés idején mindvégig ott 
volt mellette Ajuszi, azaz 86 éves édesanyja, aki március óta 
ott él vele. A járvány kezdetén voltak kritikus hónapok, de 
már jól vannak. A szerző Ajuszi tanácsára a háta mögé tett 
egy példányt a könyvből, „lássák, hogy író”.

Kőrössi P. Józseffel az est házigazdája, a Várad főszerkesztő­
je, Szűcs László, valamint Kemenes Henriette költő, a folyó­
irat munkatársa beszélgetett.

Elsőként a naplóírás fontossága került szóba. Szűcs László 
fölvetette: a szerző két utóbbi könyve (Naplóromok – Ücsör-
günk a kávéházban Réz Palinál; Zsákutca két irányból – Köszön-
jük neked, Kondukátor!; mindkettő a Kossuth Kiadó gondozá­
sában jelent meg) pótolja az elmaradt, elmulasztott napló­
írást. Kőrössi P. József elmondta: egy-két évtizeden át rend­
szeresen írt naplót, miután áttelepült Magyarországra. Napi 
dolgok lejegyzése mellett gondolatait is rögzítette az úgy­
mond szellemi naplóban. Egyébként nem könnyű műfaj  
a naplóírás. A Réz Pál irodalomtörténésszel, műfordítóval, 

szerkesztővel való beszélgetéseit föl­
elevenítő, tavaly megjelent könyve 
kapcsán megemlítette: havonta egy­
szer-kétszer járt Réz Palinál, s a talál­
kozások után azonnal leírta a beszél­
getéseket. Nehezen szánta rá magát e 
könyv elkészítésére. Réz Pál egyéb­
iránt fantasztikus egyénisége volt a 
korszaknak. A Zsákutcában nincse­
nek naplók. Megtalálhatók benne 
saját gyermek‑ és ifjúkori élmények 
leírása és olyan történések, történe­
tek, amelyeket másoktól hallott. 
Mintegy nyolc-tíz évig készült  
a könyv, de nem naponta írta.  
Az utóbbi két, két és fél évben viszont 
tudatosan készítette a kötet anyagát. 
Kőrössi P. József hangsúlyozta:  
a kötetben lévő írásai nem dokumen­
tumok, és nem is emlékek, inkább 
elegyedik bennük a valóság és a fik­
ció, történetek az ő interpretálásá­
ban.

A könyv szól a diktatúráról és a szer­
zőről a diktatúrában. „Bizonyos 
vonatkozásban minden diktatúra 
egyforma” – jegyezte meg KPJ. 
Elárulta: ő a Nyomornegyedóra címet 
szánta a kötetnek. A kiadónak 
viszont ez nem tetszett. Barna Imre 
pedig (először úgy volt, hogy ő lesz a 
könyv szerkesztője) egyszavas címet 
akart. Aztán vetődött fel a két cím 
ötlete, a zsákutcás és a kondukátoros. 

Zsákutcáktól a Majomszigetig
Kőrössi P. József online könyvbemutatójáról
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Először megszokta, majd találónak érezte az új címet. Zsák­
utcából zsákutcába – ez jellemzi is az életünket. A könyvet 
Gondos Mária Magdolna (Tücsök) szerkesztette. Tücsi nagy­
szerű szerkesztő, szigorú és körültekintő, és nem mellesleg 
jó ember – hangzott el a szerző jellemzése. Hozzáfűzte: a jó 
szerkesztőnek, ha szükséges, a tartalmi ügyekben is befo­
lyásoló szerepe kell hogy legyen.

Hogy az irónia, a humor megszépíti-e a diktatúrát? Nos,  
a válasz így hangzott: vannak olyan életfolyamatok, élet­
helyzetek, amiket nem lehet humor nélkül átélni.

A következő téma egy kultikus váradi helyszín, találkozó­
hely volt: a Majomsziget. A Zsákutcában található egy foto­
gráfia, melyet a hetvenes évek végén készített a Szeku egyik 
ismeretlen „mestere”. A fénykép megörökítette, amint Ara-
Kovács Attila, Kőrössi P. József és Ferenczy Béla (Citromka) 
ücsörög a Majomsziget zöld korlátján. Jó helyen volt ez a kis 
liget, szemben az iskolával, a mai Ady Endre Gimnázium­
mal. Itt várhattak a fiúk a lányokra, itt lehetett fontos dolgo­
kat megbeszélni. A hetvenes években például egy alkalom­
mal jó néhány ember sorsát éppen egy ottani találkozó dön­
tötte el, a Zsákutcában erről is lehet olvasni. Szomorú, hogy 
épp e napokban tüntették el teljesen a Majomszigetet. Szűcs 
László megjegyezte: a váradiság lakmuszpapírja, hogy vala­
kit bosszant ez, vagy sem, szót emel-e érte, aki tehetné, vagy 
sem. És idő kérdése csak, mikor vágják ki az ott még álló 
alighanem százéves akácfát… Kőrössi P. József megállapítása 
szerint a rendszerek lényege ez a felszámolás, eltüntetés, 
megcsonkítás. A rendszernek most épp kőlapokra van szük­
sége. A Majomsziget is (ezzel a címmel ifjúsági lap is volt  
a kilencvenes évek elején Váradon, Kinde Annamária alapí­
tásában) megérdemelne egy emlékkőlapot…

Ezután a kötet második részére terelődött a beszélgetés. Ez 
az úgynevezett Omagiu, amelyben vendégszövegek kaptak 
helyet. Kőrössi P. József kíváncsi volt arra, mások hogyan 
élték meg ezt az időszakot. Sajnos néhány vendégszöveg 
szerzője nem érhette meg a könyv megjelenését. Sokan ígér­
tek írást, de nem mindenki küldte el az ígért szöveget. Volt, 
akire sokat kellett várni. Ezért csúszott fél évet a megjele­
nés. KPJ megjegyezte: mindmáig szörnyű dolgokat hurco­
lunk magunkkal a diktatúrából. Neki is vannak efféle hur­

colt terhei, pedig még 1982-ben áttele­
pült Magyarországra egy névházas­
ság révén. „Ugyanazon a kultúrán 
belül emigráltam. Soha nem volt 
honvágyam Várad iránt. Szeretem, 
tisztelem, de nincs bennem megbá­
nás, nincs meg az a vágy, hogy vissza 
kellett volna térni.”

A határátkelés motívumával kapcso­
latban az író mesélt arról, hogy ’89 
után egy darabig a „felszabadult” 
Romániában még mindig nehézkes 
volt a határátlépés. Ajuszinak is min­
dig gyomorgörcse volt határátkelés 
előtt. Konkrétan is, jelképesen is óri­
ási szerepe van a határátkelésnek.

KPJ könyvében az iskola fontos szín­
hely. Izgalmas miniportrék olvasha­
tók tanárokról, osztálytársakról. 
Jóska az akkori 2-es, majd a 3-as 
számú iskolába járt, a mai Adyba. 
Színes társaság gyűlt össze ezekben  
a sulikban. Sokszor törtek borsot  
a tanárok orra alá. Diákélete során 
mindenkinek kijár legalább egy 
rendkívüli tanár. Jóskának megada­
tott az a szerencse, hogy több nagy­
szerű tanár is oktatta, olyanok, akik 
emberként is, pedagógusként is zse­
niálisak voltak. Beszélt Demkó bácsi­
ról, a magyartanárról, a latint tanító 
Vonház tanár úrról, vagy Sziszi néni­
ről, aki sokat mesélt nekik az utazá­
sairól. Például Vonház tanár úr min­
dig el-elaludt az órán. Akkor ébredt 
meg, ha lecsúszott az orráról a szem­
üveg, vagy ha hirtelen nagy csönd 
lett, nem beszélt senki, abbamaradt  
a felelés. A diákok persze alaposan 
kihasználták ezt az aluszékonyságot. 
Előfordult, hogy a tanár úr orráról 
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épp lecsúszni készült az okuláré, s az egyik fiú sebtében  
visszaigazította a szemüveget… Demkó bácsi fantasztikus 
magyarórákat tartott. A magyar történelemről is beszélt  
az irodalom jobb megértése végett. Sziszi néni, aki igazgató­
helyettes volt, emberséges maradt akkor is, amikor nem 
lehetett emberségesnek lenni. Úti beszámolóit pedig élmény 
volt hallgatni. Kufstein volt a könyvtár „beceneve”, ahol  
a rakoncátlanabb diákok a „kicsapási” időszakot tölthették 
le. A gimnáziumi osztályban heten voltak fiúk, s közülük 
négyen írtak, Ara-Kovács vált a legismertebbé. Persze vál­
toznak az idők, a mai Demkó tanár urak sem ihatnak meg 
már egy fél rumot a Gongban, hiszen Gong sincs már…

És hogy a hajdani diktatúra miként határozza meg a mosta­
ni életét? „Diktatúrából kiszabadulni óriási öröm. Ha nem 

éltél diktatúrában, nem tudsz úgy 
örülni a szabadságnak, mint az, aki 
benne élt.”

Végül még elhangzott: a Zsákutcában 
szinte mindenki a saját nevén szere­
pel. „Aki megszületett, nem ússza 
meg a nyilvánosságot. Az én hőseim 
pedig megérdemlik a nagy nyilvá­
nosságot.”

A könyvbemutató élő közvetítését 
ötvenhatan tekintették meg.

Tóth Hajnal


