DINOK ZOLTAN
Bence és szerelme

A korhaz folyoséjan nagy volt a kaosz, a zlirzavar. A névérek terelték
vissza a betegeket. Bent Bence egy kényvvel a kezében csak lapitott. Uj
beteget hoztak. A 4-es kérterembe. Felicia a 2-es kérterembe ment be, a déli
gyogyszereket beadagolni. Bencének is adott harom szem gyoégyszert.
Bence és Felicia szerelme mar a masik két bent fekvé beteg szamara is vila-
gossa valt. Bence azonban nem foglalkozott Péterrel és Gaborral. Ok sok-
kal betegebbek voltak. Bence miivészlélek volt. Szinészi tanulmanyokat
folytatott. Csak most egy évet kiesik minden valészintiséggel. Bence bevet-
te a gyogyszereket. Felicia kacsintott egyet neki. A masik két beteg tudta,
hogy Bence hamarabb szabadul, mint 6k.

Aztan egy fél éra milva az ebédet is meghoztak. Péter és Gabor alig
tudott nyelni, mig Bence falta a levest is és a porkdltet. Mikor visszafekiidt,
rejtvényt fejtett. Kézben Felician jart az esze. Szép teste, rezzend mellei,
karcsu feneke és szép szGke, vallig érd haja. Felicia épp a névérszobaban
volt. O is evett. Szalamis szendvicset, paradicsommal. A felettese épp a
gyogyszeres dobozokat pakolta egy helyre, az iivegszekrénybe. Neki is
csak Bence jart a fejében. Soha nem volt ennyire szerelmes.

A délutani pihend alatt Bence kiment a kérhaz el6terébe cigizni az tgy-
nevezett barataival, vagy legalabbis sorstarsaival, Gaborral és Péterrel. Ezt
az alkalmat kihasznalta Felicia ndvér, s szerelme utan ment. J6 id6 volt,
kiment & is a parkszer{i részbe. Bence nagyot nézett. De Gabor és Péter még
nagyobbat.

- Szia! - mondta Felicia.

- Szia! Hat te hogy kertilsz ide?

- Utanad jottem!

Felicia aztan nagyon enyhén remegni kezdett. Fazott. Bence mar épp
nyomta el a csikket.

— Gyere be!

- De hat mit akarsz?

— Majd meglatod! Mondani akarok valamit!

S bementek a foldszintre, az ajté mellett alltak.

— Azt hiszem, a gyogyszer adagodat lejjebb veszem! Csak kabitanak —
mondta Felicia.

— Ez zene fiileimnek! - oriilt Bence.

— Most menj vissza a korterembe.
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-Jo.

— Nemsokara jon a vacsora ideje.

Bence a névérrel egylitt felment az emeletre. A beteg visszament a ket-
tes korterembe, Felicia meg a névérszobaba. A vacsorat hamar meghoztak.
Bence jo étvaggyal falta a szendvicset a sajttal. Majd a talakat elvitték, s
hoztak a gyodgyszereket. Bence mar harom helyett csak egyet kapott.
Bevette a tablettat vizzel, majd lefekiidt a konyvvel a kezében.

Két nap malva szabadult. A kérhaz elé taxit hivott. Felicia csékot adott
az arcara, s azt mondta neki:

- Holnap meglatogatlak.

— Rendben.

Bence kivanta az agyat, ahogy hazaért. Aludt is egy j6 nagyot. Masnap
reggel, ahogy nyolc koriil felkelt, tudta, hogy aznap délutan a szerelme
meglatogatja. Hozott is az italboltbdl egy iiveg édes vorosbort. Ez majd jol-
esik nekik — habar neki nem is szabad innia. De mindegy. Szerelme épp
orvosa is egyben, majd féken tartja...

Aztan egy 6ra koriil kopogtatott Felicia. Bence ajtot nyitott, s atkaroltak
egymast. A srac a konyhaba vezette.

- Hogy vagy? - kérdezte Felicia.

— Mar jobban, mint tegnap — mondta Bence.

- Szedd azt a két-harom szem tablettat! - mondta a nd.

—Jé. Es te hogy vagy?

—Jol. En még hala Istennek épelméjii vagyok.

Bence nevetett.

— Mert én nem?

- De, ne haragudj... - mondta zavartan Felicia.

— Most még pihenek par napig, aztan melét keresek.

- Jo, szerintem is jé Gtlet ez...

- Neked is nagy a hajtas, igaz?

- Igen, az. De lassan mennem is kell.

—Jél van. En meg pihengetek.

Majd elkoszontek. Bence visszafekiidt, s egyre jobban érezte magat.
Ahogy szerelmére gondolt, idegrendszeri fajjdalma is csitult. Nagyon szé-
pet almodott az éjjel.
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Nem vagyok fiatal Dosztojevszkijhez

Mindenféle érzelmek kavarogtak benne. Ugy gondolta, sétal egyet.
Rafért a friss levegl. A hasonmadst vitte magaval. Azzal a szandékkal, hogy
majd a padon azt olvasgatja. Néra éppen nem is volt otthon. Egy doboz
cigarettat is vitt magaval.

Mikor a szokasos padjahoz ért, leiilt, s elévette a konyvet. Olvasni kezd-
te. Egy oreg tanar kozelitett feléje. K6zben Endre ra is gydjtott. A tanir meg
megkérdezte:

— Melléd iilhetek?

- Csak nyugodtan.

A tanar maga elé nézett. Endre nem is gondolta, hogy ez az ember tanar.
Kicsit feszélyezve érezte magat. De a tanar is. Latta, hogy ez a fiatalember
értelmiségi. Ezért megkérdezte:

- Mit olvasol?

— A hasonmadst Dosztojevszkijt6l.

A tanar enyhén szélva meglepddott.

- Hany éves vagy? — kérdezte a tanar.

- Kereken harminc - felelte Endre.

— Nem bonyolult neked az az olvasmany? — kérdezte a tanar.

— Nem. Sok mindent megéltem én harmincévesen. Nem vagyok fiatal
Dosztojevszkijhez. En is ugyanigy értem, mint az 6regebb ember...

- Pedig én tanar vagyok, méghozza irodalomtanar.

Endre teljesen meghokkent. Szaja elfehéredett, s gondolkoddba esett.
Valamit végképp nem értett.

— De hat akkor hogyan mondhat ilyet? — kérdezte Endre.

- Voltam én konyvtaros is, s Dosztojevszkijt nagyon kevesen vettek ki —
mondta a tanar.

— Nem azért olvassak kevesen, mert devians ember volt vagy bortontol-
telék, hanem mert nem értik az emberek. Dosztojevszkijt azért nem olvas-
nak, mert bonyolult nekik, nem értik. Nekem nem az. En iré vagyok. Aki
pszichiatrian is volt, megmeriilve a lelki szenvedés kinjaiban.

A tanar inkabb nem szélt semmit. Megértette. Aztan felallt és azt mond-
ta:

—J6 olvasast!

— Meglesz! — mondta Endre.

S elmélyedt az olvasasban.

26



Hajnalfelé

Ivan almatlan volt. Csak forgolédott Gsszevissza. Nem birta tovabb, de
az almatlansag kegyetlen. Még csak fél négy volt. Ugy dontétt, lemegy az
utcara, hogy egy kis friss leveg6t szivjon. Hatha attdl alom jon a szemére.
Feloltozott, s lesétalt a masodikrol. Az utcara érve valéban jobban lett.
Séhajtott a friss leveg6bdl, s ragyujtott. Majd egy apolatlan hajléktalan
kinézetli ember kozeledett feléje. Kezében borosiiveget tartott. Koszont
Ivannak:

- Szép éjszakat!

— Maganak is!

— Mit csindl itt egyes-egyediil? — kérdezte a hajléktalan.

- Csak nem tudtam aludni. S szivni akartam egy kis friss leveg6t. Tudja,
harom napja nem alszom rendesen.

A hajléktalan nevetett.

— En meg harom napja nem ettem rendesen — mondta.

— Hiaba kér t6lem pénzt, nincs ndlam a bukszam! - mondta Ivan.

— Nem is akarok semmit kérni! — védekezett a hajléktalan.

— Akkor miért all itt? Miért nem megy a dolgara?

A hajléktalan egy nagyot séhajtva elhallgatott.

— Most miért hallgat? — kérdezte Ivan.

- Mit meg nem adnék azért, hogy ne az utcasarokban aludjak. Ahogy
meglattam magat, éreztem, hogy rendes ember, akkor erre gondoltam.
Arra, hogy egy lakasban rendes koriilmények kozott aludjak...

— Miért nem megy be a szalloba? — kérdezte az almatlan.

- Ott az embert csak meglopjak — mondta a fedél nélkiili.

- Na tudja mit? Felengedem a lakasba 6nt, de ha meglatom, hogy vala-
mit is elemel... akkor...

- Nem vagyok az a fajta! — vagta ra a hajléktalan azonnal.

- Remélem...

S felsétaltak. Ivan megkinalta egy teaval. A hajléktalan elfogadta.
Nagyon jolesett a gyomranak. Persze Ivan enni is adott neki. A hajléktalan
végre most j6llakott. Ivannak a szemébdl mar ki is szallt az dlom. De a
fedél nélkiili valoban almos volt, alig allt a laban. Ivan lefektette. A hajlék-
talan rogton elaludt. Ivan latta a szerencsétlen ember fizimiskajat, s
nagyon tudta szanni, sajnalni.

— Milyen életiik van ezeknek? — kérdezte magaban.

Majd egy nagyot séhajtott, s kiment a konyhaba elmosogatni. Egyszer
csak egy nagy orditas hallatszott. Ivan befutott a nagyszobaba.

- Mi baj van? - kérdezte.

- Rosszat almodtam. Kifosztottak és megvertek — mondta a hajléktalan.

- Jézusom! Maganak tényleg nehéz az élete.
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— Mit gondolt? Hat persze, hogy nehéz...

— De senkinek sem kénnyf...

A hajléktalan séhajtott.

Majd el6vette szatyrat, s egy cigit vett el6.

— Nalam ne dohanyozzon! - kérte Ivan.

— De hiszen lattam, hogy maga is dohanyzott!

S a hajléktalan kiment. Majd ott az egyik konyhai széken leiilt s ragyj-
tott. Ivan is megkivanta. Ragyujtott 6 is.

— Méregdraga ez a cigaretta! Mar csak par szalam van!

- Rosszul all anyagilag? — kérdezte a hajléktalan.

- Hat... Egy kis pénz nem jonne rosszul...

— Maga szegény ember. Hogy is jut eszébe, hogy meglopjam?

Ivan fanyar képpel elmosolyodott.

— De nem szokott bemenni a szalléba? — kérdezte aztan.

- Ritkan. Borzalmas ott a koszt.

— Nem gy, mint az én f6ztom, mi? — kérdezte kicsit cinikusan Ivan.

De a hajléktalan nem valaszolt, csak par pillanat utan.

— A maga étele olyan, mint egy szakacsé!

- 0, barcsak ugy tudnék f6zni! Ne dicsérjen annyira, van, aki nalam is
jobban foz...

A hajléktalan vallat vont.

— Az biztos, hogy régen tomtem meg j6l a gyomromat. A mostani napot
leszamitva.

- Ha akarja, még adok maganak.

— Nem. K6szonom. Jollaktam. Megkérdezhetem, hogy mivel keresi a
kenyerét?

— A postan dolgozom. Csak most szabadsagon vagyok. Es sokat vagyok
almatlan.

— Igen, olyan karikas a szeme.

— Nem csoda. A postan is nagy a hajtas.

— De miért almatlan maga? — kérdezte a hajléktalan.

— Hat a gondok... Benne vagyok a korban. Sok mindent megéltem. Es
stresszes vagyok. Talan ezért.

— Felesége nincs?

— De volt, csak otthagyott. Mint a csapot-papot... Es maganak van, vagy
volt?

— Nem. En agglegény voltam mindig. Nem tudjak azt ram fogni, hogy a
feleségem nem nézte el az iszakossagomat, s azért keriiltem az utcara...

Ivan mosolygott.

— De azért iszik rendesen... Lattam maganal a borosiiveget.

- Csak azutan kezdtem inni, hogy az utcara keriiltem — mondta a haj-
léktalan.
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— Hat... Ivasba menekiilni szerintem rossz dolog. Bar megértem magat.

— Higgye el, sokat nem iszom — mondta a hajléktalan. — De rosszulesik
nekem a sorsom. Vannak hajléktalanok, akik hdromszor annyit isznak,
mint én...

Ivan megértden bélogatott.

— No most, hogy kialudtam magam, azt hiszem, ideje tovabballnom... -
mondta a hajléktalan komoly arcot vagva.

— Maga tudja... Biztos, hogy kialudta magat?

- Igen. Nekem ennyi elég.

A hajléktalan felallt, még egyszer koszonetet mondott mindenért, s
elment. Ivin meg az 6rara pillant, s azt latja, hogy mar kilenc 6ra. De mar
nem almatlan...
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