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Zsidó Piroska (1974, Szé-
kelyudvarhely) magyar-
tanár. A bukaresti hun-
garológián végzett 2000-
ben. 2011-ig Székelyke
resztúron tanított román 
nyelvet, majd Bihardió
szegen és Borson lett 
magyar szakos tanár. 
Verseit a Helikon és az 
eirodalom.ro közölte. 
2018-tól a magyarországi 
Nagyszékelyben él egy 
százéves sváb paraszt-
házban, a „rendszeren 
kívül”.

Bubu az első mozdulattól kezdve izgatottan figyelt. Értelme minden 
potenciálját meg kellett feszítenie, hogy egyáltalán észleljen valamit, de a 
kíváncsiság mindennél erősebb volt benne. Nevet nem tudott volna adni 
annak a boldogságnak, ami kitöltötte a tudatát, ahogy a könnyű nikecell 
golyóra a bábkészítő türelmes gyöngédséggel simogatta rá egymás után a 
csirizzel bekent újságpapír rétegeket, de minden homály és megfogalmaz­
hatatlanság ellenére tudta, egyszerűen tudta, hogy ő most készül, most 
válik „olyanná”, valamilyenné, és ez olyan erős érdeklődést váltott ki belő­
le, hogy alig bírt önmagában megmaradni. Gyötrelmes lassúsággal teltek a 
percek, órák, napok. Az egyes rétegek felragasztása között a bábkészítő 
szakavatott türelemmel várta, hogy a csiriz megszáradjon, Bubu pedig leg­
szívesebben visított volna a türelmetlenségtől, míg éjszakákon át a tár­
gyak álmatlanságával virrasztott a szárítólemezen.

A bábkészítő végül egy napon felvette a fejet a szárítóról, és szigorúan 
megkopogtatta. Bubu feje száraz kongással visszahangozta a gondolatait. 
„Élek” – gondolta, és a türelmetlensége a tetőfokára hágott. Pedig most még 
el kellett szenvednie, hogy a bábkészítő először durvább, majd finomabb 
dörzspapírral simára csiszolja a fejet, kitartóan dörzsöli az orrnyereg, a 
szemgödör, a szájvonal egyenetlenségeit, majd fehér tapasszal vonja be az 
egészet. Szárítkozás a lemezen, és kezdődik elölről a dörzsölés, majd újabb 
réteg tapasz, újabb dörzsölés. Aztán a bábkészítő elégedetten lefújta a port 
az alkotásáról, rövid függőleges rést vágott a két oldalára, és visszahelyez­
te a lemezre. Bubu nem értette, mi történik, de akkor halk, csikorgó han­
got hallott. A zsigerei mélyéről jött a felismerés: a bábkészítő nikecellt vág. 
Ez azt jelentette, hogy vállat, derekat készít neki, amiket majd vékony 
hevederekkel vagy vastag spárgákkal megfelelő módon összeköt  – és 
akkor majd mozoghat is! Nemsokára varrógép halk surrogását hallotta, 
ami azt jelentette, hogy készül az a csodálatos ruha, amiről álmodott…

Arra ébredt, hogy éles késsel hasogatják az arcát. A bábkészítő két kis 
kerek fagolyót mélyesztett az orr két oldalára, majd dekorgumiból – elkép­
zelhetetlenül lassan, kísérletezve a formákkal  – alsó és felső szemhéjat 
ragasztott neki. Szinte fájt, hogy nem tud nézni még a szemeivel, de nem 
lehetett türelmetlen, még nem értek véget a megpróbáltatások. Oldalt, a 
vékony vágásba parányi fület illesztettek jó sok ragasztóval. Aztán újra a 
szárítólemezre tették. Talán ez volt a legnehezebb: ilyen közel a célhoz újra 
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várni. Várni, hogy megszáradjon a ragasztó, fixálódjon a nyak, örökre a 
helyére simuljon a szemhéj vonala, a fül karimája a megfelelő alakúra áll­
jon be. És gondolkodni: vajon milyen frizurát álmodott neki a mester?

Egy örökkévalóság telt el, mire a bábkészítő egy apró faragókéssel csik­
landozó mozdulatokkal elvégezte az utolsó javításokat. Amikor nem 
figyelt, Bubu bámulva pislogott kettőt: milyen egyenes a szemhéj széle! A 
fülét hegyezve próbálta megfejteni, mi is történik, de csak apró kopácsolá­
sokat hallott, ami bármit jelenthetett. A türelmetlenségtől megreszketett a 
homloka. A bábkészítő ekkor újra ecsetet ragadott, testszínű festékbe már­
totta, és befestette vele Bubu arcát. „Vajon szép vagyok?” – gondolkodott a 
báb, de válasz persze nem jött sehonnan. Rövid pihenés után, ami alig volt 
elég arra, hogy a festék megszáradjon és Bubu elmerengjen saját kinéze­
tén, a bábkészítő tovább dolgozott. Kiválasztott egy vékony, hosszú szőrű 
ecsetet, gyönyörű kárminpiros festékbe mártotta, és megrajzolta Bubu szá­
ját. Aztán egy árnyalattal sötétebb színekkel redőket rajzolt a homlokára. 
A fülére óvatos mozdulattal árnyalta rá a kanyarulatokat, de az orrlyuka­
kat már biztos kézzel pöttyintette a helyükre. Aztán újra félretette a szárí­
tótálcára. „Istenem  – gondolta Bubu  –, hát már sosem lesz szemem?” 
Megrettent a gondolatra, hogy talán vak bábnak szánták, és egész éjszaka 
nem tudott aludni. Megkönnyebbülést csak a reggel hozott, amikor a báb­
készítő végre alig barna színnel vékony vonalú kontúrt rajzolt a bábu 
szemhéjaira, majd egy határozott mozdulattal gyönyörű, zöld szemeket 
festett az élettelen fagolyóra. Nem sajnálta a fáradságot, sötét szembogarat 
pöttyintett a közepébe, az ecsetből levágott egyetlen szál szőrrel az írisz 
vékony cirkáit is meghúzta. Még a megtörő fény parányi csillogását is oda­
varázsolta egy kis fehér foltocskával. Bubu megkönnyebbülten felsóhaj­
tott. A bábkészítő tanácstalanul nézett rá, de élettelen szembogarait látva 
nem törődött tovább a dologgal. A bábot a megszokott mozdulattal a szárí­
tótálcára helyezte, és vacsorázni ment. Reggel nyakat erősített az álla alá, 
amihez korábban már rögzítette a test fura alkotmányát. Csövek, madza­
gok és tömör részek együttesét csatolták a fejéhez, aztán előkerült a csodá­
latos sárga-piros selyemruha. Keze, lába csakhamar a helyére került 
benne, és Bubu szinte meditatív állapotban leltározta fel saját részeit. 
Miközben a bábkészítő mozgatófához csatolta egyenként a végtagjait, 
Bubu euforikus örömmel vette számba a lábait, amiket a bábkészítő cipőbe 
bújtatott, és térdben is hajlottak, így egészen kecsesen tudott velük lépeget­
ni. Aztán a karjait, hibátlanul mozgatható könyökét, a kezeit. Micsoda gyö­
nyör! Egyenként vette számba az ujjait, és sikítani szeretett volna a gyö­
nyörűségtől, amiért nem egy olcsójános bábmester készítette el, aki egybe 
faragja mind az öt ujjat. Istenem, még a körmeit is megfestette!

Mozdulatlan arccal, pislogás nélkül tűrte, hogy a bábmester vékony 
ragasztóréteggel kenje be a koponyáját, majd ügyes mozdulattal ráragas�­
sza dús, barna haját. Utoljára rövid fapecket rögzített a tarkójára, és fel­
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akasztotta a bábot a gerendára. Örömre gyúló szemmel járta körbe, a 
bokáján lejjebb ráncigálta a nadrágot, megigazította a gallérját, és fürge 
ujjakkal balra söpörte a szeméből a haját. „Legény vagy a talpadon!”  – 
mondta még, aztán leakasztotta és az ablak párkányára ültette. Egy ideig 
vele együtt gyönyörködött a kivilágított utca képében, majd leoltotta a vil­
lanyt. Fáradt volt.

Bubu óvatosan fülelt egy ideig, de amikor már hosszú ideje semmi vál­
tozást nem tapasztalt az éjszaka számára idegen zajaiban, vállára vette a 
mozgatófát és leugrott az ablakpárkányról. Hallgatózva figyelt, de a cipője 
apró koppanására a bábkészítő nem ébredt fel. Mámoros örömmel körbe­
keringett a szobában, aztán megállt teremtője ágya előtt. Elképzelte, 
milyen tanácstalan és riadt, talán szomorú is lesz másnap. Elérzékenyült. 
Ujjaival finoman megérintette a haját, és nagyot sóhajtott.

Aztán gyors léptekkel az ajtóhoz ment, kinyitotta, és bátran kilépett az 
éjszakába. A bábkészítő, ha odanéz, csak egy suhanó árnyékot látott volna, 
kereszttel a hátán.


