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A csipkeverőnő hozzáment a zongorahangolóhoz.
A szubrett a dirigens mátkája lett.

A restaurátornő a krupiéba szeretett bele.
A gyönyörű apáca a szívsebészbe.

A szépségkirálynő nem akart férjhez menni.
Egy hegyi faluban vásárolt szőlőskertet.

Volt a telkén kajszibarack, körte és nektarin.
Málna és eper. Kóstolással töltött

Minden szabad délutánt.
A szomszédja, a híres építész, nemes protestáns,

Hiába hívta a Hiltonba jeges dinnyére.
Bifsztek is lett volna, meg homár.

A kirakatbaba begubózott.
Hatalmába kerítette az önszeretet.

Írta a Kurír.
Az Újszövetséget azonban minden este olvasta.
Néhány év után felszámolta a topmodell létet.

Hozzáment a baptista lelkészhez.
A csipkeverőnő gránátalmával és áfonyával lepte meg.
A szubrett egy Boris Vian-kötetet adott barátnőjének.

A restaurátornő egy Salvador Dalí-festmény másolatot.
Az apáca egy faliórát.

Együtt ünnepelték meg egy vacsorával
A szövetségkötést a Hiltonban.

Az építész ott ült egy üveg whisky mellett.
Azóta is várt.

Kántor Zsolt

Album

Kántor Zsolt (1958, Deb-
recen) költő, író, szer-
kesztő. Tandori Dezső 
mutatta be a Magyar 
Ifjúság című lapban, 
1981-ben. A Bárka alapító 
főszerkesztője volt.  
A Szent Pál Akadémián 
2006-ban kapott teológu-
si diplomát. A Hit Gyüle-
kezete tagja. Legutóbbi 
kötete: Jézus Krisztus 
Szarvason (Digitális 
kalamáris, 2019).
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A nyelv a dolog elé siet
Maurice Blanchot-intenciók

A beszéd kristályszerkezetű vatta. 
Nem szúnyogháló. Nem is raklap. 
Bár tanulmányozhatjuk a kertet 
a szavakból szőtt hálón át. 
Átbújnak a kerítésen az indák. 
Az erdő az átírás példája épp. 
Úgy támad fel, hogy rajta mész. 
Minden lépés dolog s beszéd. 
Cseveg a járdalappal az ész. 
Egy státer a Sturm und Drang darabja. 
A nyelv a dolgot megragadja. 
Ahelyett, hogy benne állna – 
Már zöld állapotában learatja. 
Együtt ebédelnek s fölidézik a múltat. 
Ha lázadsz, konstrukcióként lenyúllak! 
A képernyőn narratíva-bábok úsznak. 
Egy tanulmány sodorja el a Holdat. 
A háttérzúgás egyre árnyaltabb. 
A puding elfogyott, a tálat kinyaltad.

A szellem szubsztrátuma  
a nyelv
A feltevés, mint alkotóelem. 
Amit az Úr a hajnalba csomagolt nekem. 
Olyan, mintha mondanánk valamit 
és azonnal idézőjelbe tennénk. 
Megint a semmibe hull a tegnap esténk. 
Racionális, reprezentáns SZABVÁNYOK. 
Te üzleti útra mész. Én esszébe gravírozom hiányod. 
A befogadás kardinális, a programozás marginális. 
Az elidegenedés a borban kiázik. 
Mert szüntelen ambivalenciában fürdik, ahogy ábrándozik. 
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Illúzió és allúzió között lebeg. Túlfolyik. 
Belepi a pára az álomi mezsgyét. 
Majd jön a szó-röntgen. Éjjeli nemlét. 
És ne akarj belém bújni túl korán. Mondja. 
Mint egy öngyújtó. Szétszedi a lángot. Kibontja. 
Semmi apokalipszis, csak egy vérbő, női mell. 
A nyár metaforája. Parfümöt lehel.

A nyelv, az idő és a bor
Petőcz Károly emlékére

Isten kitalálta, hogy betűk alkossák a szavakat.
S hogy amit mondunk, az leírható legyen.

S a kontextusban a tipográfia legyen a rend.
Hogy definiálható legyen a rezonancia, a csend s a zaj.

A víz és a bor és az olaj.
És medret készített. Legyen, ami tartsa,

Hogy ne lépje át a láthatatlan halmazállapotú dolgokat
a káosz hatalma.

Így jött be a létbe a nyomdaművészet.
A szövegbe lehelt élet.

A szilva ellenállt az esőnek,
Megvédte a hamva.

A könyv lett a beszéd Arca.
Mintha bőre lenne az időnek.

A bibliapapírt szerették a hívek.
A fantázia rájött, hogy hajnali fény.

A könyv műtárgy lett. Hamv az Igén.
Karcsi bácsi dolga volt a míves tipográfia.

A Kner lovagja. A testté lett stratégia.


