

KÁNTOR ZSOLT

## Album

*A csipkeverő nő hozzám ment a zongorahangolóhoz.  
A szubrett a dirigens mátkája lett.  
A restaurátor nő a krupiéba szeretett bele.  
A gyönyörű apáca a szívsebészbe.  
A szépségkirálynő nem akart férjhez menni.  
Egy hegyi faluban vásárolt szőlőskertet.  
Volt a telkén kajszibarack, körte és nektarin.  
Málna és eper. Kóstolással töltött  
Minden szabad délutánt.  
A szomszédja, a híres építész, nemes protestáns,  
Hiába hívta a Hiltonba jeges dinnyére.  
Bifsztek is lett volna, meg homár.  
A kirakatbaba begubózott.  
Hatalmába kerítette az önszeretet.  
Írta a Kurír.  
Az Újszövetséget azonban minden este olvasta.  
Néhány év után felszámolta a topmodell létet.  
Hozzáment a baptista lelkészhez.  
A csipkeverő nő gránátalmával és áfonyával lepte meg.  
A szubrett egy Boris Vian-kötetet adott barátnőjének.  
A restaurátor nő egy Salvador Dalí-festmény másolatot.  
Az apáca egy faliórát.  
Együtt ünnepelték meg egy vacsorával  
A szövetségkötést a Hiltonban.  
Az építész ott ült egy üveg whisky mellett.  
Azóta is várt.*

**KÁNTOR ZSOLT (1958, Debrecen)** költő, író, szerkesztő. Tandori Dezső mutatta be a Magyar Ifjúság című lapban, 1981-ben. A Bárka alapító főszerkesztője volt. A Szent Pál Akadémián 2006-ban kapott teológusi diplomát. A Hit Gyűlekezete tagja. Legutóbbi kötete: Jézus Krisztus Szarvason (Digitális kalamáris, 2019).

# A nyelv a dolog elé siet

Maurice Blanchot-intenciók

A beszéd kristályszerkezetű vatta.  
Nem szűnyogháló. Nem is raklap.  
Bár tanulmányozhatjuk a kerttet  
a szavakból szőtt hálón át.  
Átbújnak a kerítésen az indák.  
Az erdő az átírás példája épp.  
Úgy támad fel, hogy rajta mész.  
Minden lépés dolog s beszéd.  
Cseveg a járdalappal az ész.  
Egy státer a Sturm und Drang darabja.  
A nyelv a dolgot megragadja.  
Ahelyett, hogy benne állna –  
Már zöld állapotában learatja.  
Együtt ebédelnek s földézik a múltat.  
Ha lázadsz, konstrukcióként lenyúllak!  
A képernyőn narratíva-bábok úsznak.  
Egy tanulmány sodorja el a Holdat.  
A háttérzúgás egyre árnyaltabb.  
A puding elfogyott, a tálat kinyaltad.

# A szellem szubsztrátuma a nyelv

A feltevés, mint alkotóelem.  
Amit az Úr a hajnalba csomagolt nekem.  
Olyan, mintha mondanánk valamit  
és azonnal idézőjelbe tennénk.  
Megint a semmibe hull a tegnap esténk.  
Racionális, reprezentáns SZABVÁNYOK.  
Te üzleti útra mész. Én esszébe gravírozom hiányod.  
A befogadás kardinális, a programozás marginális.  
Az elidegenedés a borbán kiázik.  
Mert szüntelen ambivalenciában fürdik, ahogy ábrándozik.

Illúzió és allúzió között lebeg. Túlfolyik.  
Belepi a pára az álomi mezsgyét.  
Majd jön a szó-röntgen. Éjjeli nemlét.  
És ne akarj belém bújni túl korán. Mondja.  
Mint egy öngyújtó. Szétszedi a lángot. Kibontja.  
Semmi apokalipszis, csak egy vérbő, női mell.  
A nyár metaforája. Parfümöt lehel.

## A nyelv, az idő és a bor

Petőcz Károly emlékére

Isten kitalálta, hogy betűk alkossák a szavakat.  
S hogy amit mondunk, az leírható legyen.  
S a kontextusban a tipográfia legyen a rend.  
Hogy definiálható legyen a rezonancia, a csend s a zaj.  
A víz és a bor és az olaj.  
És medret készített. Legyen, ami tartsa,  
Hogy ne lépje át a láthatatlan halmazállapotú dolgokat  
a káosz hatalma.  
Így jött be a létbe a nyomdaművészet.  
A szövegbe lehelt élet.  
A szilva ellenállt az esőnek,  
Megvédte a hamva.  
A könyv lett a beszéd Arca.  
Mintha bőre lenne az időnek.  
A bibliapapírt szerették a hívek.  
A fantázia rájött, hogy hajnali fény.  
A könyv műtárgy lett. Hamv az Igén.  
Karcsi bácsi dolga volt a mives tipográfia.  
A Kner lovagja. A testté lett stratégia.