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„A babának föld van a szájában, nem kap levegőt.  
A babának nyitva van a szeme, nézi a feketét, de 
kiabálni nem tud. Buta, gyenge, kicsi, meg kell 
halnia.”

(Szabó T. Anna: Kupleráj és amnézia)

Öcsi bácsi Anyuka testvére. Falun lakik, kisebb a háza, mint a miénk, 
viszont sokkal nagyobb a kertje, egészen a patakig nyúlik, a végében 
lucerna, feljebb szilvafák, az udvaron szőlőlugas. Az udvaron lakik Böbi 
néni is, Öcsi bácsi anyósa. Öcsi bácsi feleségét egymás között Öcsi néni­
nek hívjuk, akkor született, amikor Anyuka, de Anyuka azt mondta, Öcsi 
bácsi előtt ne emlegessük, mert szomorú lesz tőle. Böbi néni a nyári kony­
hában lakik, hangosan nézi a tévét, sose mos fogat, és nagyon büdös a 
hálószobája.

Ahhoz képest, hogy falun lakik, Öcsi bácsinak nincsenek tehenei, libái 
vagy bárányai, mégis szarszag van az udvaron. Amikor unatkozunk, kré­
tával utat rajzolunk a hangyáknak a betonra, azon terelgetjük őket. Ha 
kiszöknek, szétnyomjuk őket a krétával és azt mondjuk, hogy eltántorod­
tak a helyes útról. Sötétedésig ezt játsszuk. Öcsi bácsinak van egy farkas­
kutyája is, Komisz. Hull a bundája. Öcsi bácsi lánccal odakötötte a régi 
tyúkólhoz, és csak éjszaka engedi el. Nappal nem szabad, akkor megharap. 
Van egy öreg macskája is, de Böbi néni nem tűri a macskát a házban, 
annak kint a helye. Öcsi bácsi többször megpróbálta elkergetni, de mindig 
visszajött. Nem szabad enni adjunk neki, biztos azért, mert olyan dagadt, 
mintha három másik macskát megevett volna. Ha hívjuk, sose jön, ha 
lopva megsimogatjuk, elszalad. Ha Komisz éjszaka kiássa a szőlőtöveket, 
Öcsi bácsi másnap megveri a vesszőseprűvel.

Nem vagyunk itt régóta, de már ismerjük a járást. A kántinába járunk 
ebédelni, Öcsi bácsi nem tud főzni, de azt mondja, menjünk oda nyugod­
tan, mert ismeri a szakács nénit, beszél magyarul. Már azt is tudjuk, hogy 
az aprozárban a finomabb a fagyi, mint az ABC-ben, mert ott nem kapcsol­
ják ki a hűtőket, és nem bűzlik a terem, amikor benyitunk. Azt is tudjuk, 
hol adnak rágógumit visszajáró helyett, és hol kérjünk inkább pénzt. Öcsi 
bácsi nekünk adta a régi papírsárkányát, de azt nem tudjuk, hogyan kell 
sárkányt eregetni. Egyik nap kimentünk a kert végébe, felváltva dobáltuk, 
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de nem kapta fel a szél, nem emelte magasba, mint a filmekben. Biztos, a 
sárkánnyal lehet a baj, tönkrement, mint Öcsi bácsi, ahogy az aprozárban 
mondják róla. A sárkánnyal meg futni kell, nem egy helyben állni, ezt is 
mondják, másképp mégis hogyan repüljön. Hülye városi gyerekek, szerin­
tünk még a tehén is lila. Másnap megpróbáljuk így. A kert vége hepehupás, 
néha tehenek legelnek, nem megyünk közel hozzájuk. Nagyon sok a sze­
mét, cserépdarabok, szegek, bomlott pungák, csontok is.

A szomszéd kisfiú pont nyaralni ment, mire mi megérkeztünk, pedig 
Öcsi bácsi azt ígérte, nagyon jól fogunk majd vele játszani, mert egyidős 
velünk, és nem olyan nehéz természetű, mint az anyja. Attól mi még átme­
gyünk, hátha kapunk korkodust. A szomszéd kisfiú pont nincs itt, mond­
ják, de megkaphatjuk a biciklijét, ha szeretnénk, és korkodust is szedjünk, 
amennyi csak jólesik. A főúton nem szabad biciklizni, a kisutcákban nincs 
veszély, de aszfalt sem. Öcsi bácsi udvarán várososat játszunk, egyikünk 
postás, a másik rendőr, Komisz a rendőrfőnök, Böbi néni a börtöntöltelék, 
akit őrizni kell, Öcsi bácsi nincs otthon. Utat festünk magunknak krétá­
val, de biciklivel nehéz a csíkok közt maradni. Találunk egy légycsapót is, 
az a gumibot. Jól tudunk biciklizni, egyszer mégis baleseteztünk, túl élesre 
rajzoltuk a kanyart, egymásra esünk. Bemegyünk Böbi nénihez, hogy kér­
jünk tőle Rivanolt, de nincs, azt mondja, öblítsük le hideg vízzel, az csak 
plezúros. Amikor Öcsi bácsi hazaér, elveszi tőlünk a biciklit meg a légycsa­
pót, és fellocsolja az udvart vízzel.

Az aprozárban az egyik lánynak kiscica van az ölében, hasonlít a 
miénkre, csak nem öreg. A szemei kicsik és kékek, a farka vékony és vilá­
gos, mint egy patkányé, de sokkal barátságosabb, meg is simogathatjuk, 
csak az orrát ne, ott nem szereti. Amikor hazaérünk, megkérdezzük Öcsi 
bácsitól, hogy lesznek-e kiscicáink, mire legyint, hogy sok a baj velük. 
Megkérdezzük még egyszer, hogy attól még lesznek-e. Kinevet minket. Azt 
mondja, a Komisz úgyis megenné őket. Sokszor nevet rajtunk. Azt is 
mondja, hogy ha jók leszünk, és nem mondjuk el Anyukának, hogy eles­
tünk a biciklivel, vasárnap megtanít minket sárkányt eregetni a kert végé­
ben. Megtartjuk az ígéretet, ezután csak Böbi nénitől kérünk pénzt fagyi­
ra, kimegyünk a parkba, nem mászunk porolókra. A szökőkútban koszos 
gyerekek mosakodnak és locsolkodnak, láttuk már őket a patakban is, 
akkor nem szabad fürödni mennünk. Öcsi bácsinál unatkozunk, és 
nagyon forró a beton. Az árnyékból legyeket csapunk le papucsokkal, ami 
nagyon bosszantja Komiszt, minden csapásra összeszisszen, és hangosan 
ugatni kezd. Néha megnézzük, mit ásott ki, és visszatömjük, hogy Öcsi 
bácsi ne verje többé.

Öcsi bácsi betartja az ígéretét. Vasárnap főz nekünk tengerit, és kivisz 
a kert végébe sárkányt eregetni. Még így sem száll olyan magasra a sár­
kány, mint a filmekben, pedig Öcsi bácsi sok sárkányt eregetett, amikor 
akkora volt, mint mi, tudja, hogy kell csinálni, csak aztán megismerte 



8

Öcsi nénit. Nem kérdezősködünk, mert félünk, hogy Anyuka megtudja, 
Öcsi bácsi pedig nem mesél többet Öcsi néniről. Egész jól látni a szomszé­
dos falvakat a kert végéből. Öcsi bácsi megmutatja, merre laktak a szülei, 
melyik faluból jött Böbi néni és Öcsi néni, meddig tartottak a földjeik, 
mit koboztak el a kommunisták, és melyik földekért folyik még mindig 
a per.

Már Öcsi bácsi nélkül is megy a sárkányeregetés, meg se botlunk a buc­
kákban. Friss gödröt találunk a szemét között. Tudjuk, hogy nem szabad a 
szerszámokkal játszanunk, egy kézi ásót mégis elviszünk. Pokrócot talá­
lunk, büdösebb, mint Böbi néni szobája, vissza is akarjuk temetni, aztán 
mégis inkább kiássuk. A legtöbb macskakölyök már meghalt, de egy még 
épp mocorog. Az aprozárban megkérdezzük, hogy visszajáró helyett kér­
hetünk-e pástétomot. Kapunk, de csak Öcsi bácsi miatt. Az ujjunkra ken­
jük, úgy adunk a macskának enni, de nem tudja, hogy kell. Megmutatjuk 
neki, de kicsi, buta, nem érti. Oda akarjuk csalni az öreg macskát, mutassa 
meg neki, de nem akar utánunk jönni. Csúnyán néz ki, csüng a hasán a 
bőr. Tudjuk, hogy Böbi néni az abrosz alatt tartja a pénzt, de csak annyit 
veszünk el, amennyiért egy pohár tejet adnának.

A cica éhes, de buta. Még a tejet se tudja meginni, pedig ennyit minden 
macska tud. Megpróbáljuk az ujjunkra kenni, az arcára locsoljuk, az arcá­
ra köpjük, hátha le tudja nyalni a bajuszáról, mint a mesékben. Lusta, 
állandóan alszik, játszani sem lehet vele, a szemét is csak résnyire nyitja 
ki, nincsenek olyan kék gyöngyszemei, mint a szomszéd lány cicájának, 
nem is annyira barátságos. Nem merünk nevet adni neki, nehogy elszól­
juk magunkat Öcsi bácsi előtt. Nehogy úgy elverjen minket, mint a 
Komiszt. Amikor másnap kimegyünk hozzá, már egyáltalán nem mozog, 
nem nyávog, nem csinál semmi olyat, amit a macskák szoktak. Két nappal 
később ugyanúgy találjuk, mintha megfagyott volna az éjjel, pedig egész 
meleg van odakint. A többi cica mellé temetjük a büdös pokrócba, földet és 
pitypangokat szórunk rá. Megpróbáljuk kikerülni a buckát, de mindig 
arra téved a szemünk.

Megint fagyiért megyünk az aprozárba, Böbi néni abrosza alól szerez­
tünk pénzt rá. Nem tudjuk eldönteni, hogy a faluban szeretik‑e Öcsi bácsit. 
Azt se, tudják‑e róla, hogy elásta a cicákat a kert végében. A legyeket se 
csapjuk le már, a hangyákat is békén hagyjuk. Krétával összefirkáljuk az 
ajtó előtti betont, hogy összekoszolódjon mindenki, aki belép a házba. Így 
állunk bosszút. Akkora foltot festünk, hogy már mi sem tudjuk átugrani. 
Az öreg macska még mindig nem közelít felénk, de most már tudjuk, 
miért. Elengedjük Komiszt is, harapdáljon össze mindenkit. Örömében 
díszköröket fut az udvaron, összejárja a krétatengert, nem bánt minket. 
Amíg szaladgál, kimegyünk a kertbe, napraforgómagot eszünk, a földre 
köpjük a héját, mint azok, akik a szökőkútban fürdenek. Lemegyünk a 
patak mellé, épp a tehénpásztor kutyája fürdik benne. Nem akarunk a 
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közelébe menni. A mező is olyan büdös, mint a pokróc, amiben a cicákat 
találtuk.

Öcsi bácsi nem kérdezi, merre voltunk, slaggal lemossa a krétatengert, 
meglocsolja a szőlőt és a virágokat, visszaköti a Komiszt, és akkorát ver rá 
a vesszőseprűvel, hogy a kutya vicsorítani kezd tőle. Minél többet felesel, 
annál sűrűbben üti a vesszőseprűvel. Böbi néni bekapcsolja a tévét, a hír­
adó a nyári konyhából a szobánkig hallatszik. Este nem alszunk, zseblám­
pát kapcsolunk, a nippekkel játszunk. Van egy nagy oroszlán meg egy 
kisebb, amelyiknek letörött a negyedik lába meg a farka. Egyre hamarabb 
sötétedik, tudjuk, hogy Anyuka nemsokára értünk jön és hazavisz minket 
faluról. Napközben a kertben ülünk, felmászunk a gyümölcsfák lombjai 
közé, hogy ne látsszunk annyira. A gyümölcsfákról látjuk, ahogy a patak­
ban fürdő koszos gyerekek a szomszéd lány macskáját kergetik, kavicsok­
kal dobálják, meri, mă, în pizda mă-tii, mâța dracului. A nagy ribillióra a 
tehenész kutyája is kiszalad a patakpartra, meglátja a cicát, megharapja a 
nyakát, és elviszi a gazdájához.

Megszégyelljük magunkat a lopás miatt, nagy levegőt veszünk, és 
bemegyünk Böbi nénihez, hogy tisztességesen pénzt kérjünk. Nem ad, 
nem lehet minden nap fagylaltot enni, elnyaljuk a nyugdíját. Elmeséljük 
neki, mit láttunk a patak szélén, hogy a tehenész kutyája megette a szom­
széd lány macskáját, és azt is tudjuk, hogy Öcsi bácsi is elásta az öreg macs­
ka gyerekeit, de mi egyet megmentettünk, csak másnap az is meghalt, 
mert olyan buta volt, hogy nem tudta, hogyan kell tejet inni. Böbi néni nem 
lepődik meg, csak annyit mond, hogy az újszülött macskák még nem tud­
nak semmit, aztán ad nekünk öt lejt az abrosz alól. Este Öcsi bácsi megkér­
dezi, mit főzzön nekünk. Nem kérünk abból, amit ő főz, mindenre azt 
mondjuk, hogy nem szeretjük, allergiások vagyunk rá, Anyuka szerint 
nem egészséges, majd eszünk a kántinában. Öcsi bácsi gyanakvó, de 
tanácstalan, másnap el se megy otthonról, csak a ház körül matat. 
Megkérdezi, hogy akarunk-e sárkányt eregetni, de nem akarunk. 
Megkérdezi, hogy haragszunk‑e rá. Nem akarjuk megmondani neki, 
miért. Azt hazudjuk, hogy nem haragszunk, csak rossz kedvünk van az 
időjárástól, mindig erre szoktak panaszkodni az öregek. Bent játszunk a 
szobánkban, magunkra zárjuk az ajtót, oda úgyse fér be Böbi néni, Öcsi 
bácsinak is kopognia kell. Elvesszük a spárgagomolyagot a nyári konyhá­
ból, és behálózzuk a teljes szobát, hogy senki se tudjon bejönni, csak 
Anyuka, amikor majd végre elvisz faluról. Már nem kell sokat aludnunk, 
ezzel vigasztaljuk egymást lefekvés előtt. Öcsi bácsi nem mer bejönni, 
hogy jó éjszakát kívánjon, amióta darabokra téptük a sárkányát.

Anyukáék végre értünk jönnek, új autót vettek, amíg mi Öcsi bácsinál 
voltunk. Anyuka azt kérdezi, amit mindig szokott, milyen volt, jól visel­
kedtünk‑e, ugye nem voltunk terhére Öcsi bácsinak. Kikapunk, amiért 
összespárgáztuk a szobát és tönkretettük Öcsi bácsi spárgáját, hiába 
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mondjuk, hogy a faluban amúgy is azt mondják Öcsi bácsiról, hogy tönkre 
van menve. Öcsi bácsi zavartan nevet, hogy semmi gond, a gyerekek már 
csak ilyenek. Amíg össze kell szedjük a dolgainkat meg a spárgát, Öcsi 
bácsi és Anyuka arról beszélgetnek, milyenek voltak régen, és Anyuka fel­
tétlenül próbálja ki a fagyit az ABC-ből, az ostyás pont olyan, mint az ő gye­
rekkorukban, de mi tudjuk, hogy ami olyan, mint Anyuka gyerekkorában, 
az biztos nem lehet jó, mert a kommunizmusban nem volt semmi jó.

Útban hazafelé újból kérdezősködni kezdenek, meséljünk már valamit 
a nyarunkról, hogy telt, szereztünk új barátokat, segítettünk Öcsi bácsi­
nak és Böbi néninek, játszottunk a kutyával? Mindenre bólogatunk, sem­
mire se felelünk. Az utat meg a tájat nézzük, hogy ne legyen hányingerünk 
a kocsiban, ami másképpen büdös, mint a pokróc, a bolti hűtők vagy Böbi 
néni hálószobája. Jó volt, láttunk tehénpásztort meg tehénpásztorkutyát, 
falun azt hiszik, hogy a városi gyerekek buták, Öcsi bácsinak rossz a 
kutyája, ezért folyton láncra köti, bicikliztünk az udvaron, egyszer eles­
tünk, de csak plezúrosak lettünk, nagyon jól éreztük magunkat, de jövőre 
azért mégis inkább Apukánál meg a lányánál nyaralnánk. Nincs Öcsi 
bácsival az égadta világon semmi baj, nagyon kedves, megtanított minket 
sárkányt eregetni, főzött nekünk tengerit, a faluban nagyon sokan szere­
tik, szép háza van, hatalmas nagy kertje, rengeteg gyümölcsfája, meg sok-
sok apró sárkánya.


