»A halal egy otbetlis sz6”

Giinter Kunert kotetérsl

Giinter Kunert novellait, karcolatait olvasva adédik a kér-
dés: hogy lehet az élet, életlink toredezettségét ennyire
pedans, jol formazott mondatokkal megsejtetni? Sehol egy
odavetett, pongyola, végig nem gondolt gondolat. Minden
hajszalpontosan a helyén van. Talan épp ezért — valaszolhat-
ja sietve az olvas6 —, mivel életiink amugy is darabokra sza-
kadozott, hianyokkal terhelt? A forma csak azért is vigasza
életlink torz6 mivoltaért? Homokboél gyongy — kinalkozik
mindjart a hasonlat. Viszont az igazi kérdés ekkor mar az,
hogy ez a gyongy milyen szini, formaja, a nap felé tartva

a szinek milyen skalaban tornek meg a feliiletén.

Kunert egyik kedvelt téméaja a magany, az emberi kapcsola-
tok kiiiriilése, a modern életvitellel jaro6 elidegenedés. Ahogy
az ember maga is pusztan dolga végzd robot lesz, semmi
tobb. A Szomszédsdg cimi novella f6hése igy beszél errdl: ,,..
sok szdzezer évre volt sziikség ahhoz, hogy reggelente ne alhas-
suk ki magunkat, hogy egy iroddnak nevezett szobdcskdban kell-
jen iildogélniink, ahol szamokat irunk eqymads ald, és osszeadjuk
Oket, holott egyaltaldn nem is érdekelnek benniinket.”

Ez a magany sokféle format olthet a torténetekben, de a
lényege ugyanaz. A Szomszédsdagban a kiilvarosok lakéi leg-
feljebb a kozértben valtanak néhany semmitmondé kézhe-
lyes frazist, hogy aztan magukra csukva az ajtot visszasiip-
pedjenek maganyukba. A Gydszbeszéd cimi novella Mind-
egy nevl f6hdse elvetélt szinészi ambiciéit éli ki az elhunyt
folotti gyaszbeszédeiben. Ezt megtetézi még azzal, hogy a
temetést nap mint nap parodizalva Gjra el6adja a feleségé-
nek, aki halas kozonségnek bizonyul. Mignem egy nap arra
érkezik haza, hogy iires a lakas: a felesége eltlint. Siiket,
értetlen maganyaba egy véletleniil hozza keriilt levél hozza
meg az értelem szikrajat, amikor is rajon, felesége régéta
rakos, és ezt eltitkoland6 bujdosott el fajdalmaval. Mindegy
urat most csapja meg a halal szele, dacara annak, hogy
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eddig mindennap koporso6 el6tt allt.
Ekkor jon ra, hogy ,a tuddst érezni is
kell, kiilonben nem marad mds, csupdn
egy ujsaghir, beszédtartalom, idézetek és
megfogalmazds targya’”.

A fenti novella ereje ironikus vilagla-
tasaban rejlik, az Olympia cimiiben
viszont a magany egyenesen gro-
teszk szinezetet 6lt. A robotnd

a maga beprogramozott mondatai-
val, elemre jaré mozdulataival vajon
mennyire képes a maganyt enyhite-
ni? A kérdés alnaiv, hiszen jél tudjuk,
semennyire. Ha csak erre futna ki a
novella, mar a novella kezdetén tud-
nank a végkifejletet. A novella
viszont nemcsak err6l szél, hanem
legalabb annyira az érzékek mecha-
nikus, mar-mar gépszerd mivoltarol,
amikor is megtorténhet a groteszk
csere: az ember lesz gép, a gép lesz
emberszerd. Az ember, aki mar hus-
vér tarsat nem remélhet, arra eszmél
ra, hogy a gépember optimalisan for-
malt labait bamulja, mignem egy
tehetetlen gépi mozdulat elég a nemi
vagy felkeltéséig. A helyzet teljesen
reménytelen, és hogy elviselhetd
legyen ez a reménytelenség, ki kell
kapcsolnia a robotot. Jobb szembe-
nézni azzal, ami nem valtozhat.

Kunertt6l nem all tavol a groteszk
hangvétel, legalabbis a kotet torténe-
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tei ezt sugalljak az olvasénak. Nem oncéldan persze, mivel
az emberi lét fonaksagait vilagitja meg ezaltal. Szintén a
géppel szimulalt élet van a Taldlmdny cimii novella k6zép-
pontjaban. A ,Nagy Tervezd” — aki egyfajta groteszk, fordi-
tott isten — gépe tokéletesen tudja szimulalni az életet annak
minden kellemetlen kovetkezménye nélkiil. Az Idégép cimi
novella frappans moédon mutatja meg, hogy a tavoli jovo
egyforma az ember &skoraval. Es még béven lehetne sorolni
azokat a novellakat, amelyekben jol megformalt, csattanéra
kihegyezett torténetet talalunk, mindegyik az emberi lét-
helyzetrél mond valami lényegeset.

Kunert sokszinliségét dicséri, hogy a tokéletesen poentiro-
zott, lekerekitett torténetek mellett az emlékekkel terhelt
mult, egy-egy tavoli pillanat jelenbeli felidézése is helyet
kap a novellak soraban. Lagy pasztellszinekkel, de feszes
konttrokkal megrajzolt kis helyzetképek ezek: els6 ir6i pro-
balkozasok, utazas kozben elsuhano taj képei, az ir6 kedves
macskainak rajza, ami hol megmarad kecses rajzként, hol
altalanosabb, emberi 1éthelyzetekre érvényes példazat.

A zaré, kotetcimadé Onarckép ellenfényben cimii iras akéar
egy kis feszes filozofiai értekezés is lehetne a sajat magunk
abrazolasanak lehetetlenségérdl. ,Onmagunkat dbrdzolni:
paradoxon; hiszen hogyan biijhatndnk be a sajdt arcunk mogé
anélkiil, hogy tudatosodna benniink az, hogy a sajat arcunk egy
dlarc, amely azutan madr nem lehet tobbé a tulajdon, eredeti
arcunk. Az elmélkedés elidegeniti” — fogalmaz a narrator

a novella kezd6 mondataban. Izgalmas kérdések ezek. Vajon
az iras folyamata is atalakitja az abrazolandé arcképet?
(Ebben az esetben nem egyoldald, egyenes vonalu leképezés-
r6l van sz6.) Ekkor viszont egy megallithatatlan folyamatta,

val6saggal orvénnyé valik ez az abra-
zolas, mivel a megnevezés, koriilha-
tarolas Gjabb és Gjabb papirokra szo-
rul. Mégis létsziikséglet ez, mivel ldt-
hatéva tesz, és amig tart — a narrator
szavai szerint — megment a halaltol.
Az id6 vak suhanasatél és az arcta-
lansagtol szabadit meg az 6nabrazo-
las reflektiv tette.

Es ha mar abrazolasnal tartunk,
Giinter Kunert a rajz, a grafika mes-
tere is, amirdl a kotet néhany illuszt-
racidja gy6zi meg az olvasot. Gro-
teszk, karikattraszeri rajzok ezek,
iires tekintet, szétcsiszott arcok
egymasra montirozasa vagy odave-
tett halmaza. A rajzok is, akarcsak a
szovegek, azt a kafkai vilagképet ero-
sitik, amelyr6l az utészéban olva-
sunk. Szélnunk kell immar a kotet -
és tagabban a Kunert-élemi — szak-
avatott fordit6jarol, Bend Eszterrdl,
akinek jévoltabdl a Kunert-versek
utan az alkoté prézakotetét is kezé-
ben tarthatja a magyar olvasé.

Az irasok tlipontos mondatai minden
bizonnyal a fordité elkdtelezett mun-
kajat is dicsérik.

LAKATOS-FLEISZ KATALIN
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