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A Romániai Írók Szövetsége a magyar szerzőnek járó díját 
idén Hajdú Farkas-Zoltánnak ítélte oda. A csíkszeredai szü­
letésű, 1987-ben politikai okokból Németországba emigrált 
íróval, műfordítóval, néprajzkutatóval, rendezővel ennek 
apropóján készítettünk interjút.

– Mit jelent Önnek az írószövetség díja?

– Ez az első elismerés, amit írói munkásságomért kaptam. 
Megtisztelve érzem magam.

– Miért választotta legutóbbi, Csonkamagyar 1919 című regé-
nye témájául ezt az esztendőt? Miként adódott az ötlet?

– A regény a -né című könyvsorozatom negyedik része, 
amelynek két főszereplője, a dunavecsei Weiß Lujza és a 
cseh-sziléziai Haissig Heinrich 1913-ban Pólában kötnek 
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Három bőségszaruból meríthetek
Hajdú Farkas-Zoltánnal beszélgetett Tóth Hajnal

házasságot. Itt vészelik át a háborút, 
de 1918 legvégén kiutasítják őket a 
már olasz fennhatóságú városból. 
Jägerndorfba kerülnek, Heinrich 
szülővárosába, amelyet közben átke­
reszteltek Krnovnak, és a fiatal cseh­
szlovák állam része. 1919-ben Cseh-
Sziléziát éppúgy elcsatolták, mint 
Erdélyt. Ez az az év, amelynek során 
Európában milliók kerültek megalá­
zó kisebbségbe. Lujzát és Heinrichet 
sorstársamnak érzem, innen szár­
mazik az ötlet, hogy tüzetesebben 
szemügyre vegyem ezt a végzetes 
évet.

– A regényben megjelenik többek között 
Babits Mihály, Bartók Béla, Bánffy Mik-
lós, Csinszka, Füst Milán, Franz Kafka, 
Kassák Lajos, Móricz Zsigmond. Melyik 
szereplő, melyik karakter a legkedvesebb 
önnek? Továbbá: ha vissza lehetne 
menni az időben, kinek a bőrébe bújna 
legszívesebben? Vagy melyikőjükkel 
ülne le kávézni, poharazgatni, beszélget-
ni egy jót?

– Nehéz választanom, hisz ezek a sze­
replők a maguk módján mindannyi­
an kedvesek számomra, viszont a 
bőrébe egyiknek sem bújnék. Kávéz­
ni Kafkával szeretnék a prágai Café 
Louvre-ban, poharazni meg Joyce-
szal a zürichi Zeughauskellerben, 
ahol természetesen az író kedvenc 
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borát, a Fendant de Siont innánk – biztos, el is fogyna 
néhány palack belőle.

– Hogyan telt a könyvhöz való anyagok gyűjtésének, a dokumen-
tálódásnak az időszaka?

– Izgalmasan. Óriási anyag állt rendelkezésemre, élvezet 
volt mérlegelni, válogatni, úgy összeilleszteni a cselekmény­
szálakat, hogy az olvasó is felfedezze az általam teremtett 
világ szabályait.

– Milyen volt az együttműködés Vidák Zsolt grafikusművésszel, 
a regény illusztrátorával?

– Vidák Zsolt már két kötetemet illusztrálta (A homályban 
maradás ösztöne, Békebeli 1913), félszavakból is megértjük 
egymást. Az egyéves, közös munka legkedvesebb élményei 
közé tartoztak az e-mailben érkező, újonnan elkészült 
illusztrációk, élvezetes volt látni, ahogy képpé sűrűsödnek  
a sokrétű cselekményszálak.

– Az íráshoz mi ad Önnek ihletet?

– Erre a kérdésre hadd válaszoljon helyettem Ipse a Ki ez az 
ipse? című könyvemből: „Van egyfajta ember, akit nem hagy 
békén az alkotás, a kényszer, hogy betűvel, színnel, hanggal 
valami újat létrehozzon. Ez áldott állapot, katartikus érzés: 
kiúszni a végtelen óceánba, új partokat felfedezni. Ilyenkor 
az ember közege mindig a magány, mert szükségszerűen 
megfeledkezik mindarról, amit hazai kikötőjében hagyott. 
Magányosan áll a nagy folyam partján, eltökélten figyeli a 
víz sodrását, arra a pillanatra várva, amikor valaki odasúg­
ja neki: Most ugorhatsz! És ugrik, nyugodtan, mert tudja, 
hogy ott bent valami olyasmiben lesz része, amiben a bizton­
ságos parton soha. A part a barlangbeli árnyék; a habok sod­
rásában megszabadulhat tőle. Boldogan elterül a vízen, úgy 
érzi, egyedül van a világon, kiválasztott, akinek a parton 
érthetetlennek tűnő, kellemetlen összefüggések itt világo­
sak és jólesőek. Lebegő magánya boldogítja. De csakhamar 
fenyegető örvények ölelik át combját, karját. Fejét lehúzzák 
a mélybe. Kapálózni kezd, levegő után kapkod, egyetlen 
vágya, hogy újra leheveredjen a napszítta, szúrós füvek 
partjára, és a fák közül előlépjen a nyáját legeltető pásztor.”

– Miként határozta meg írói mivoltát az 
erdélyi magyar és erdélyi szász szárma-
zás és kultúra?

– A magyar és német kultúra mellett 
a román is nagyban befolyásolta 
szellemi eszmélésemet. A szerencse 
fiának érzem magam, hogy gyerek­
koromtól fogva háromnyelvű 
vagyok, három bőségszaruból merít­
hetek ihletet. De az írói mivolt nem­
csak a nyelvre vonatkozik. Én a 
szemlélet tágasságát is odatartozó­
nak érzem. Hogy is mondja Danton 
Büchner drámájában? „Mindig 
ugyanabban a kabátban szaladgálni, 
mindig ugyanazokat a ráncokat 
vetni. Szánalmas dolog olyan hang­
szernek lenni, melynek húrja csak 
egyetlen hangot ad.”

– A járványhelyzet miatt a kulturális 
élet is nehéz helyzetbe került. Ön 
hogyan éli meg ezt az időszakot?

– Magányos ember vagyok, 
hogy„animálisra” fordítsam a szót: 
megveszekedett könyvmoly és éjsza­
kai bagoly. Imádom a családomat, 
feleségem, lányom, fiaim, unokáim 
okossága és szeretete mindenfajta 
szociális igényemet kielégíti. A köz­
életben sohasem vettem részt, 
bizony előnye is van a perifériának. 
Nem érzem nehéz helyzetben ma­
gam, de persze sajnálom, hogy Buka­
restben nem vehettem át a díjat, és  
a csíkszeredai könyvvásáron sem 
lehetek ott. És persze alig várom, 
hogy elutazhassak Jägerndorf-
Krnovba, hogy anyagot gyűjthessek 
a Nem kikötő hajóhoz, a sorozat ötö­
dik kötetéhez.
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– Mit jelent önnek a Bookart Kiadónál végzett tevékenysége?

– A Bookart a horgony számomra. Egyrészt mert öcsémnek, 
Hajdú Áronnak köszönhetem, hogy könyveim az általam 
megálmodott formában jelenhetnek meg – hál’ istennek  
a Bookart habitusa éppen ellenkezője a népszerű regények 
ideges kiadóiénak, akik az „átlagos olvasót” azzal kényezte­
tik, hogy nem kényszerítik gondolkodásra –, no meg Hajdú 
Krisztinának, aki profi módon végzi a tördelést. Másrészt 
izgalmas szellemi kalandnak tartom a szerkesztést és fordí­
tást is: augusztusban jelent meg Bartos Tibor csodaszép 
könyve, a Sosemvolt cigányország, amit én szerkesztettem,  
s hamarosan az olvasó kézbe veheti Hans-Erhard Lessing 
könyvét a bicikli kultúrtörténetéről, ezt Domokos Zsófiával 
fordítottuk magyarra.

– Jelenleg min dolgozik, lett légyen az 
prózaírás, műfordítás vagy film?

– Említettem, a -né ötödik kötetén dol­
gozok, és gyűjtöm az anyagot két újabb 
regényhez. Közben Takács Ferenccel 
szerkesztem a méltatlanul elfelejtett 
Bartos Tibor nagyszabású önéletírá­
sának első kötetét (Arany vasmacska), 
és írok egy szinopszist (noha ez nem 
tartozik a számomra kellemes fogla­
latosságok közé!), mert dokumentum­
filmet szeretnék készíteni erről  
a titokzatos Bartosról, Keveseket szeret-
tem, azokat is utáltam címmel.


