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Kétségbeejtő eseményekről álmodtam, melyek rejtett módon fenyeget­
tek, azzal a veszéllyel riogattak, hogy idő előtt foszlik szét a hatalmam, és 
a legcsekélyebb esélyem sem marad a megmentésére. Halványan derengő 
körvonalakat láttam, sötét árnyak kavarogtak körülöttem, iszonyú bűz 
terjengett, sikoltozó hangok töltötték be a levegőt. Hitetlenkedve forgolód­
tam az ágyamban, fulladozva kapkodtam levegő után, veríték lepte el az 
arcomat. Vigaszt jelentett a nyíló ajtó sarokvasának nyikorgása…

Bizalmi embereim ébresztettek, suttogva kértek, hogy kövessem őket. 
Öntudatlan, kusza szavakkal válaszoltam hívásukra. Elvakított a fölém 
tartott lámpa fénye, kifordított tenyérrel óvtam a szememet, ujjaim résein 
keresztül szemléltem a szakállas arcokat. Tagjaimban lassan oldódott a 
zsibbadtság, iszonyúan égett a torkom, émelyegve nyeltem vissza a vacsora 
közben elfogyasztott bor kellemetlen utóízét. „Sietnünk kell, uram, elérke­
zett a pillanat” – súgta egy ismerős hang. Minek az ideje? – tűnődtem, de 
túl álmos voltam a felesleges kérdezősködéshez. Kínzó fájdalmat éreztem 
a gyomromban, forgott velem a világ; titkon abban reménykedtem, hogy a 
reggeli során felszolgált savanykás ital és a puhára főtt hús megnyugtat 
majd. Nehézkes mozdulatokkal húztam fel csizmámat, gomboltam össze 
nyirkos ruhámat, botladozó léptekkel indultam.

Terméskőből rakott boltíves folyosókon haladtunk, kétoldalt ajtók 
sorakoztak, parányi cellákat rejtettek a vastag kőfalak, a durván ácsolt 
deszkák résein tompa fény szivárgott az alacsony szobákból. Ívben kanya­
rodó, kopott lépcsőkön ereszkedtünk az alsóbb szintekre, faburkolatú, lép­
teinket visszhangzó, magas termeken siettünk végig. A nyitott ablakon 
behallatszott a lombok susogása, izzadt lovak szaga csapta meg az orro­
mat. Árnyas liget húzódott a termek alatt, fátyolos köd lebegett a nyírott 
sövények és barna törzsű fák között. Vészesen billegő függőhidakon 
egyensúlyoztunk, félhomályos folyosók labirintusában tévelyegtünk, 
majd csigalépcsőkön kapaszkodtunk egy belső udvarba, ahol bástyák és 
kőfalak takarták a kilátást. Vendég voltam a várban, előző nap érkeztem a 
kíséretemmel, fenyegetően idegennek tűnt a hatalmas erődrendszer.

Alacsony folyosókon mentünk végig, erélyesen döngtek a lépteink, 
hangosan nyikordultak a biztonsági rácsok sarokvasai. Fémes hangok 
árnyalatain elmélkedve ébresztett bennem gyanút a hatalmas távolság és 
a katonák komorsága. Hangos szavakkal utasítottam embereimet, válasz 
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nélkül folytatták útjukat. Álmomra emlékezve, ösztönösen kaptam fegy­
verem után, de kanyarodott a folyosó, a falon táncoló árnyakra összponto­
sítottam. A fáklyák füstjétől iszonyúan megfájdult a fejem, elnehezültek a 
mozdulataim, a félhomályban is feltűnt, hogy fokozatosan színeződnek az 
ujjaim. A vacsora fogásainak sorolása közben enyhe gyomorrontásra 
következtettem. Hányinger környékezett, sűrű váladék keserítette a szá­
mat; téglából rakott tartópillérnek támaszkodva pihentem ki fáradalmai­
mat. Különösnek tűnt, hogy egyik vitézem se fordul felém, senki nem 
ajánlja fel szolgálatait; figyelemre se méltattak, tisztes távolságot tartva, 
közönyös arccal várakoztak. Hirtelen hasított belém a felismerés, hogy 
elveszett a hatalmam, oda a tekintélyem, alattvalóim elpártoltak tőlem, a 
saját testőreim is bizalmatlanná váltak irántam. Az idegen falak között, 
egyetlen éjszaka alatt változtak meg a körülmények. Mélyből szivárgó 
epét nyelve vizsgáltam meg pengéimet, menekülési terv szövése közben 
esélyeimet latolgattam.

Erélyes hangok szűrődtek az egyik ajtó mögül, tántorgó léptekkel álltam 
meg a repedezett deszkák előtt. Nehezen fogtam fel, hogy egykori harcosa­
im egy másik vezért éljeneznek, és engem, a régi bajtársat, gyalázó szavak­
kal szidnak. Seregnyi katona sorolta egy ismeretlen ember erényeit, vala­
kiét, akiről fogalmam se volt, hogy kicsoda, miként került a helyemre. 
Remegő ujjakkal nyomtam le a kilincset, be akartam lépni, de az ajtó zárva 
volt. Hirtelen fordult velem a világ, lehunyt szemmel, fájdalomtól eltorzult 
arccal dőltem a hideg kőfalnak. Iszonyú fájdalom hasogatta a beleimet, 
válaszolatlan kérdések sokasága nyomasztott. Ellenfelem többet fizetett, 
embereim elárultak, lassan ható méreggel akarnak szabadulni tőlem, a 
fölöslegessé váló tehertől? Ismét bebizonyosodott, hogy az álnokságnak 
nincsenek határai. Menekülnöm kellene, amíg nem késő, gondoltam elne­
hezült fejjel. Sajnos annyi erőm sem maradt, hogy méltóságom maradékát 
megőrizzem. Forgott velem a világ, öklendezve kuporodtam össze, keserű 
epét hánytam a díszes csempével borított padlóra. Kísérőim közönyös 
tekintettel szemlélték a fal repedéseit és a körbefutó párkányzat illesztéseit.

Forgolódás közben parányi ablak került az arcom elé, a rozsdás rácso­
kon túl fáklyákkal megvilágított, hosszú termet láttam. Színes ruhába 
öltözött férfiak ültek a hatalmas asztal körül, a többiek a kárpitokkal díszí­
tett fal mellett sorakoztak. Hangos szavakkal éljenezték az idős szónokot, 
aki utódom érdemeit méltatta; vidám nevetésük hosszasan visszhangzott 
a boltívek alatt. Megdöbbenésemre, én foglaltam helyet az asztalfőn, 
engem ünnepelt a tömeg, vagy valakit, aki tökéletes hasonmása volt 
korábbi önmagamnak. Homlokomra tett kézzel, hitetlenkedve fordultam 
a mélyedés homályában várakozó embereim felé. Magyarázatra volt szük­
ségem, észszerű szavakra, melyek révén sikerül felfognom a látottak értel­
mét. Karomat lendítve intettem testőreimnek; egykori bizalmasaim sza­
kállukat babrálva néztek át rajtam, mintha ott se lettem volna.
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Kíváncsian kapaszkodtam az ablakot védő rácsba, ámulva szemléltem 
a teremben várakozó tömeget, a vidáman mosolygó arcokat. Leghűségesebb 
alattvalóim ünnepeltek odabent, csapra vert hordókból folyt a bor, kupák 
lendültek a magasba, az új vezér egészségére ittak. Néhány éve hasonló lel­
kesedéssel fogadtak hűséget nekem is. Akkor az én nevemet dicsőítették, 
most tetteimet gyalázzák, döntéseim észszerűségén gúnyolódnak. Hálátlan 
népség. Falnak támaszkodva döbbentem rá, hogy ugyanazt a nevet ismét­
lik most is. Hasonló az ember, azonos a név, akkor mi változik, mi szükség 
az egészre; utódomat miként különböztetik meg tőlem, a méltatlanul levál­
tott elődtől? Egyáltalán mi indokolja e váratlan cserét, ha semmi nem 
módosul? – kérdeztem egyre tompuló elmével.

Az új vezér felhúzott vállal ült egy díszesen faragott karosszékben, és 
egy sárgult pergamenre rótt szöveg sorait olvasta. Sercegve égtek az aszta­
lon sorakozó gyertyák, a kormos lángok imbolyogva kapaszkodtak a 
magasba. Hasonmásom elégedett arccal tette le a tekercset, fejével biccent­
ve jelezte, hogy elfogadja a feltételeket, egyetért lényegükkel. Kupát emel­
ve ivott a létrejövő szövetségre. Méltóságteljesen állt fel, majd határozott 
léptekkel vonult át a termen. A mosolygó katonák illedelmesen húzódtak 
félre, és figyelmesen követték mozdulatait. Többet nem láttam a parányi 
ablakon, a hosszú palástot viselő férfi fokozatosan került ki a látóterem­
ből.

Ismerősnek tűnt a helyzet, mintha személyesen éltem volna át egy 
hasonló eseménysort; azt is tudtam, hogy utódom egy üveges szekrény­
hez lép, ahonnan tollat, tintát és pecsétnyomó eszközt vesz elő egy rejtett 
rekeszből. Megjelenésére várakozva villant be a részlet, hogy forgatás 
során megakad a kulcs, csak az ajtó sarkát megemelve kattan a kopott 
zár.

Ismét a látóterembe került az utódom, tisztán láttam, miként tér vissza 
az asztalhoz, és hatalmas könyvre téve a kezét, hogyan tesz ünnepélyes 
fogadalmat. Remegő ajakkal mormoltam alázatos szavait. Szokatlan felté­
telek között hozott meg egy döntést, ami hatályon kívül helyezett egy 
korábbi fogadalmat. Azonos módon viselkedett, ahogyan én tettem egy­
kor, ugyanazokat a mozdulatokat ismételte, még véletlenül sem cseleke­
dett másként. Betanult eseménysort hajtott végre.

Miben rejlik a változás valódi oka, mi a csere igazi értelme? – tűnődtem 
tanácstalanul. Bárhogy erőlködtem, nem találtam észszerű választ. 
Szakállas arc takarta el a nyílást, idős férfi parazsat emelt a pipájához, 
hosszasan szívta a vékony szárat, majd elégedetten fújta a szürke füstfel­
hőt a rácsok közé. Mintha sejtette volna, hogy a parányi ablak mögött rej­
tőzöm, de halvány jelét sem adta a gyanújának, figyelemre se méltatott. 
Sietős léptek dübörögtek mögöttem, acél súrolta a faragott követ, alabárd 
nyele koppant a lépcsőn. Azt hittem, értem jönnek, sántikálva távolodtam 
a rácsos ablaktól, bemélyedés homályába húzódtam.
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Merev lábbal dőltem a hideg falnak, ebben az idegtépő fenyegetettség­
ben fokozatosan szűnt meg az idő jelentősége. Kérdések sokaságát tettem 
fel, sugallatra várva, ujjaimmal tapintottam a vakolat éleit, tenyeremmel 
simítottam a felület egyenetlenségét. Behallatszó madárcsicsergés döb­
bentett rá, hogy tehetek bármit, elmaradnak a válaszok. Homályos tekin­
tettel meredtem magam elé, fokozatosan tudatosult bennem a méltatlan 
befejezés, a megalázó vég közelsége. Bent az új vezért ünneplik, rám senki­
nek nincs szüksége, rég lemondtak rólam, emlékemről is megfeledkeztek. 
Már nem vagyok fontos, felesleges teherré silányodtam, akitől illik mie­
lőbb megszabadulni. Valahol a háttérben egykori barátaim a végrehajtás 
mozzanatain vitatkoznak, jelentéktelen részleteket illesztgetnek. 
Rövidesen meghalok, bűzös szemétdombon végzem, kóborló kutyák mara­
kodnak a csontjaimon; ruháimra, fegyvereimre alattvalóim vetnek koc­
kát, vakszerencse dönt a tanyákat érő pengék sorsáról. Ezektől a jellemte­
len pribékektől egy halkan mormolt imára sem számíthatok.

Cselekedni kellene, amíg nem késő. Csak ez az átkozott zsibbadtság ne 
bénítaná a lábamat. Kiszolgáltatott baromként várom sorsom beteljesülé­
sét. Összeszorított foggal igyekeztem mozdítani elnehezült tagjaimat, 
tehetetlenül rogytam a fal egyik lapos párkányára. A kőből sugárzó hide­
get érzékelve a feleslegesség gondolata hatotta át terveimet. Lemondóan 
ismertem el, hogy az ereimben csörgedező méreg észrevétlenül roncsolja 
szervezetemet, és semmit nem tehetek a lassú pusztulás ellen. Előző nap 
még legyőzhetetlen vezérnek képzeltem magam, korlátlan hatalommal 
rendelkező önkényúrnak, aki bármit megtehet, intenem kell csupán. 
Százak ugranak, hogy teljesítsék óhajomat, végrehajtsák akaratomat. 
Egyetlen éjszaka alatt változott meg a helyzetem. Tehetek bármit, továbbra 
sem ismerem a részleteket, az erőd falain belül a legostobább szolga is töb­
bet tud a csere okairól, mint én. Az egyetlen ember vagyok, aki előtt zava­
rosak az összefüggések, aki semmit nem ért az egészből… pedig teljesen 
nyilvánvaló a megoldás.

Felesleges a megjátszott álmélkodás, az igazsághoz tartozik, hogy 
hasonló módon kerültem hatalomra, kegyetlen módszerekkel szorítottam 
ki elődömet, egyetlen pillanatig sem törődtem az őt ért sérelmekkel. 
Megérdemlem a sorsomat, én sem kerülöm el a hanyatlást, hogy fondorla­
tos összeesküvés áldozatává váljak, árulás okozza vesztemet. Titokban 
talán sejtettem az igazságot, folyamatosan kínzott a bűntudat. Őszintén 
érdeklődtem a kegyvesztett sorsa felől, kérdéseimre zavaros válaszokat 
kaptam. A titkolózás ellenére sem éreztem magam biztonságban, idegen 
testőrökkel védettem magamat, sajnos feleslegesnek bizonyult az óvatos­
ság, a döntő pillanatban ők is elárulnak, kötelességszerűen szegik meg 
fogadalmukat. Manapság ennyit ér a becsület, az adott szó.

Tények ferdítésére, igazság hamisítására kényszerít a félelem, a vég 
közelségétől való rettegés. Valójában fogalmam sem volt, hogy árulás 
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során, kíméletlen körülmények között halt meg az elődöm. Távoli vidékre 
való száműzetésben, kiközösítésben reménykedtem. Személyesen senki­
nek nem ártottam, összeesküvést nem szerveztem, eszembe sem jutott a 
lehetőség, hogy elnyerhetem a vezéri címet. Túl fiatal voltam akkoriban, 
alig érdekelt a hatalom, megszerzése véletlenül se foglalkoztatott. Idegen 
urak kerestek meg és kértek fel, hogy vállaljam a megbízatást. Egymás sza­
vába vágva bizonygatták, hogy elérkezett az idő, rám került a sor, köteles­
ségemet teljesítem, ha végrehajtom a rám rótt feladatot. Ígéretektől csábít­
va, felelőtlenül mondtam ki a döntő szót, nem is értettem, mire vállalko­
zom.

Ajándékba kaptam a hatalmat, váratlanul hullott az ölembe a dicsőség, 
észre sem vettem, és már trónon is ültem. Senki ellen nem szövetkeztem, 
ellenfelem élete felől véletlenül sem döntöttem, sorsa teljesen elkerülte a 
figyelmemet. Sorra kerültem, mert titokzatos számítások szerint elfogyott 
az elődömnek szánt idő… Hasonló módon bánnak el velem is, utolsó pilla­
nataim peregnek. Valójában alig hibáztam, jelentős bűnt nem követtem el; 
egyszerűen leváltanak, mert elmúlt a kijelölt időszak, megkopott a belém 
vetett bizalom, megritkultak lehetőségeim. Egy láthatatlan hatalom képvi­
selői kiválasztották a soron következő jelöltet, és én nyomtalanul tűnök el, 
mert a vezér sorsa minden esetben a végérvényes pusztulás. Bizalmasai 
gondosan titkolják előle az igazságot. Nyilvánvaló tény, hogy a szomorú 
befejezést ismerve senki nem vállalná önként a megbízatást. Tudatlansága 
vezeti a csúcsra, ismeretek hiánya taszítja a mélybe. Utam végéhez érve 
szinte mindent értek, egyetlen kérdés foglalkoztat csupán: miféle elvek 
szerint határozzák meg a kiválasztás folyamatát, kik döntik el a sorren­
det? 

Iszonyúan fájtak a beleim, tanácstalanul néztem kísérőim görnyedt 
alakját. Kimerültséget érzékeltem a szemekben, tompa, fénytelen szomo­
rúságot. Szégyenlősen fordították el a fejüket, ösztönösen érezték a szavak 
feleslegességét, pontosan tudták, hogy a céltalan magyarázkodás semmit 
nem oldana meg. Titkos parancsra várva véletlenül sem kínozta őket lel­
kifurdalás, felsőbb utasításnak engedelmeskedve kötelességet teljesítettek 
csupán. Tehát a saját testőreim végeznek velem, jelre figyelve maradnak a 
közelemben. Rájuk hárul a piszkos munka elvégzése, az új vezér nem is 
tud a gyilkosságról, az események forgatagában teljesen megfeledkezik 
elődje sorsáról. Tisztességesnek tűnő, célszerű megoldás.

Fegyverek csörrenésére leszek figyelmes, az udvaron osonó íjászok 
árnyait látva értem meg, hogy azonos sors vár ránk. Feladatuk végeztével 
testőreim ideje is lejár, csak még nem tudnak róla. Senki nem szegheti meg 
az íratlan törvényt, miattuk sem sérülhet a jól bevált szokásrend. Ősi 
hagyományoknak megfelelően zajlanak a váltás eseményei. Az új vezér­
nek megvannak a saját bizalmasai, nincs szüksége az előd embereire. 
Pillanatok kérdése csupán, és felesleges elemekké válnak, akárcsak én…


