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Matyi

A kertváros gázlámpái körül szitált a szürkület. Apró kis bogarak néze­
gették egymást, keresték társukat. Hétvége, nyárutó. Ilyenkor erre nem 
túl sokan járnak. Rezső és hitvese, kéz a kézben, mint a szerelmesek, szót­
lanul lépdeltek, ki-ki a saját gondolataival, melyeket jobbára akkor osztot­
tak meg, mikor úgy gondolták, a társ is hozzátehet legalább hangyányit.

– Mért álltál meg, Rezső? – kérdezte Virág fekete szemével.
– Nem hallottál semmit? – nézte csodálkozva.
– Mit kellett volna?
– Kínos kis nyüszítést az egyik szelektívből.
– Nyilván patkányba harapott egy rohadó burgonya.
– És ha… – Nem tudta folytatni, harapdálni kezdte vastag, húsos ajkát. 

Túl friss volt még az emlék, mely várva várt fiukhoz rabláncként kötötte. 
Állítólag ilyen volt a hangja a kicsi Matyinak is, mikor az orvosuk császár­
ral próbálta világra emelni. Talán előbb kellett volna… egy nappal, egy órá­
val, bár az ultrahangos gólya…

– Azt hiszed, csecsemő? – figyelte fél szemmel hallgatózó férjét. – A mai 
nők már akkor se ölnek, ha egyedül maradnak!

– És a Sánta Mari?
– Falun volt, drágám, nem tavaly, húsz éve.
– Ha Fuvaros Jóska oltár elé viszi…
–  Tudom, Rezső, tudom, ocsmányul tagadta, volt már neki három az 

unokahúgától.
Rezső elengedte felesége kezét, mire Virág megjegyezte, ez még nem a 

házunk, s Puccini Toscájára gondolt, amit a tegnapelőtt láttak.
Rezső hallgatózott a három kuka körül. Csend, nem mozdult a világ. 

Majd kevés idő múltán fura pici sóhaj, neszezés hallatszott.
– Hallottad ezt, Virág?
– Tosca belépőjét?
– A sóhajt, a könyörgést!
–  Az előbb még nyüszített, mint a Sánta Mari lánya, mikor szoptatás 

helyett a párnájába nyomta.
– Pszt!
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Mint egy kóbor villám, ugrott és cikázott. Feltűrte gyorsan sárgás inge 
ujját, s az egyik szelektívnek esett. A hosszú doboz alján hiába kapirgált, 
nem talált semmit. Jött a következő, nyakig maszatos lett. Virág arrébb 
lépett, zavarni kezdte a csípős, erjedő szag.

– Meddig vacakolsz még?
Nem kapott választ. Az egyik lámpa alatt igazított picit bodorított 

haján. Így semmit se látott Rezső mosolyából, mikor a mutatóujja nyálkás 
szőrbe akadt. Két apró test volt. Néhány napos kutyák. Az egyik még meleg 
volt, a másik mozdulatlan. Nemrég születhettek. A hulladék közepe oltal­
mazta őket.

– A halottal mit akarsz?
Kettőből találhatsz, akarta mondani. Virág sóhajtozott, bizonyos volt 

bene, reggel temetés lesz, nem a kert végében, Matyi sírja mellett.

Natália

– Miért jöttél, Dani, miért jársz utánam?
– Látni akartalak.
– Tizenöt év után?
–  Mióta dobtam a drogot, biztos lehetsz benne, minden pillanatban a 

nyomodban vagyok.
– Bolondnak nézel, ahogy az anyámat?
– Felnőttél, nagylány vagy, ideje lépned.
– Úgy értsem, keselyű, a mély vízbe dobnál egy éjszakai bárban?
– Aprópénzből élnél a fonnyadt nagyanyáddal?
– Neked az az asszony Szekfű Natália!
– Bocs, ha mellényúltam, tudom, ki volt neked.
– Ne tedd múlt időbe, ő még él és szeret!
– A szomszédok azt mondták…
– A kóma még nem halál!
– …gépekkel segítik.
–  Ha leveszik a gépről  – nézi utálattal  –, a tetovált nyakadra kötelet 

akasztok!
– Az apád vagyok, Nati.
– Hányszor pelenkáztál, vittél óvodába, hány szál rózsát hoztál a sza­

lagavatómra?
– Anyád mellett voltam, míg rúdtáncolt Hágában.
– Tizenhárom évig?
– Nem küldtünk eurót, egy-két csecsebecsét?
– Utána lavina, fejre állt a világ?
– Lecsuktak, kicsim…
– Közvetítő lettél, eladtad anyámat!



24

– Ő vágyott Dubaiba, eszkort akart lenni.
– Miért jöttél haza, megint előétel, körözött lettél?
– Miattad jöttem, próbálj hinni nekem.
Valaki füttyentett, csávósan és durván. Egy tetovált, piercinges, bodorí­

tott hajú fickó lihegett utánuk. Dicsérte a társát, miközben hatalmas man­
csával az üde kis „szerzemény” fenekébe csípett. Dani nagyot robbant, 
szikrázott a szeme: örömlánynak nézed, kapjam le a fejed?

– Ami a tied volt, mindig átengedted.
– Ő a lányom, barom!
– Megint sokat szúrtál? – vihogott a fickó, mire Dani szeme, megannyi 

reflektor, perzselt és égetett, aztán elkapta a frakkját a piercinges srácnak, 
tekert rajta párat s durva mozdulattal a járdába taposta.

–  Gyere, ne bámészkodj  – biztatta a lányát  –, vigyél nagyanyádhoz. 
Szeretném, ha tudná, hová lett az anyád, miért nem tud jönni a kórházi 
ágyához.


