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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek‑  
és ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek 
tűnő zenei pályafutását a második világháború végén – levente-
ként – a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. 
Kalandos úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be 
„írásipari dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevé-
kenykedett, majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve 
a Rádiókabaré munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent 
meg, részint a Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozat-
ban közlendő részleteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból 
válogatjuk.

„Ez év, 1933 legelején lépett Adolf Hitler a maga tizenkét éves 
rémuralmának porondjára” – fogalmazta később egy örökö­
sen képzavarral küszködő újságíró kollégám, megemlékez­
vén a napról, amikor Hitlert német birodalmi kancellárrá 
(miniszterelnökké) nevezték ki. Kezemben a Pesti Hírlap 1933. 
január 31‑i, keddi számának elsárgult példánya. A vezércikk 
A nagy kísérlet címmel íródott, és összefoglalta Hitler uralom­
ra jutásának okait. Úgy, ahogy akkor látták a vezércikkírók.

Titkos erőkről szól a vezércikk, amelyek Brüning kancellár 
bukása óta egyengették Hitler útját a hatalom felé. Németor­
szág 86 éves elnöke, Hindenburg „belefáradt” az ellenkezés­
be: kinevezte hát Hitlert kancellárrá.

Ludendorff tábornok és Kahr bajor miniszterelnök eszközé­
ből Hitler népszónokká és erős akaratú pártvezérré nőtte ki 

magát. Példátlan – ma már tudjuk: 
demagóg – szónoki tömeghatása a 
háborúban és a békekötések során 
meggyötört, megalázott németek 
millióiban ébresztette fel a reményt; 
szavai egybecsengtek a németség fáj­
dalmával és dühkitöréseivel. „Hitler 
megnyilatkozási formája (lett) a 
német nemzeti elkeseredésének.” Ha 
Versailles nem embertelen, hanem 
emberhez méltó békét hoz, Hitler 
sohasem válhatott volna „csillaggá”  
a németek egén. Hitlert a cikkíró  
a francia gyűlölködés termékének 
tartotta.

A félévi és tanév végi növendék­
hangversenyeken mindig szép siker­
rel szerepeltem. Pedig annyira izgul­
tam egy-egy fellépés előtt, hogy 
mikor én kerültem sorra, össze­
akadt a lábam, míg a közönség elé 
jutottam, és majd kiejtettem a hege­
dűt a kezemből. De ahogy elkezdtem 
játszani – már a zongorakíséret eset­
leges előjátéka alatt – minden félel­
mem, izgalmam, lámpalázam elpá­
rolgott. A közönség is eltűnt a sze­
meim elől. Csak az előadandó kis 
zenemű mennél tisztább megszólal­
tatása érdekelt. Rieding, Mozart, 
Schubert, Schumann, Csajkovszkij, 
Field három-öt perces ún. ráadásszá­
mai voltak többnyire az előadott 
zeneszámaim az első időkben. Vala­
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mivel mindegyik több tudást igényelt, mint amennyit 
annak az évfolyamnak a növendékeitől el lehetett várni, 
amelyhez éppen tartoztam. Ez arra vall, hogy valóban nem 
lehettem tehetségtelen, miképpen az is, hogy időnként  
a váradi magyar sajtó, a Szabadság (Nagyvárad), a Napló 
beszámolva a zeneiskola növendékhangversenyéről, neve­
met többször is külön említette, dicsérte szép játékomat, 
ugyanakkor bírálta hangszerem „tudásomhoz méltatlan” 
rossz minőségét. Hát drága hangszerre nem telt a szüleim­
nek, az biztos.

Nyár lévén, nyitott ablaknál aludtunk. Fazekasék konyhá­
ja egy emelet magasan az erősen lejtő kertjük felé nézett. 
Első éjjel arra ébredtünk, hogy a nyitott ablakunkhoz egy 
hosszú létrát támasztanak odakintről, és valaki, sötét 
alak, fél téglával a kezében, kezd fölmászni rajta, surranó 
macskaléptekkel, hogy álmunkban meglepjen bennünket. 
Rongyos külsejű betörő! Úgy gondolta, ha ezek itt építkez­
nek, sok lehet a pénzük. Fölzörgettük rémületünkben 
Fazekasékat, Jani fiuk azonnal odajött, s a már-már abla­
kunkig kapaszkodó betörővel együtt feldöntötte a létrát. 
Nagyot zuhant az ipse, de mire a szomszédban épülő 
házunk szuterénjében mélyen alvó édesapámat is sikerült 
felkiabálnunk álmából, neki meg az akkor éppen láncra 
kötött Luput, a farkaskutyánkat eloldania, valahogy felci­
helődött, és sántikálva eltűnt a betörő a holdfényes éjsza­
kában. Zoli érdeklődéssel nézte az ablakból, hogyan kere­
sik lécekkel, kisbaltával fölszerelkezve apám és Fazekas 
bácsiék a kertben eltűnt embert. Énrám meg egyszerre 
hatott az izgalom táplálta félelem és a délutáni ricinus 
maradványa. Képzelhető!

Hát, ha az az illető sikerrel beugrik hozzánk, és avval a fél 
téglával homlokon csapkodja anyánkat, bátyámat meg 
engem is, akkor ez a sok ív fehér papír bizony nélkülözné 
most ezeket a visszaemlékező sorokat. Ilyen biztatóan 
indult Temető (Eroul Necunoscut) utcai életünk, 1933 júniu­
sának közepén!

Apám harcosan sántikált még – kezében egy baltával – a 
kertek alján egy darabig, Fazekas Janival meg a láncról leol­
dott, éktelenül ugató Lupuval, aztán így összegezte az ered­
ménytelen üldözés meg az egész eset tanulságait:

– Az egészről ez a dög Lupu tehet: 
házőrző kutya létére mélyebben 
aludt, mint én. És főleg az a valaki 
tehet róla – célzott a Fazekas család 
elővigyázatlanságára –, aki azt a 
hatalmas létrát odatette az ablak alá, 
a fal tövéhez!

Mintha a betörőnek nem is lett volna 
semmi szerepe az egészben.

Visszafeküdt ki-ki a maga vackára, 
ágyába, de reggelig már nem ment az 
alvás, se nekünk, se Fazekaséknak. 
Utóbbiaknak két leányuk és két fiuk 
volt. A legidősebb, az ifjabb Lajos, 
kiváló bútorasztalos, ezermester 
volt – zongorát is tudott csinálni pél­
dául! –, öccse, Jani – akinek elfoglalt­
ságára vagy szakmájára se akkor, se 
utána nem tudtam rájönni – egy 
kissé „távolról követte” testvéreit 
értelmileg. Ettől eltekintve előzé­
keny, segítőkész, kedves, könnyen 
kacarászó fiú volt. Idősebb nálunk.  
A két lány közül Margitka reformá­
tus tanítónőként működött Diósze­
gen, a nyári vakáción épp odahaza 
tartózkodott. A kisebbik lány, Idus 
pedig csípőficamos, vidám, örökké 
tréfálkozó, kedves teremtés, ő is idő­
sebb, mint mi Zolival. Velük, köztük 
igazán eltelt az a pár hónap, amíg az 
ő konyhájukat laktuk, s amíg késő 
ősszel át nem tudtunk hurcolkodni 
készülő házunk lakható részeibe.

Eltűrték, sőt megkedvelték hegedű­
gyakorlás címén tartott napi egy-két 
órás cincogásaimat. Nyáron is jár­
tam ugyanis a zeneórákra, hogy fej­
lődésemben ne következzék be törés. 
(Meg a tandíjfizetésben sem…)



76

A gyomorrontásból hamar kigyógyultam, és aztán – emlé­
kezetem szerint – eltekintve néhány nyári hasmenéstől és 
téli náthától, soha nem voltam többé rendszeresen nyava­
lyás az új, Temető utcai házunkban. Igaza volt Szőke főorvos 
úrnak: fél év alatt, mire a tél ránk köszöntött, Zoltán is 
rendbe jött aránylag. Lázai elmúltak, hízott pár kilót, jól 
érezte magát. A tejet literszám itta azután is. Megröntgenez­
ték és a szakorvos is megerősítette: tüdeje kiheverte a bajt. 
Azért kíméletes életmódot javasolt, minek folytán apám 
nem küldte őt vissza a líceumba, ne görnyedjen órákat  
a rossz levegőn. Erősödjék fel, aztán majd kitanul valami 
könnyű szakmát. Úgyse ment neki elég jól a tanulás, csak 

közepesen. Én viszont később is min­
dig kitűnő vagy jeles rendű voltam,  
a román osztályokban is évről évre 
az első három legjobb között, ahogy 
ma mondanánk, dobogós helyen 
végeztem a tanulmányaimat. 
(Dokument jeszt!)

(Folytatjuk)

A szöveget gondozza és szerkeszti:  
Szűcs László


