VARGA GABOR
LOMBHULLASBAN XI.

1. Bicsu egy lampagyujtogat6tol

Még csak most gytltetek 6ssze mintegy kéttucatnyian a régi
barati tarsasagb6l marcius harmadikan, kedd délutan

a varadi Posticum el6csarnokaban, hogy tanii legyetek Szi-
lagyi Aladdr legjabb, a Holnap Kulturdlis Egyesiilet (HKE)
altal kiadott Kortdrs, magyar cimet visel6 kétkdtetes, hat-
szazhatvan oldalas konyvének a bemutatéjan - ez a kiad-
vany az elmalt tizenvalahany esztendd alatt a KaPéJé (azaz
Korossi P. Jozsef) altal kezdeményezett és vezetett Varadi
Torzsasztal égisze alatt a varosotokban megfordult mintegy
hatvan kortars magyar iréval késziilt beszélgetések impo-
zans gyljteménye volt, koztiik olyan nevekkel, mint Ester-
hazy Péter, Fejté Ferenc, Hubay Miklés, Makk Kdroly, Nadas
Péter, Parti Nagy Lajos, Spiré Gyorgy, Tompa Gdbor —, még csak
most lapozgattatok fel elismerd fejbologatas kiséretében az
igazan tisztes nyomdai kivitelezés{, a szerzo altal kiilon sza-
motokra dedikalt példanyokat, még csak most hallgattatok
végig a betegsége miatt ugyan fizikailag jelen lenni nem
tudoé, de az internet (valamint a kotetszerkeszt6 Sziics Ldszlo)
jovoltabol mégiscsak élben hallhaté-lathat6 szerzd besza-
molojat az iréportrék megsziiletésének miihelytitkairol,
ilyen-olyan gondjairél, érdekesebb el6zményeirdl, valamint
sajat kivansagairdl és eljovendd terveirdl.

Hogy aztan, alig két hét mulva, marcius 17-én, szintén ked-
den, a megszokott, mar-mar beteges ritussa valt reggeli
internet-boklaszasod alkalmaval a retinddba marjon a vas-
tag bet(s hir: ,Elhunyt Szilagyi Aladar.”

Tudtatok rola, persze, hogy tudtatok, nagyon beteg. Tudoma-
sotok volt arrol is, hogy egy ideje kezelésre jart at Debrecen-
be... A hir mégis mindenkit megddbbentett... Ismét elment
egy értékes ember koziiletek. Egy sok probat megélt bajtars,
akivel — képletesen szolva — az elmilt negyvenvalahany év
soran mindig egymas mellett alltatok, s akivel a gyakorlat-
ban, valahanyszor alkalom adédott ra, tudatosan keresvén
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egymas tarsasagat, mindig egymas
mellé telepedtetek le... Egy amuagy
szerény megjelenésii, a nagy nyilva-
nossagtol tobbnyire visszahtzo6do, de
a lelke mélyén izig-vérig népben-
nemzetben gondolkod6 kozosségi
ember... Jobb sorsra érdemes varadi
magyar mikrotarsadalmatok orokkeé
Uj utak utan kutat6 szellemi napsza-
mosa... Egy ,Jampagyujtogato”..

Mert Szilagyi Aladar az volt: ,Jampa-
gyUjtogatd” — a sz atvitt és valodi
értelmében egyarant...

Atvitt értelemben, mint a Sebes-

Koros-parti varos utolso fél évszaza-
dos miivel6dési élete egyik minden-

63



kor és mindenhol jelen 1év6 mindenes napszamosa, aki
igencsak markans médon hozzajarult e szazadfordulos
hagyomanyaira oly biiszke telepiilés kulturalis életének
Ujraélesztéséhez és gazdagitasahoz — akar a ’70-es, '80-as
években az Ady Endre Irodalmi Korben tartott szines felolva-
sasaival, tartalmas vitainditoival, szellemes hozzaszolasai-
val, akar a ‘89 decemberi rendszervaltas utan, iréi tehetsé-
gét immar hivatasos Gjsagiroként kamatoztatva, a Bihari
Naplé, a Kelet-Nyugat, az Erdélyi Riport vagy éppenséggel a
kozosségi 0sszefogas révén az ezredforduld utani években
Utjara inditott Vidrad hasabjain kozzétett frappans publicisz-
tikaival, sz6kimondé vezércikkeivel, olvasmanyos riportjai-
val, felkésziilt beszélgetéseivel... Az idGkozben egymas utan
sorra megjelend koteteirdl nem is beszélve: a roméaniai szor-
vany- és zarvany-kozosségek életét feltérképezo A Klissziira
titkai, A nemlétezdk lazaddsa, Csodavaroktol csodateremtikig,
Besztercétdl a Bansdgig cimi kiadvanyairol, a nyugat-europai
portyazasait bemutaté A Verita vandorai, A belgasdg dicsére-
te, Flandridtol Ticinon dt Lombardidig cim, rendkiviil olvas-
manyos koteteirdl, vagy akar a kortars torténészekkel tar-
tott beszélgetéseit megorokits, Mit akarnak ezek a magyarok?
vagy a Klio a tiikrok labirintusdban kiadvanyair6l — ime, csak
néhany az utébbi években kiadott, nagy siker kotetekbdl...
Volt egyszerl belsé munkatars, volt fGszerkeszt6-helyettes
és fészerkeszts, volt lapkiadé-igazgaté és volt MURE-alel-
nok, mi tobb, a ’90-es években csaknem nyolc esztenddn at a
Kiralyhagémelléki Reformatus Egyhazkeriilet f6gondnoki
tisztségét is betdltotte... Egy kozossége irant elkdtelezett,
mindig értékek utan kutato, lehetséges kortars példaképe-
ket keresd, ha kell, ismeretlen 6svényekre is raimerészkedd
szellemi mindenes.

De ,lampagyujtogatd” volt Szildgyi Aladdr a sz6 konkrét
értelmében is. Mint a campinai elektroenergetikai techni-
kum 1963-as végzettje — azokban az id6kben egy reformatus
lelkész csalad gyermeke hogy is merészelt volna egyetemi
felvételirgl abrandozni! — t6bb mint huszondt esztendén at a
Varosi Kozszolgaltatasi Vallalat alkalmazottjaként a varadi
villanytelepen dolgozott, ahol is az ,aranykor” ,leggyonyo-
riibb”, legfelejthetetlenebb éveiben, a ,racionalis energiagaz-
dalkodas” koraban, vallalati diszpécserként a tobbi kozott
az 6 feladata is volt Nagyvarad varosnegyedei villanyaram-
szolgaltatasanak ki- és bekapcsolasa. Azokban az években,

az esténként rendszeresen sététbe
borulé lakasaitokban, a jéghideg
flit6testeket tapogatva de sokszor
hangzott fel a kétségbeesett kialtas:
,Aladar! Add vissza az dramunkat!” Es
Aladar mindig ,nagylelkd” volt: 2, 3,
4 Ora teltével mindig ,visszaadta” az
aramot... (Mint ahogy akkoriban koz-
szajon forgott az az Ali baratotok
altal hamiskas mosollyal tobbszor is
elmesélt parbeszéd esete is, amely
soran egy felhaborodott nd betelefo-
nalasara: ,Ce faci, omule? Ne iei
curentul de cate ori ti se scoala p...a?”
/ ,Mit csinalsz, ember? Veszed el az
aramot, valahanyszor felall a £..d?”,
Aladar sztoikus nyugalommal vala-
szolt: ,Bine ar fi, doamn&!” / ,De jo is
lenne, asszonyom!”...)

Szamodra azonban az emlékezés
tarhazaban az Aladarhoz kot6do
egyik legmarkansabb esemény az a
negyvenot esztendgvel ezeldtti pilla-
natnyi tekintet-egybefonodas
marad. Egy olyan egymasra pillan-
tas emléke, amely utan a varadi
Sarokhaz - gyengébbek kedvéért:

a Securitate egykori, a Baratok-
templomaval szemkozti székhelye —
egyik foldszinti irodajaban a megto-
réseddel hetek 6ta hiaba prébalkozé
Stoiescu 6rnagy — aki el6tt te semmi
aron sem akartad beismerni toredel-
mesen ,a szocialista rendszer ellen
iranyulé felforgato tevékenység”
abszurd vadjait — egyszer csak azon
talalta magat, hogy a vétkességed
bebizonyitasa érdekében berendelt
Szildgyi Aladdr nemhogy leleplezett
volna téged, hanem a két renitens,
mintha el6z6leg 6sszebeszéltetek
volna, az el6szor csak elképedd, de
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kés6bb egyre jobban elbizonytalanod6 szekus kihallgato6
tisztet egy csaknem haromnegyed éran keresztiil tarté
kékemény kioktatasban részesitettétek, és aktualis partfo-
titkari citatumokkal béven megspékelt érveléssel — elvégre
maniakus Gjsagolvasok voltatok mindketten mar abban az
id6ben is - egyértelmiien a tudomasara hoztatok azt, hogy
a Bihar megyei allambiztonsagi szervek Ady kor elleni fel-
lépése kizarolag téves informacidkon, rosszindulati el6ité-
leteken és félremagyarazasokon alapulé ,hatalmi vissza-
élés”, amit ti a Kor tagsaga nevében a leghatarozottabban
visszautasittok, s aminek a bukaresti elvtarsak biztos nem
fognak oriilni és nem is fogjak jovahagyni azt... (Akkor
még nem tudhattatok, hogy néhany hét elteltével, hala
Méliusz Jozsef hathatos f6varosi kozbelépésének, valoban
megszolal a telefon az akkori megyei parttitkar, Petre
Blajovici irodajaban, és a Kozponti Bizottsagtdl joveé utasi-
tas értelmében a kor tagsaga elleni zaklatasok azonnali
hatallyal megsziintek, az ellened inditott kivizsgalast
pedig, terhel6 bizonyitékok hidnyaban, nagyon gyorsan

2. Eszmélkedés

»Egymadst szedtiik rda azzal, hogy tudunk: / Most a valonal mind
elamulunk.” Hanyszor jutottak eszedbe az utébbi vészhelyze-
tes napok-hetek soran a nyitott sirgodor szajanal tantorgd
Nyegle keserii szavai Maddch Imre vateszi erejl szinpadi
latomasabdl (Az ember tragédidja, londoni szin). Hanyszor
bukkant el6 a gondolatvilagod bugyraibdl ez a dramai hely-
zetértékelés, valahanyszor az id6sek szamara engedélyezett
napi kétéranyi ,szabadsag” maximalis kihasznalasa érdekeé-
ben, kiszabadulva az egyik naprol a masikra fullaszt6 bor-
tonné valt otthon bénité szoritasabdl, kidugod az orrodat a
mellettetek 1év6, maskor oly zsibong6 Koros-part elnéptele-
nedett sétanyara — természetesen védémaszkkal az arcodon,
és frissen kinyomtatott, a renddrség altal barmikor ellen-
orizhets felel6sségvallalo nyilatkozattal a zsebedben. Vala-
hanyszor, gyogyszerek utan kutakodva, a kihalt kozpont-
ban a lelakatolt iizletek latvanyaval szembesiiltél... Az utéb-
bi napok-hetek elképeszt6 hireit hallgatva, tudomast szerez-
ve a vilaghalén és a mass media csatornain keresztiil nap-

lezartnak nyilvanitottak... De hogy
Méliuszhoz miként jutott el a varadi
cirkusz hire, arrél az akkor nagy
titokban értetek Bukarestbe
leautéstoppoz6 Korossi P. Jozsef
tudna tobbet mesélni..) Tény, hogy
az6ta, valahanyszor valahol 6sszefu-
tottatok az elmult negyvenot év
folyaman, mindig ez az eset jutott
eszedbe. Az a szemdsszevillanason
alapuld egymas mellé sorakozas
élménye egy életre meghatarozta az
egymashoz val6 viszonyotokat...

S most § is elment...
Hianyozni fog! Nyugodjon békében!

(Nagyvdrad, 2020. marcius 22-27.)

hosszat kozreadott dobbenetes sza-
mokrol és tragédiakrol, egyre tobb-
szor felvillan benned a madachi
vizi6 egyetemes valosagértéke.

Idestova csaknem hat hete allandé
hir-invaziéban szenvedsz. Uj fogal-
makkal ismerkedsz: koronavirus,
pandémia, SARS-CoV-2, Covid—19, haté-
sdgi karantén, ismert és kevésbé
ismert foldrajzi nevek tucatjait hall-
gatod a mindennapi jarvanybesza-
molok alkalmaval: Vuhan, Jokohama,
Bergamo és Mildné, London és New
York — és persze Suceava és Bukarest...
Uj, altalad eddig sose hallott kor-
manyintézmények nevével ismer-
kedsz: Operativ Torzs, Stratégiai Kom-
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munikdcids Csoport, hogy a lényeget persze ne is emlitsiik: az
tjonnan fertozottek, a regisztrdlt fertdzottek, az aktiv fertézot-
tek, a fertozés miatt elhunytak és a fertozésbol kigyogyultak szd-
madnak mindennapos alakulasat kies hazatokban éppugy,
mint a szomszédban, Magyarorszagon, az eurédpai elsd fer-
t6z6gocként szamontartott Olaszorszagban éppigy, mint
Franciaorszagban, Nagy-Britanniaban vagy Spanyolorszag-
ban, Kindban épplgy, mint Dél-Koreaban, Indidban vagy
Japanban... Es persze megspékelve az ezekkel egyidejiileg
vilagszerte sorra bezar6do6 kozintézményekrdl, templomok-
rol, iskolakrol, orvosi rendelokrol szolo hirekkel, a leallitott
ipari termelésrdl, szolgaltatasokrol, a felfiiggesztett vonat-
és repiil6-jaratokral, a betiltott tevékenységii iizletlancok-
rél, vendéglokrol, szallodakrol és szinhazakrol tudésitd
informaciokkal... (Még jo, hogy a tavfiités, a szemétszallitas,
az ivoviz- és a foldgazszolgaltatas, meg persze az
internetelérhetGség jobbara mindenfelé megmaradt...

S akkor még nem is beszéltetek a vilagjarvany igazi veszte-
seir6l: a fert6zések miatt elhalalozott aldozatok tizezreirdl,
a kérhazak folyoséin agonizal6 haldoklék tomegérsl, a Lom-
bardiaban és New Yorkban (igen, New Yorkban!) tomegsirba
temetett névtelen holttestek szazairdl, a tamasz nélkiil
maradt maganyos oregemberek dramajarol, a csaladfenn-
tarto nélkiil a tarsadalom szélén teng6dé kisgyerekes fami-
lidk tragikus, kilatastalan sorsarél, a végérvényesen mun-
kahely nélkiil maradt kelet-kozép-eurdpai vendégmunka-
sok kétségbeesetten kilatastalan hazaozonlésérdl... Torok-
szorito élethelyzetek, dobbenetes sorsok, kiméletleniil
novekvo szamok mindeniitt...

Hat bizony igencsak ugy tlinik, csattands figyelmeztetd
pofont kapott a Sorstél a maga civilizacios fejlettségére
mindmaig oly dicsekvGen biiszke emberiség. Az a bizonyos,
napjainkban oly gyakran emlegetett ,tuddsalapi tarsada-
lom”. Avagy még divatosabb kifejezéssel a ,Knowledge based
Economy”. Egy olyan kiméletlen arculcsapast, amelynek a
mérete csak az emberiség torténelmének nagy jarvanyai-
hoz, a pestis, a kolera, a fekete himlg, a tifusz vagy a szaz
esztenddvel ezel6tt dithongd spanyolnatha pusztitasahoz
hasonlithaté. Egy paranyi virus, ki tudja, hol, mikor és
miért bekovetkezett genetikai médosulasa — akarcsak az
el6z6 fertGzések esetében - a feje tetejére allitotta néhany

hét leforgasa alatt szinte az egész
vilagot, felboritva a hétkdznapok jol
megszokott menetrendjét csaknem
mindeniitt.

De talan épp ez a varatlanul jott
pofon, ez a mindent lebénité vilagjar-
vany lesz az a sokk, ami az emberi
tudas véges voltara felhivja végre

a figyelmet. Ami annak tudatara éb-
resztheti a maga univerzalis ismere-
tei miatt oly kényelmesen hatradélé
homo sapienst, a magabiztos onhitt-
ségében oly nyugodtan vegetalé em-
beriséget, hogy nagyon hasznos
ugyan a tavolsagi oktatas, az online
tigyintézés, a home-office, az e-bay
és az internet banking — mar ahol
ezek bevezetésére egyaltalan adottak
a feltételek —, de a tudomany mai esz-
kozei a természet erdivel szemben bi-
zony még mindig tokéletlenek. Hogy
a foldi élet titkainak a teljes megis-
meréséig bizony hossz még az 1ut.

S hogy a Sors kifiirkészhetetlen sze-
szélye még nagyon sok csapdahelyze-
tet tartogathat nemcsak a ti szamo-
tokra, a lassan elbiicstzkodé hatva-
nas-hetvenes generaci6 szamara,
hanem az utanatok j6vé nemzedé-
kek szdmara is... S ezeket a csapda-
helyzeteket csak hosszas, kitarté
munkaval, kell emberi és szakmai
alazattal és a tudomanyos vilag
lehet6 legszéleskoriibb onzetlen
osszefogasaval lehet majd, egyszer
valamikor, ha nem is elharitani, se
tallépni...

Az Gton azonban addig is, mindenfé-
leképpen menni kell.

(Nagyvarad, 2020. dprilis 10.)

66



3. ,Zaszlosai egy 1j, szabad

,Zengjen a dalod, pajtds! / Fikon tjul a hajtds. / Koszontsiik a
tavaszt dallal!..” A minap, a munka linnepének elGestéjén
nyolc, még életben levs volt osztalytarsadnak elkiildted a
fenti idézetet, azzal a kérdéssel, hogy emlékeznek-e erre az
énekre, és hogy le tudnak-e neked irni a szoveg folytatasat...
A nyolcbdl ketten valaszoltak — az egyik Tel-Avivbél, a
masik Temesvarrol -, mindketten lelkesen bizonygattak,
hogy igen, nagyon is jol emlékeznek erre a dalra, de a szo-
veg tovabbi folytatasat —- marmint azt, hogy ,Itt van mdjus
elseje! / Eneksz6 és tanc kaszontse! / Zeng és dalol az élet, / Szallj
csak, zeneszo, ének, / Ebreszd fel a munkds népet!” — bizony mar
senki nem merte leirni és elkiildeni neked, nehogy mar az
atkos kommunista diktattra iranti nosztalgia vadjaval
blinosnek talalja kidltani ket valaki...

Pedig milyen boldogan, onfeledten énekeltétek hajdanan
ezt az éneket. Milyen onfeledten harsogtatok a vilagba a
tavasz koszontését.. Meg azt, hogy ,Szép hazdnkban néta
csendiil, / Szall repesve, mint a szél. / Dal ha csendiil, kiirt ha
zendiil, / Osztagunk is utra kél”. Vagy azt, hogy ,Fenn a
magasban zdszlo leng, / Vig zene szol, nevetiink, / Notanktol
hangos a tdj. / Holnapra nagyra noviink”. Mert hat ugye mi
,Zaszlésai vagyunk egy 1j szabad jovonek, / Sziviinkben hit él,
ajkunkon ének,”... a Moszkvai Vilagifjasagi Talalkozé indu-
16jarol nem is beszélve: ,Egy a jelszonk, a béke, harcba boldog
jovoért megyiink, / Egy nagy cél érdekében tor elore ifjil sere-
giink.” Fajtatok osztalyban, iskolaudvaron, utcan hazafelé
menet, de nemegyszer bizony még odahaza is... (Mai napig
fel-felotlik az emlékezetedben apad hatvanvalahany évvel
ezel6tti szomorkas mosolya, ahogyan, anyad minden rosz-
szallo fejcsovalasa ellenére, megsimogatta a fejedet és biz-
tatott: ,Enekelj csak, kisfiam! Addig j6, amig ilyen lelkesen
tudsz énekelni..”)

Es énekl6 kedvetek valéban megmaradt a serdiilékorotokra
is. S ha nem is olyan gyakran és olyan intenziven, mint a

néhany évvel azel6tti elemista korotokban, ontudatos kozép-

iskolasként, immar személyazonossagi igazolvannyal a zse-
betekben, a szombat esti, ,Mackd™-beli kavézgatas utani
hazamenetelésetek vagy a vasarnaponkénti, a kornyékbeli

oo Ve

jovonek...”

erdékben torténd boklaszasaitok
alkalmaval bizony fel-felhangzott
ajkatokon a Bunkdcska biztatasa (,De
majd eljon a nap, mikor ébred a rab, / S
lekotott kezét, labat kinyiijtja./ Aki elle-
ne volt, az a fiibe harap, / Mert a bunké
a foldre lesujtja”), a Bécsi munkdsindulo
mozg6sité felhivasa (,Repiilj, te lango-
1o, tiizszinii zdszlo, / vezess az éjnek éjén
at!”), a Fényes szelek emblematikus
strofaja (,Sej szellok, fenyes szellok, fuj-
jatok, fujjatok: / Holnapra megforgatjuk
az egész vildagot!”) vagy — horribile
dictu! - éppenséggel az Internaciondlé
biztato jovoképe (,A Fold fog sarkabol
kiddlni, / semmik vagyunk, s minden
lesziink!”)... Biiszkén, magabiztosan
menetelve, az égvilagon semmivel és
senkivel sem torddve énekeltetek.
Kit6l is féltetek volna, hiszen tielGtte-
tek van a vilag, ti vagytok a J6vé:
»Rank var az élet, / Minden miénk lesz,
/ Nékiink virrad mdr!” Bizony még az
érettségi tablotok mottdjaként is egy
hasonlé, optimista kicsengésii széve-
get valasztottatok: ,A Torténelem robo-
go mozdonya / Csak arra szdguld,
amerre mi engedjiik! / Mert a jovét az
erd dontiel, /S az erd benniink van,
mibenniink!” (Majtényi Erik: Szebb
emberoltok kiiszobén)...

das! A hétkoznapok valésagaval valé
konyortelen szembesiilés... ,De elcsi-
tult a jokedv-forgeteg / S helyére iilt a
dobbent némasdg: / Korottiink mdr az
Elet csortetett” (Ady Endre) — s az ott-
hon dajkalé melegébdl kicsppenve,
az iskola 6v6-véds falai koziil kilépve
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csakhamar a tulajdon b6rotokon tapasztalhattatok, hogy
,az almodozasok kora” véget ért. Hogy bizony ,ez az iigy nem
az az iigy”(Paskdandi Géza), ez a vilag nem a ti vilagotok, s a
Torténelem robogo mozdonya bizony a legkevésbé sem arra
szaguldott, amerre ti képzeltétek el. Hogy a nemzetallami
nagy tiilekedésben bizony benneteket is ,visszaszoritnak,
hatrdbb, egyre hdtrabb, / Es amit hagynak, egyre kevesebb”
(Reményik Sandor). S a ,fortélyos félelem” ezen tobzédasaban
azt is meg kellett tanuljatok, hogy ,.szdimon tarthatjak, mit
telefonoztam, / s mikor, miért, kinek. / Aktdkba irjak, mirdl
dalmodoztam / s azt is, ki érti meg.” (Jozsef Attila).. gy aztan
igazan nem csodalhatd, ha az egykor oly lelkesen fijt moz-
galmi énekeket néhany esztendd maltaval a foldrajzi kots-
désli népdalok és katonanétak valtottak fel, s az alkalmi,
bizony egyre ritkabb barati egybeseregléseitek soran neki-
keseredetten hoztatok orszag-vilag tudomasara, hogy ,.a
csitdri hegyek alatt régen leesett a ho”. Meg hogy azért ,Kolozs-
vdros olyan viros”. Es ,az aradi vasitallomdson”, ,seprik

a vdradi utcdt”, és hogy ,zavaros a Nydrdd”, s van valahol egy
»~Maros menti fenyveserdo” is, hangot adva a titkos, az id6 tajt
nehezen teljesithetd vagyaitoknak is: ,Debrecenbe kéne men-
ni”, ,Széles a Balaton vize, / dtalmennék rajta”, ,Atalmennék én
a Tiszdan ladikon”. Hogy aztan az énekorak vége felé termé-
szetesen ne feledkezzetek meg a ,maroknyi székely™rdl,

s arrdl a bizonyos ,négy folyo™roél sem... Meghitt, barati
hang, bizalmas hangulati egyiittlétek voltak ezek az esték,
a kilatastalansagban probaltatok a lelket egymasban tarta-
ni és megerdsiteni.

Mint ahogy ezekben a sotét években kezdtétek Gjra felfedezni
a templomi egyiitt-éneklés semmivel Gssze nem hasonlithaté
varazslatos erejét, a Szivemet hozzdd emelem, a Perelj, Uram,
perléimmel, a Boldogasszony Anydnk vagy éppenséggel az Erds
vdarunk nékiink az Isten k6zos eléneklésének katartikus, lélek-
erdsitd hatasat. Az volt az az id6, amikor vasarnaponként
nem lehetett iil6helyet talalni a varadi templomokban...

Hogy aztan '89 decemberében, Krisztus Urunknak dldott szii-
legszebb ajandékat: visszahozza Gjra a Hitet és a Reményt.
Visszatért a lelketekbe a Fény. A reformacio6 genfi emlékma-
vének hires jelmondata, a Post tenebras lux megtapasztalt
val6sagga lett mindannyiétok szamara.

A vele egylitt jaré hangzavarral és
poliféniaval... S ezzel a legkevésbé
sem kivanod mindsiteni az akkori-
ban gombaméd szaporodé tv-csator-
nak altal napi rendszerességgel koz-
vetitett szimfonikus koncertek
ismertebb dallamainak — mint példa-
ul Hindel Messids-oratériumdnak Hal-
lelujdja, Beethoven Oroméddja, Liszt
Magyar rapszédidja vagy Strauss
Radetzky-induléja — tobbszori hangos
Ujrajatszasat, sem a valtozasok utan
hamar a varadi varoshaza tornyaba
bekoltozé Avram Iancu-indulé éran-
ként felharsané érces kiirtszavat
nem kivanod szembeallitani az az
id6 tajt igen gyakori ilyen-olyan
vilagtalalkozék, kongresszusok, civil
és egyhazi rendezvények szinte kote-
lez6 Himnusz, Szozat, Székely Himnusz
éneklésével, illetve a kezdeti Festum
Varadinum {innepek Szent Ldszlo
Himnuszdnak a tobbszori elharsoga-
saval... Csupan jelezni kivanod, hogy
a felekezeti korusoktol a maganyos
F6 utcai gitarozasig, a koztéren tar-
tott favéskoncertektdl a templomi
orgonahangversenyekig, a népdalko-
rok péntek délutanonkénti egyiitt
éneklésétdl a divatos slagerek taska-
radios bomboltetéséig a fonikus vilag
milyen széles kinalata zGdult a varos
meloman kozosségére... Akkor valo-
ban ,zengett és dalolt az élet”...

Aztan lassan ismét ,elcsitult a jokedv-
fergeteg”, eltelt csaknem harminc esz-
tendd, és a ,sziirke szerdak” lassan, de
biztosan felvaltottak az innepnapo-
kat. S veliik egyiitt lassan eltlint ismét
az alkalmi egybesereglés, a nyilvanos
éneklés orome is. A talalkozasok meg-
ritkulasaval pedig — legalabbis a te
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esetedben - egyre inkadbb mar csak a vasarnaponkénti temp-
lomi zsoltaréneklés maradt, s a legutolsé két-harom esztendo-
ben mar csak a félig iires varad-olaszi templomban, az egyre
foghijasabb padsorokat figyelve énekelted hétr6l hétre: ,Ne
csiiggedj el, kicsiny sereg, / bdr egész Fold tor ellened / gyiilolség
fegyverével..” Meg hogy ,Utjaid, Uram, mutasd meg, / hogy el ne
tévelyedjek.” Mivelhogy , Egyediili reményem, 6h Isten, csak te
vagy!”... Szép lassan, de biztosan mar csak ez a kozosségi tér,
mar csak ezeknek a fohaszoknak a teli torokbodl valo egyiitt-
éneklése maradt meg szamodra.

S idestova hat hete még ez sem. A viladgjarvany miatt j6 mas-
fél honapja mar csak egymagadban énekelheted a szamito-

4. Az éloszo varazsa

Mit6l szinhaz a szinhaz? Mi az a magikus erd, az a titokza-
tos hatalom, ami akar egy gyalulatlan deszkakbol 6sszealli-
tott alkalmi pédium szélérdl, akar egy puszta hegyoldalban
kialakitott amfiteatrum legaljarol, akar egy diszesen beren-
dezett, paholyokkal koriilvett, kristalycsillaros elgadoterem
podiumardél, akar egy amuagy tisztességesen kitakaritott, am
mégiscsak meggornyedve megkozelithet6 egykori szenes-
pince éppen csak megvilagitott leghatsé téglafalatol elmon-
dott szovegeknek is olyan delejes erét, olyan megmagyaraz-
hatatlan kisugarzast ad, hogy hatasara az ezen szovegre
figyel6 egykedvii hallgat6 hatan egyszeriben futkarozni
kezd a hideg? Miként definialhat6 az a varazslat, amely
révén a sziirke hétkoznapok keresztjét éppen csak vonszold
kisember, a lassacskan mindenben és mindenkiben csalat-
kozo, lelke legmélyéig megkeseredett f6ldi halandé hirtelen
elfelejti kronikus életuntsagat, mindennapos testi és lelki
nyomorasagat, csaladi és munkahelyi bakalédasait, és
egyik pillanatrél a masikra nagylelk{ivé valik, joszivii és
adakozokedvii lesz, egyszeriben megbocsat az ellene vétke-
z0knek, és toredelmesen bocsanatot kér mindenkitdl a sajat
esetleges hibaiért és tévelygéseiért, megsziinik kishitinek
és kételkedbnek lenni, hinni és bizni kezd valamiben vagy
valakiben — egyszoval, ha testben nem is, de lélekben telje-
sen Gjjasziiletik?

géped el6tt iilve, az iires templombol
online kozvetitett istentisztelet végén
a hagyomanyos zarééneket: a 90.
zsoltart...

A ,Zengjen a dalunk!”-tol a ,Fényes
szelek™en és ,az aradi vasttdllomds™
on at a ,Tebenned biztunk™ig...

Végs6 soron nem is olyan rossz evo-
lacio!

(Nagyvarad, 2020. mdjus 11-én,
a ,gyozelem napja” utdni mdsodik napon)

Es mit6l szinész a szinész? Miféle fur-
fanggal tesz szert a s6tétben rejt6zko-
d6 nézdtér eldtt egy alkalomhoz ill6
szoveg tobbé-kevésbé patetikus elsza-
valasaval, de akar ezen iizenet egy-
szerl emberi hangon, szép magyar-
saggal torténd elmondasaval akkora
hatalomra, hogy a maga sebeirdl és
hétkoznapi sérelmeirdl megfeledkezd
hallgat6sag az el6adas végeztével fél-
istenként kezdi 6t tisztelni és korbe-
rajongani? Mi ad ekkora varazserot
és ekkora hatalmat egy alkalmilag
Osszeverddott kozonség el6tt elmon-
dott monolégnak, vagy egy érveket és
ellenérveket felsorakoztaté hangos
szellemi parviadalnak, hogy hatasuk-
ra a nézGtéren iilgk, ha fizikailag
nem is, de szellemileg képesek legye-
nek azonosulni a szinpadroél elhang-
z6 érvekkel és érzelmekkel, és az
ezen gondolatokat tolmacsol6 el6adot
egyszeriben vateszként kezdjék emle-
getni és tisztelni? Hogyan lehet az
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sezerarci Cézart” estérdl estére ugy meghdditani, hogy az
el6adas végén, cézarsagarol tokéletesen megfeledkezve, onfe-
ledten alljon fel azonnal az iil6helyérdl és iinnepelje, hangos
tetszésnyilvanitas kozepette, az el6adot?

Minden bizonnyal, amiéta szinhaz a szinhaz — s ennek van
mar vagy haromezer esztendeje —, az emberiség nem egy
prominens gondolkodéja feltette mar maganak ezeket a kér-
déseket. Sokan megprobaltak Osszetevoire bontani azt a
rendkiviil bonyolult eréatvitelt, amelynek a végsé ereddje-
ként a mindenkori nagyérdem publikum megismerkedhet
a szellemi megtisztulas — ama bizonyos ,katarzis” - semmi
massal 0ssze nem hasonlithaté erejével. Konyvtarakat betol-
t6 irodalmuk van az ezen kozérdek{i kérdésfeltevéseket kor-
bejaré szaktanulmanyoknak, tomeglélektani okfejtéseknek,
teatrologiai eszmefuttatasok sokasaganak — azt a bizonyos
,csodat” azonban, szilard meggy6z6désed, nem fogja tudni
megfejteni végérvényesen senki, soha. Az a ,csoda” ugyanis
estérol estére, eldadasrol eléadasra minden alkalommal
masképp valésul meg. Ha ugy tetszik, ama ,csodat” el6idézo
selixir” osszetétele minden egyes el6adason mas és mas

5. Alkonyi helyzetkép

Lassan mar az arcokat sem latod rendesen. A veled szembe-
jovok vonasait sem tudod felismerni tisztességesen. Regge-
lente, fogmosas kozben, az eltted 1évo tiikkorbdl egy homa-
lyos korvonald, sargasbarna szinii folt b6logat baratsagosan
feléd — van orra és homloka, de a szemére nem mindig tudsz
ratalalni —, esténként, a tv-képernyd el6tt tilve ugyancsak
hunyorognod kell azért, hogy a bemonddék arcvonasait nagy
nehezen felismerd, napkézben pedig, valahanyszor Eleted
Parja beszédbe akar elegyedni veled valami miatt, a beszi-
r6d6 napfényhez igazodva probalsz olyan szogbe allni, hogy
ha a frissen megfestetett haja szinét nem tudod is megcso-
dalni, legalabb egymas tekintetét talaljatok meg valahogy.

Valahanyszor mostanaban, minden csaladi tiltas ellenére,
lemerészkedsz az utcara, szinte minden alkalommal sietds
jarasu, arctalan alakok tomegével taldlod szembe magad.

,osszetevoket” kovetel... Pont azért,
hogy a néz6étéren mindenki meghall-
hassa az Ur iizenetét: ,Mondottam,
ember: kiizdj és bizva bizzdl!” Mert
ugye valahol ,mozdulnak mar a csilla-
gok’..

Hat ezért az estérol estére megujuld
lélekerdsit6 ,csodaért”, ezért az eld-
adasrol el6adasra megismétl6do
katarzisért illesse 6rok megbecsiilés
és soha el nem mulé mélységes tisz-
telet Thalia istenndé mindenkori

hiiséges szolgait!
Legyen 0vék a taps az idGk végezetéig.

(E16sz06 Kiss Torék Ildikoé Reményiink
a szinhdz — a nagyvaradi Kiss Studio
Szinhdz huszonot éves torténete,
1994-2019 cimii kétetéhez)

Férfiak, ndk, fiatalok, regek — leg-
alabbis a homalyos latéteredben
azoknak tlinnek —, akik kapkodé lép-
tekkel haladnak el gyorsan mellet-
ted, mikozben te évatosan haladva,
jobb kezedet tobbszor is diszkréten
az épiilet falahoz érintve prébalod

a magad szamara a helyes iranyt
bebiztositani. Vannak, akik hango-
san beszélgetnek egymassal, olyan is
akad, aki egy rovid ,Tiszteletem!”-
mel vagy ,Salut!”-tal szaguld el mel-
letted, a nagy tobbség azonban, mint
drottal mozgatott 6rias babuk, valto-
gatja néman a lépteit és igyekszik
mihamarabb eljutni Gtja végso cél-
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pontjdhoz — akar mindenkin keresztiilgazolva, ha ugy sziik-
ségeltetik.. Nem is nagyon igyekszel lépést tartani veliik, s
még a gyalogatkel6knél kialakul6 torlodasoknal is diszkré-
ten a hatuk mogott maradsz. Igy legalabb tobb az esélye
annak, hogy senki nem gyalogol beléd karomkodva hatul-
rél.

A délutanonkénti Koros-parti sétaitok alkalmaval — ha mar,
Istennek hala, majus kozepe 6ta ide minden aldott nap
haboritatlanul lejchettek — egyre sz{ikiilo cs6latasoddal még
fel tudod ismerni az alahanyatl6é napsugarak altal megvila-
gitott gesztenyefak fels6bb lombjait, ahogy azonositani
tudod, ha éppen j6 iranyba nézel, a sétanyon elStted béké-
sen totyog6 galambok korvonalait, a gazdajuk koriil boldo-
gan rohangald, otthonukbdl kihozott hazi ebek tarka bun-
dajat vagy a folyovizben Gszkalé vadkacsak biiszke fejtarta-
sat. Mi tobb, a Garasos hidrél nyugat felé nézve még a varos-
haza és a Szent Laszlo-templom tornyait is fel tudod még
ismerni. Még... Mert a netan ratok koszond alkalmi sétalok
arcvonasait bizony mar nem ismered fel, parbeszéd-kezde-
ményezésiikre magad részérdl értelmetlen tekintettel vala-
szolsz, amig néhany kinos masodperc és egy rovid kérdezz-
felelek utan, vagy a feleséged diszkrét tajékoztatasara ki
nem deriil, voltaképpen kikkel is alltok szemben. Kegyetlen
valésag, de ez van...

Megmaradt viszont mindmaig a nyomtatott bet{ik vilaga. Itt
van koriilotted a sziileidt6l-nagysziileidtdl orokolt s altalad
is csaknem 0t évtizede gyarapitott csaladi konyvtar — mar
amit a négy évvel ezel6tti idekoltozésed alkalmaval be tud-
tatok ebbe a lakasba zsufolni -, a szobad mennyezetéig érd
polcokon ott sorakoznak a régi és Uj konyvek, amelyeknek
a cimét, erds megvilagitas mellett, még mindig ki tudod nagy
nehezen silabizalni... S ha az Gjsagolvasasban mind ritkab-
ban koptatod a szemed — tobbnyire megelégedvén a cikkci-
mek és a vastagabb betilikkel kinyomtatott beharangozéok
végighbongészésével —, a konyvek esetén mindmaig megtar-
tottad, er6s megvilagitas mellett, a napi 8, 10, 12 oldal ,elfo-
gyasztasat” (tobbet sajnos nem bir el a szemed), ami aztan
még az elmult harmincvalahany hénap soran is tisztes telje-
sitményt jelentett a részedrél... Ujraolvastad példaul Kodold-
nyi Gyula nagyivii Mozes-regényét, Az égo csipkebokort, de
megfordultak a kezedben ez idében kortars magyar irok,

Bodor Adam, Grecsé Krisztian, Kovdcs
Levente, Tompa Andrea munkai épp-
ugy, mint a polcodrél el6kotort haj-
dani ifjusagi regények is (bizony az
unokak el6tti leégés elkeriilése
végett fel kellett frissiteni az emléke-
zetedben a Grant kapitdny gyermekei,
illetve A rejtelmes sziget f6bb esemé-
nyeit). Végigbongészted prominens
magyar torténészek (Romsics Igndc,
Ungvdri Tamds) nem egy tanulmany-
kotetét, mint ahogy elelmélkedtél
Lengyel Ldszlo, Marko Béla, illetve
Szildgyi Aladdr reprezentativ interju-
gyljteményének tartalman is.
Elnosztalgiaztal nemzedéktarsaid,
Galfalvi Gyorgy, Visky Andrds szemé-
lyes visszaemlékezésein, és nagyokat
deriiltél a Dorombolon, vagy Demény
Péter legtjabb karantén-parddiain.
Mint ahogy négy kotetben végigko-
vethetted, immar nyomtatasban is,
egy tobb mint harminc éve Magyar-
orszagon €16, de a Sebes-Koros-part-
jatdl elszakadni nem tudé varadi
orvos, Kiss Andrds naploba rogzitett
élettjat, és megismerkedhettél

Kiss Torék Ildiké és Ovdri Oss Eniké
jovoltabol egy nagyvaradi, illetve
egy kaliforniai magyar stidi6szin-
haz megalakitasanak kulisszatitkai-
val is...

Az utébbi masfél-két esztendd legna-
gyobb olvasmanyélményét szamodra
azonban egyértelmien két kivalo
kétet jelentette. Az egyik Szvetlana
Alekszijevics torokszorit6é Csernobili
ima cimi konyve, a harmincnégy
évvel ezel6tti nuklearis katasztréfa
taléldinek dramai vallomasgytjte-
ménye. A masik Edelsheim Gyulai
Ilona (gyengébbek kedvéért Horthy
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Istvan kormanyzoéhelyettes 6zvegye) a '90-es években Portu-
galiaban irt (s néhany éve a budapesti Eurépa Kiadénal
megjelentetett) Becsiilet és kotelesség cim, csaknem kilenc-
szaz oldalas emlékirasa: egy ambiciézus arisztokrata lany
életatja a felvidéki FelsGelefanttdl a budai varpalotaban
eltoltott négy és fél éven és a jobbara portugaliai emigracio-
ban atélt (némi iraki, angliai, indonéziai intermezzékkal
flszerezett) négy és fél évtizeden at Horthy Miklos kenderesi
Ujratemetéséig. Dobbenetes olvasmany, rengeteg ismeretlen
informacioval, csaladi 6sszefliggések, személyi adottsagok
feltarasaval. Csaknem masfél hénapodba kertilt a végigsila-
bizalasa, de megérte! Csak ajanlani tudod mindenkinek.
Nosztalgiazoknak és a korszak jogos biraléinak egyarant.

Es persze itt van ez a képernyd — a maga vilaghal6javal,
honlapjaival, hirportaljaival. Amelyeknek a képi izenetei
ha nem is, de a fekete-fehér szovegei, ha kell, kinagyitott
formaban, még mindig elérhet6k a szamodra. De legfckép-
pen az a lehetség, hogy a billentylizet felhasznalasaval, a

6. Pista

A péntek délel6tti hir hallatan egy réges-régi fénykép villant
fel el6szor az emlékezetedben. Valamikor a '80-as évek koze-
pe tajan késziilt — talan éppen Hunyadi Mdtyds eskiivojén
(Istenem, milyen hamar elment 6 is!) —, amikor harmasban
Gittai Pistdval és Gyulai Katival teli torokbol orditottatok bele
a nagyvilagba, hogy barmennyire is szeretnék egyesek, ti
csakazértsem: ,nem, nem, nem, / nem, nem, nem, / nem
megyiink mi innen el’” Amikor megszallottként probaltatok
egymasban tartani a lelket: ,ezen a vildgot alig kiegészito zug-
ban / az elsé fagyhalott 6ta mdar nem dicsdség a fagyhaldl. / Ezen
a vildgot alig kiegészitd zugban / maradni lehet, ha maradni meg-
tanultdl..” Nem mintha nem lettetek volna tisztaban nagyon
is a koriilottetek zajlé eseményekkel — azzal, hogy ,résen-lyu-
kon csotanyok jonnek”. A reményt azonban nem adtatok fel:
,lengek és lengek hosszitdvon / belterjes, onos ingahdton. / Feliil
mennyezet, koriil falak: / odakoppanok, nem omlanak. / Még biza-
kodom, még remélem, / a megudlto rést ha elérem, / hitet cserélek,
hdzat, almot: / Vivdt, szabadsdg! — redd kialtok.”

monitorra varazsolt betiik, szavak,
mondatok révén valamit meg tudsz
menteni sajat gondolataid mul6 vila-
gabol. Hogy a billentylik megszallott
potyogtetésével — miként teszed azt

a jelen pillanatban is - fel tudsz talan
eleveniteni néhany olyan élményt,
emléket, életérzést, le tudsz irni eset-
leg néhany javaslatot, elképzelést
vagy véleményt, amit megoszthatsz
majd valaki méassal is. S amelyek
révén, a mindeniitt leselked6 elidege-
nedés, ,a nagy romlas” elkeriilése
érdekében, szot érthetsz még ember-
tarsaiddal.

Ahogy lehet. S amig lehet!

(Nagyvdrad, 2020. jilius 22.)

Ezek utan igazan nem lehet csodal-
kozni azon, hogy '89 decemberében,
a legelsd tiz cselekedni akar6 nagy-
varadinak a Szent Laszl6-szobor
elotti talalkozéjan Gittai Istvdn is
ott volt koztetek. Hogy a rakovetke-
z0 honapokban-években — mikoz-
ben te szép lassan a kozéletiség
hinaros vilagaval ismerkedtél — &
minden alkoté energiajat az Gjsagba
fektette. Volt a Kelet—-Nyugat szer-
kesztGje, a Bihari Naplo rovatvezetd-
je, 2002-ben ott talaljuk a Vdrad ala-
pitéi kozt. Irt riportokat, publiciszti-
kat, ,araszos” prozat, képzémiivé-
szekkel készitett interjukat. Meg
persze verseket is: sorra jelentek
meg kotetei.
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S ha életének utolsé éveit mar nem toltotte a Sebes-Koros
partjan, a Varaddal fenntartott kapcsolata mindvégig meg-
maradt. Itt jelent meg kétkotetes versvalogatasa, az Utu rea,
a legjobb prozai irasait felsorakoztatd Csordultig lebegéssel és
a 70. sziiletésnapjara elkésziilt reprezentativ Létesszencia.

S most elment immar & is... J6 utat,
draga baratom! Varnak rad a csilla-

gok!
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