KJELL ESPMARK

Bartok Béla a Harmadik
Birodalom ellen

részletek
3. fejezet

Baratai koziil néhanyan a Goebbels elleni tiltakozasat, hogy nem vették
fel az ,entartete™k kozé, folosleges kihivasnak lattak. Kihivas? Ez egy had-
{izenet volt. Es ha valaki, hat Goebbels ezt megértette.

Bartéknak volt err6l egy alma, amikor csizmaorszag sotétjében elbo-
biskolt a kupéban. Az az alom annyira intenziv volt, hogy kifejezéerejével
és élességével meghaladta a valdsagot, talan meég érvényességét is.
Gondolatban most pontrol pontra elismétli, hogy eldcsalja tartalmat.

A vonodsnégyest, melyet a barat Végh Sandor vezetett, felhivtak a
Reichsmusikkammerba, s ott liltek maguk el6tt az éppen befejezett hato-
dik vonésnégyes kottaival. Goebbels meg akarta érteni, milyen tartalékok
folott rendelkezett ez a kis nevetséges Bartok, amikor harcba indult az
egész német hader6vel szemben a gylir6tt magyar csizmajaban. Ezért ez az
egyaltalan nem hivatalos 6sbemutaté.

Az almodé, aki jelen volt anélkiil, hogy latszana a képen, élénken tilta-
kozott. O nem adta hozzijarulasat ehhez a koncerthez. Es kiilonben is a
kottak még ki sem voltak nyomtatva.

Formalitasok!, kialtotta valaki a teremben. Goebbels hangja volt, de a
kialtas a kozonségbdl jott. Formalitasok! A kihivé készségesen meg kell
tudja mutatni a fegyverét.

Az ellenvetés kérlelhetetleniil logikusan hangzott. Bartéknak bele kel-
lett torédnie és hagyni a koncertet lefolyni.

Goebbels odahivott szadmos partfénokot, magas rangl tiszteket és
tisztviselGket egy kisebb aulaba, hogy élvezzék a mulatsagot. Az exkluziv
kozonséget nyilvanvaloéan szérakoztatta mar az is, amikor egy pohar
erejéig 0sszegyltek, és nevetések és rosszmaji megjegyzések kisérték az
elsd tételt. Nem volt egyértelmi, hogy a nyers és agressziv betétekre rea-
galtak els6sorban vagy a tonalitas nyilvanval6 hianyara. A hatartalan
fajdalom a feliités témajaban az, ami 6sszepréselte az almodo6 mellkasat,
ugy tlinik, elkertilte e megatalkodott kozonség figyelmét. Talan egy kivé-
tellel.

Mindenesetre az elso tétel utan az 6sszegytltek Ggy gondoltak, ebbsl
elég, és asitozva felalltak. Faradt beletorodottségiikben még a zenészek is
felalltak. De Goebbels megallitotta mindnyajukat. Erés aggodas fogta el,
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gyotrelem és elvarazsolt érzés kinozta. Kezével leiilésre intette a kozonsé-
get, és egy ,folytassak” biccentéssel a zenészeket.

A masodik tétel alatt Goebbels halalsapadt lett és egyre-masra a gallér-
jat igazitotta. A harmadik alatt gy tlint, mintha valami szét akarna pat-
tanni. Mintha a szeme el akarta volna hagyni a fejét. A negyedik rész ele-
jén a padléra hullott és gorcsbe randult. A koncert megszakadt és a k6zon-
ség egy aggddo kort alkotott a rangat6zo és kiabalé test koriil. Az tivoltések
kozott Osszezarta a fogait és a keskeny arc izmai kotélként fesziiltek meg,
s tajték jelent meg a szajzugokban. A zenészek elbizonytalanodva tovabbra
is a podiumon alltak. Senki sem tor6dott mar ezekkel az onkéntelen
tanakkal.

Minden el6jel nélkiil a helyszinen termett Hitler haziorvosa. Kigombolta
Goebbels gallérjat, megvizsgalta a szivmiikodést, felemelte az egyik szem-
héjat, hogy bevilagitson az agyba, majd linnepélyesen egy akkora injekci-
0s tiit vett eld a taskajabol, amekkora a 16bedntésnél hasznalatos. Mikor a
tlit a fény felé forditotta, hogy néhany cseppet kinyomjon beldle, akkor az
egyik tabornok elajult. De Goebbels magahoz tért a kezelést6l. Fel akart
allni, de felszdlitottak, maradjon abban a félig iil6 pozicioban még egy
darabig. Egy SS-ezredes biztositotta, hogy egy kommandoét vetnek be
Bart6k ellen. Egyenesen az almodozéra mutatott, aki nem talalt sehol
védelmet.

De Goebbels felemelte a kezét: Ne bantsak! Azonban figyeljék meg min-
den 1épését. Ez egy veszélyes férfi, egy nagyon veszélyes férfi. Es egyalta-
lan nem szabad észrevennie, hogy megfigyeljiik.

Azonban Bartdék itt volt és mindent hallott!

Itt — de nyilvanvaléan mégsem itt.

Egy aggddo tanacsado sietett eld. Talan ismeretlen volt miniszter Gr
el6tt, hogy ez a Bartok nemcsak az 1919-es magyarorszagi kommunista epi-
zodban a zenei tanacsban {ilt, hanem még raadasul a Nemzetek
Szovetségének egyik bizottsagaban is tag volt, ahol a faji és nemzeti hata-
rok feletti testvériességet méltatta. Es ezt a perverz eszmét valasztotta szol-
galni a zenéjében is. Egy susogds jarta at a gylilekezetet és néhanyan a
pisztolytaskajukra tették a keziiket.

Az agg6do felemelte hangjat, hogy még egy stlyos eseménnyel nyoma-
tékositson. A Bartok csalad 1920 utan néhany évig menedéket kapott a
zsidé bankar Lukacs Jozsefnél Budapesten, a lakas kozéppontjaban a szi-
szeg0 kigyofajzattal, a legveszélyesebb kommunista, az esztéta Gyorggyel.
Hogy a hazaarul6 Thomas Mann szivesen latogatta ezt az otthont, szimp-
tomatikus volt.

Lukacs? Es Thomas Mann! A kozonség egy kort alkotott az 4lmodé
kortil, akik koziil tobbnek is felismerte az arcat. Hiszen ezek voltak a buda-
pesti jobboldaliak, ezek a naciktél megfert6zottek, ez a tarsadalmi osztaly,
amelybdl szégyellte, hogy szarmazik.
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Egy masik tanacsad6 egy még riasztobb felvilagositast tart féndke
szeme elé. Bartok 1931-ben megvédte Toscaninit az olasz fasiszta testvéreik
részérol inditott teljesen jogos tamadas idején, és ezaltal a zene integritasa
mellett érvelt, igen, sz6 szerint a miivészetek autonémiajanak védelmét
kovetelte! Ezt az alakot be kell zarni. A k6zonség mar lazongott.

Ebben az allapotban kozbelépett a kamara egyik ideolégusa, aki az épp
elhangzottakhoz akart visszacsatolni. Az dlmodénak sikeriilt kibGjni a
fenyeget6 korbdl, am visszafordult, hogy ezt meghallgassa. Nem szabad
eltekinteni, mondta az idegesen pislogd demagog, a zenepolitikai kockaza-
toktol, ha Bartok szabadlabon maradhat. Ha most az 6 diatonikus hangsor
alkalmazasa a dar-moll skalatél valo felszabadulashoz vezetne, végso
soron azt jelentené, hogy teljesen szabadon rendelkezik a kromatikus
skala valamennyi hangja fol6tt. Megértette-e mar a tisztelt hallgatosag?
Mind a tizenkét hang egyenld értéket kapott — ez tiszta kommunizmus!

A gyiilekezet most forrni kezdett a felhdborodastol, és erGteljes intézke-
déseket koveteltek Goebbelstdl, de nemcsak Barték, hanem mindazok
ellen, akik egyetértenek vele. Hat nem lehetne darabokra tépni 6t itt és
most?

Uraim, kiabalta Goebbels, és kitart karral igyekezett lecsillapitani a fel-
korbacsolt kedélyeket. Uraim, ne feledjék, hogy pillanatnyilag szerz6dés-
ben vagyunk a Szovjetuniéval és 6vatosan... szétnézett, nincs-e a k6zon-
ségben orosz diplomata, majd megnyugodva folytatta.. a kommunista
féreggel. De a tovabbiakban maradunk a megfigyelésnél. A szigord megfi-
gyelésnél.

A gyiilekezet, Ggy tlinik, megnyugodott. Ha ezen a vildgon valamiben
biztosak lehettek, akkor abban, hogy Goebbels nem felejt. De a tisztek és a
blirokratak lopva egymasra néztek. Mi az, amit6l Goebbels annyira fél?
Annyira megrémisztette valami, hogy tétovazik kozbelépni?

A zavart tekintetek most magahoz az almodéhoz fordultak. Tudja talan
0, hogy mi rémisztette meg ennyire Goebbelst?

A kérdés felébresztette az almodot és zavartan nézett koriil a kupéban.
Volt lizenete az dlomnak, de most tl kodds volt a gondolkodasa, hogy ala-
vesse az analizisnek, amit pedig ezek az abszurd bonyodalmak megérde-
meltek volna. A gazdag tartalom csak most utélag nyeri el jelentését.
Ebben a pillanatban ez az dlom kozvetleniil hivatkozik erre az aggaszto
tiszteletre és e gyanus tevékenységre ezeknél, akik a nyomaban vannak.
Mintha Goebbels épp most adta volna meg az utasitast ezeknek az alakok-
nak a fekete autéban és nyomatékositotta, hogy a megfigyelést diszkréten
végezzék.

A kérdez6 tekintetek valaszra vartak: Mi volt az, ami ennyire megré-
misztette Goebbelst? Ezt csak Barték tudta.

Meg kell probalnia valaszt talalni. Az alom a képtelenség kozepette egy-
fajta bels6 észszeriiséggel is birt. Egy intelligens, am életveszélyes alak,
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mint Goebbelsnek be kellett latnia, aki egy ilyen levelet vagott az arcaba —
egy levél, amelyben az ir6ja azt kovetelte, hogy besoroljak a kitaszitottak
kozé —, egy olyan ellenall6 volt, aki megérdemli, hogy kozelebbrdl megfi-
gyeljék. Es Bartoknak, aki ismerte sajat tartalékait, vilagos volt, hogy
miben nyilvanul meg egy ilyen megfigyelés.

Mi volt tehat az, ami az alom Goebbelsét ebbe a gorcs-helyzetbe tudta
juttatni? Mi volt az, amit megtalalt a hatodik vonosnégyesben, feltéve,
hogy készséges kiszolgal6i minden valésziniliség ellenére leméasoltak a par-
titarat. Minden valészin{iség ellenére? Az ellenségnek, aki be tud jutni az
emberek homlokcsontja mogé, nem jelenthet nehézséget megszerezni
néhany kottat. Természetesen Goebbels minden anyaghoz hozzafért,
amire sziiksége volt. Talan néhany Osszeegyeztethetetlen oGtletre szami-
tott, harmonikus fegyelem és a logikus fejlédés felelGssége nélkiil. Amivel
talalkozott, az pedig valami egészen mas volt. Mar ez, hogy a feliités tema-
tikus anyaga folyamatosan visszatért, ez az allandban valtozé makacssag,
mar ez el kellett rémissze &t. Es a mély banat, igen, az er8s egyiittérzés az
elszant hangsorban — nem volt elég arra, hogy megértesse, hogy ez a meg-
bizhatatlan zene szovetségben allt a leigazottak tomegeivel a novekvd
Birodalom hatarain tal? Raadasul az egész mi ugy fejez6dott be, ahogy azt
mar a feliités expozici6jaban kellett volna sejteni, mégis valahogy beliilrél
lepte meg az embert. Az Gjra és Gjra, ami paradox médon varatlan volt. Hat
nem ez a konyorteleniil ciklikus forma, ez a mindegyre szigorubb bezart-
sag tette, hogy Goebbels a gallérjat igazgatta — mintha ebben a formaban
érezte volna meg a kotelet, mely lénye felé kozeledett a diadal évei alatt. A
vonosnégyes ismerte Utjat a titkolt rettegése felé.

Az, ami Goebbelst oly sapadtta tette, mint a zsebkendd, mellyel halanté-
kat torolte, valészintileg a visszafogott tremold volt, ami a csell6 sz6lamot
koveti a Marcian rész bevezetésében, egy harom oktavnyi idegesitd ugras,
amely nemcsak a tisztelet hiAnyat mutatja, hanem felfedi varatlan kapcso-
latok megtalalasanak a veszélyes képességét is. De az igazi kihivas termé-
szetesen a harmadik tétel burleszk medvetanca volt, amely hol innen, hol
onnan sUjt le szemtelen iitemvaltasaival — hogy ginyosan sikl6 negyed-
hangok sorozatat iranyitsa a german zene védtelen lelkébe.

Vagy a hatodik vonésnégyest szerezte meg Goebbels, vagy valamelyik
korabbi elérhet6 mivet hasonlé mozdulatokkal és hangmagassaggal, s
maris kész a fenyegetés. Ez az idejekoran megfehéredett bozonta karcsa
kis Bartok hatba tud tdmadni egy fegyverrel, melyet egyetlen hadsereg
sem tudott eldre latni. Zenéjének olyan érzékisége van, amely ellen nem
lehet védekezni.

Talan nincs is egyediil.

A kérdés az, hogy a zene mennyire arulta el szerzGje sebezhetGségét.
Hiszen egy igazi hangmiivész képtelen barmit is eltitkolni. Minden gondo-
lat, fenntartas, minden titkos szandék kiolvashaté a zenéjébsl — ezen
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a ponton 0 és Sztravinszkij teljesen mas véleményen vannak. Hat nem
megirta Martanak kapcsolatuk elején — az els6 vondsnégyesre utalva —,
hogy belatta, a mii barmely onéletrajznal pontosabban felfedi az ember
életében tortént fontos dolgokat és azokat a szenvedélyeket, amelyek azo-
kat iranyitottak? Minden lélegzetvétel, igen, az élet minden megnyilvanu-
lasa meg6rz6dott a zenében.

A kérdés, mit értett meg Goebbels. Es hogyan gondolta kihasznalni
mindazt, amit megtudott.

A hatalom természetesen mindenaron meg akarja akadalyozni allam-
polgarainak, hogy a miivészet segitségével tallassanak az altala
ellen6rzoétton. O maga megengedheti maganak a tiltott terméket, mint
imént az alomban, egyrészt hogy szorakozzon, masrészt pedig hogy infor-
malédjon egy csoppet. Megtorténik ilyenkor, hogy a hatalmat meglepetés-
ként éri, mi az, amit eltiltott alattval6itél.

Goebbels igy vagy Ggy megértette.

Barték hatarozottan elérehajol az asztal folott. Erzi, miben all a hatal-
ma. Fold folyjon a hangjegyek kozott, kérges kezek nyoma latszodjék a
partitiran és parasztcsizmakra emlékeztessen a ritmus, egyszoval egy
diihos vitalitas — de fergetegesen, ahogy az Allegro barbaréban, ginyos vala-
szul a vadakra, miszerint 6 meg Kodaly voltak ,az ifjia barbarok”.

5. fejezet

Bartok gy érzi, egy Gj bizalom fesziil az izmaiban. Talan a nyomozok
ott abban az autéban, 6k is sériilékenyek valamilyen médon, amit 6 eddig
még nem fejtett meg. Csak az kiilonds kicsit, hogy Ggy tiinik, csak &t
aggasztja a jelenlétiik. Nem akarta felhivni Ditta figyelmét a megfigyelés-
re, hogy ne ijessze meg 6t. De mostanra neki is észre kellett vennie — anél-
kiil, hogy a legkevésbé is zavarna. A tobbi vendég is itt az asztalok koriil
ugyanilyen kevéssé tlinik zavartatni magat a fenyegets latogatastol. A ven-
déglds és felesége is, akik megkezdték a teritékek leszedését az liresen
maradt asztalokroél és a Van Gogh-székeket egymasba gyiijteni az eresz
ala, motyognak valamit egymas kozott és hosszasan fiirkészik a teret —
anélkiil, hogy tekintetiik megakadna a vészjoslé auton.

A betegsége teszi, hogy elkezdett hallucinalni? Hosszasan mustralja a
férfiakat a fekete Citroénjliikben. Most latja Gket az Gsszes torténésben,
azzal a pontossaggal, amit mindig is megkovetelt akar a benyomasaitél
vagy megfogalmazasaitol. Bizhat-e még az érzékeiben? Azt akarjak, hogy
kételkedjen benniik? Ha ez sikeriilne nekik, nehéz helyzetbe keriilne.

Itt megall. Ha a nyomozok ott a sarokban képzeletmagzatok, mégis
tokéletesen megfelelnek a helyzetnek — és a félelmeinek. Azt kell monda-
nia, hogy feltliné mdodon megtestesitik a kiilonésen megalapozott aggodal-
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mat. A fenyegetés, mely ott lebeg folotte és felesége flott, igenis valés. Es
nincs abban semmi kiilonleges, hogy néhany feliigyels és egy fenyegeto
fekete aut6 formajaban oltott testet. A kisértd alakok, melyektdl szive id6-
rél idore elszabadul, — az 6 szamara — nagyon is létez6k.

Epp amikor megnyugodva poharat az ajkahoz helyezné, egy siivits és
vonyité vihar vonul at a téren. Visszatéré jelzések ezek, csak most Gjult
energiaval! A nyomozok Citroénjének hatso ajtaja kicsapddik és egy férfi
pattan ki, lerantja a fiilhallgatét és a fiiléhez kap, mint egy hangsokk utan.
A masik kettd is kiszall és probalnak a radidssal értekezni, de az csak
razza a fejét és a bal fiilére mutat. Az egyik nyomozo el6veszi a pisztolyat
és néhany diihos 1épést tesz a vendéglo felé, mikézben a masik igyekszik
ezt megakadalyozni. Mikor a higgadtabb koziiliik nem tudja megakada-
lyozni az agresszivet, hogy az uralkodjon magan, egy papirt vesz el6 és
racsap a kezével. Majd egy mozdulatot tesz a fejéhez, mintha kétségbe
vonna a masik intellektusat. Mindharman visszaiilnek az autéba.
Olyannyira valésagosak, amennyire ezt csak el lehet varni.

Mi az, ami torténik? Az autéban 116 férfiak tapogatéznak, de valészinii-
leg hamarosan Gjra taldlnak a torténésben egy kapaszkodét a hidegen
absztrahalé nyelviik segitségével.

Barték egybdl azonositotta ezt a siivitésbdl és vonyitasbol allo széllo-
kést, ezt a zGgast, mintha valaki a leghangosabban 1év6 radiét csavarna az
allomasok kozott. A jelzések, ahogyan azt gyanitotta, abbdl a kis észak-
szlovakiai falubdl jonnek. Felismeri a hangokat, mintha mindet lejatszotta
volna a fonografjan.

Azon a felfoghatatlan erdsitén keresztiil, ami az 6vé, pattogo és értel-
mezhetetlen, de megkiilonboztethet6 hangok ziirzavara terjed az asztal
koriil. Egy tavoli rémiilet van most itt Nimes-ben jelen, annyira egyértel-
miien, hogy felfogja minden levél foldre hullasat, miutan az atzorgott a
szaraz lombon keresztiil. De a tobbiek koriilotte mintha nem észlelnének
semmit. Egy id6sebb par hatrad6lve nyomatékosan, a legkisebb aggoda-
lom vagy kivancsisag nélkiil élvezi Gauloises-at.

Mit akarnak t6le? A nyikorg6 és pattog6é hangok egyértelmiivé valnak,
mintha a kéd nala lenne és 6 e nehezen értelmezhet6 hangok fordit6java
valna. Fesziilten figyel, még le sem tette kezébdl a poharat, benne az utolsé
csepp Perrier-vel. Az asztala koré gyiilekezé hangok ropognak a rémiilet-
t6] és banattdl, mire az lizenet lassacskan megjelenik. Nyilvanvaléan egy
SS-kommandé taszokat ejtett a faluban és éppen most puskatussal és
ragasokkal kényszeritik be foglyaikat a kis kapolnaba. Az elképzelhetet-
len barmelyik pillanatban megtorténhet.

A tavoli terecske a templomkapu el6tt oly kozelinek hallatszik, hogy ha
kinydjtana a kezét, meg tudna érinteni az egybegytlteket. Minden megko-
pott utcaké emlékszik az orokkon Gj héditékra, akik végigdiiborogtek a
falun. A kozépen allo félig lekopaszitott fa nehéz tapasztalatokat hordoz;
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agairol logtak a falubeliek, akiket senkinek nem volt szabad levagni, mig
véget nem ért a hét. Es a kis telepiilés koré sarbél és égboltbél egy szféra
épiil, egy utak nélkiili élet — de Gjra és Ujra, évszazadrol évszazadra meg-
szallva e kegyetlen hordak altal.

A falu kis kozossége megosztott bent a kapolnaban 1évo felfoghatatlan
szorongasban és a hangtalan kialtasokban kint a téren. Gyiilekezni tilos.
A kétségbeesettek nem segithetnek egymason. Szétszértan allnak, mint
maganyos arnyékok az alvildgban, mindegyikiik absztrakt kozosséggé
hasitva, szétszort darabok, onmagukba fordul6 dalok, valésaguktél meg-
osztott fagyottan kuporgd alakok, akik mégis egymast keresik a halk
dadolasban.

Akkor dal hallatszik ki beliilrél, a kapolnabdl egy Gsrégi zenei nyelven,
mely ellenkezik a katonak zenérdl alkotott fogalmaval. A foglyok odabent
Osszeéneklik magukat a sziirke 6sokkel, akik a kétségbeesésben kitart
karral fogadjak Gket. Néhany masodperc alatt évszazadnyi banat és
remény, kétségbeesés és szeretet kel életre, hogy fogadja az tildozotteket. A
holtak és a még nem holtak talalkoznak ebben az énekben, mely nem
ismer sem dirt, sem mollt, hanem atfogja az egész fekete-fehér létezést. Es
nem azt mondja, te és te és te, hanem azt, mi.

Oly jél ismeri 8ket. Evtizedek 6ta megvan neki minden hang, minden
ténus egy viasztekercsen, minden nyom, mely egy egyre er6sodé osszefo-
gasrol beszél a szeszélyes orszaghatarok folott.

Ajelzések mar vigasztalhatatlanok. A kapolna belsejébdl gépfegyverso-
rozat hallatszik Gjra és Gjra. Néehanyan még énekelnek odabent. Egy Gjabb
sorozat utan mar csak egy maganyos hang hallatszik. Egy pisztolylovés
elhallgattatja az utols6 ténust.

Bart6k bal keze 6sszecsukodik és kinyilik, 6sszecsukédik és kinyilik.
Mit tehet?

Tantskodni. Ne feledj el minket!

Majd csorompolve megnyilnak a kapuk. Hallatszik, amint a katonak
kivonszolnak néhany élettelen testet és lerakjak a kovezetre. Odabent ser-
cegés, mint egy terjedd tliz. A parancsnok ordit néhany szét, amit gy lehet
értelmezni, mintha példat akartak volna statualni. Ez volt az ara a korzet-
ben végrehajtott szabotazsnak. Egy Gjabb sorozat a hazak kozé megerdsiti,
hogy a hader6 elleni minden tamadast ugyanazzal a drakéi szigorral fog-
nak megtorolni, azzal az intézkedéssel, mely elégedett vaksagaval, hiszen
a lakossag az igazi tettesek elhallgatasat valasztotta.

A tobbi tuszt odabentrdl lehet kihozni.

Néhanyan a téren varakozok koziil megindulnak, de a katonak fel-
emelt fegyverrel megallitjak 6ket. Zuriick, zuriick! Noch nicht. Hamarosan
kicsapnak a langok a kis kapolnabol.

Ezt hallja 6. A holtak a téren folytatjak énekiiket, most halkan, majd-
nem olyan halkan, mint a lehull6 levél zizegése, de a mai napon torténte-
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ken talmutaté makacssaggal. Es bent a kapolnaban égé testvéreik szikra-
z6 hangon valaszolnak nekik. A mezdkr6l énekelnek, melyek dacosan
Ujabb aranylé termést hoznak majd, mig fi és pipacs n6 a megszallok
koponyaibdl. A fiatal szerelmesekrdl énekelnek, akik mamorosan lépked-
nek az utak mentén, amelyek rég elnyelték a konyortelenek nyomait a
kavicsok kozé. Es az 6sokrdl énekelnek, akik gyengéden emelik fel a
legyilkoltak testét és viszik Gket vallukon a szomoraan didolé id6tlenség-
be.

Ujabb sorozatokat eresztenek a megrandulé testekbe, de az ének, az 6si
makacs pentaton hangsor folytatédik. Rémiilt léptekkel ugranak fel a
katonak jarmiiveikre és tlinnek el.

Bartok szeme tele konnyel. Mi az, amit elvarnak t6le?

Nem hallotta a haldokl6k énekét? Nem hallotta a téren varakozék halk
mel6diait? Akkor tudja, mit remélnek t&le.

Hiszen ra biztak ez egész énekkincsiiket, évszazadok sziikolkodésének
és oromeinek, kinjainak és kozosségi tapasztalatanak a parlatat - és a falu-
ba Gjra és Gjra, a kovezeten diadalmasan csattogé patakkal betord, konyor-
telen hodité hordak elleni bolcs stratégidkat. Hiszen 6 az, aki ismeri a
multjukat és ezért értheti a haldoklék és a holtak énekét. Es 6 az, aki zené-
jén keresztiil hangot tud adni ezeknek az életeknek, melyeket az Gj, értel-
metleniil kegyetlen hoditék oltottak ki.

Felesége keze az 6vén pihen, mintha sejtené gyotrédését, anélkiil, hogy
érzékelné az asztal koriil a jajgatast és a ropogast vagy felfogta volna,
hogyan keresték 6t a szavakon tali kétségbeesésiikben. A szomszédos asz-
taloknal beszél6k és nevetgéldk sem fogtak fel ezt a kétségbeesett konyor-
gést. Es f6leg: senki sem tudta megkiilonboztetni azt, ami a segélykérsk
nyikorgo és pattogé hangjaival kezd6dott. Azt, ami egy hatartalan partita-
ra kezdete.

Forditotta: SALL LASZLO
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