GYORGY ALIDA

Az elso bal

A batyam mar a kapuban var, mire végzek. Pénteken egyenesen haza
szoktunk menni iskola utan, nem pedig maméaéhoz. Amikor hazaériink,
megteritem az asztalt két személyre és melegiteni kezdem a tegnapi ebéd
maradékat. Mar végziink az evéssel, mikor apam bejon. Elmosolyodik.

- 0, hazaértetek és mar terited is az asztalt!

- Igazaboél mi mar ettiink.

- Hogyhogy? Nekem miért nem széltatok?

Egymasra néziink a batyammal. Mindketten hallgatunk.

— Pedig direkt nem ettem, hogy tudjunk egyiitt ebédelni, amikor haza-
értek.

A batyam még mindig hallgat. Még sosem lattam apamat ennyire csa-
lédottnak.

— Elfelejtettiink szélni. Mi mar ettiink.

— Na mindegy, akkor ne pakold el az asztalt. Eszek egyediil.

Végignézem, ahogy apam eszik. A batyam bemegy a szobaba tévét
nézni. Nem szélunk egymashoz. Miutan végzett, elpakolom az asztalt, 6
visszamegy az udvaron levé miihelybe dolgozni. Blintudatom van.

Alig par hete koltozott haza, és ez mar a masodik, hogy elfelejtettiink
sz6lni neki. Megszoktuk, hogy napkozben ketten vagyunk. Ha kellett vala-
mi, felbicikliztiink a falu masik felére anyam munkahelyére, vagy miéta
a batyamnak lett telefonja, felhivtuk. Most itt volt apam. Nem kellett anya-
mat zavarni mindennel. Szokatlan volt, hogy apam segit a tanulasban.
F6leg azért, mert tébbnyire nem is értett hozza. Pedig én még csak 6todi-
kes voltam, a batyam pedig kilencedikes. A batyam mar nem is kért segit-
séget. Amikor én kértem, apam mindig azt mondta, rég tanulta ezeket,
nem emlékszik. Néha ki is nevettiik ezért. Olyankor apam haragudott.
Akkor is haragudott, amikor veszekedtiink a batyammal, vagy én azt jat-
szottam, hogy valamilyen allat vagyok és a kérdéseire az éppen tetszbleges
allat nyelvén valaszoltam. Amikor elvesztette a tiirelmét, hozta a vesszot.
Sosem iitott meg, csak igy prébalt megijeszteni, hogy hallgassunk ra.
Ilyenkor még jobban nevettiink rajta. Ha este elmondtuk anyamnak, hogy
el6keriilt a vesszd, utdna mindig hallottuk, ahogy veszekszenek. Anyam
orditott, hogy az 6 gyermekeit ne isse meg senki. Apam pedig a maga csen-
des, beletorddé hangjan valaszolt neki, hogy rosszul lettiink nevelve, mert
nem hallgatunk ra. Hogy tudja, eddig nem volt itthon, de most itt van.
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Anyam ilyenkor sirt és orditott, hogy tizennégy évig egyediil nevelt, nem
volt konny két gyermekkel. Egy id6 utan inkabb nem mondtuk el anyam-
nak a vesszot.

Szombatra nagy csaladi disznévagas van betervezve. ApAm mar hajnal-
ban elmegy megfogni a diszné labat. A batyammal mi csak nyolc koriil
érkeziink meg mamaékhoz. Anyam nem tud jonni, mert dolgozik. Bar ret-
tenetes biiz arad ilyenkor, mégis szeretem végignézni, ahogy tata kitisztit-
ja a beleket, hogy legyen mibe tolteni a kolbaszt és a véresméjast. Utana
Hannaval jatszunk a kertben. Hanna izgatottan mondja, este balba megy
a szomszéd faluba. A romantikus regények baljait képzelem magam elé. En
is menni akarok. Hanna le akar beszélni réla, de nem hagyom magam.
Végiil meggy6zom és Gjra lelkes lesz. Szaladunk Piri nénihez, hogy meg-
kérdezziik, engem is elvisznek-e. Hanna anyja, Piri néni azt mondja, szive-
sen elvisznek, csak kérezzek el. Anyam dolgozik, széval fel kell 6t hivni.
Hadar a telefonban, hogy sok a vendég a kocsmaban, nem tud most beszél-
ni. T6le mehetek, ha apam is elenged. Ujjongunk Hannaval. Tervezni kezd-
jik az estét, ki mit vesz majd fel. Szé6litanak, hogy segitsiink megteriteni az
ebédhez. Epp a savanyisagot vigom, mikor apam beront a hazba. Arca ki
van pirosodva a palinkatol.

- Szoval este balba akarsz menni? Mégis ki engedett el?

— Anyut mar megkérdeztem. Azt mondta, mehetek.

— De én azt mondom, hogy nem mész te sehova!

— De anyu elengedett.

- Semmi de! Kicsi vagy még ahhoz, hogy a szomszéd faluba menj balba.

- Elég nagy vagyok mar.

— Még taknyos gyermek vagy.

— Akkor is elmegyek! Anyu elengedett.

— Nekem ne pofazz! Nem mész és kész!

— Piri néni is azt mondta, szivesen elvisz, ha elengednek.

— De nem engediink el!

Lecsapom a kést az asztalra és kirohanok a hazbdl. Sirni kezdek a diih-
t6l. Hogy jon apam ahhoz, hogy megtiltson valamit, amikor eddig mindig
anyam dontott a dolgokrol. Sose kellett 6t kiilon megkérdezni. Ha anyam
azt mondta, szabad, akkor az gy is volt. Hanna és Piri néni prébalnak
nyugtatgatni. Piri néni azt mondja, igy azért mégse mehetek, ha nem
engednek. Nem akar & veszekedést. En meg azt nem akarom, hogy sirni
lassanak. A nap hatralevé részét egy fan toltom. Ebédelni sem megyek le.
Hanna hoz nekem egy zsiros kenyeret. Aztdn szél a batyam, megyiink
haza. Piri néni elvisz kocsival, mert apam kicsit részeg. Hannaval megbe-
szélem, hogy miutan hazaériink, atmegyek hozza, és majd ott egyitt elké-
szliliink a balra. A batyam ginyosan mondja, apam ugysem fog elengedni.
Nem figyeliink ra.
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Le akarom mosni magamroél a disznészagot, miel6tt elmegyek. A batyam
kimegy begytjtani, hogy legyen meleg viz. ApAm az asztalnal iil. En fésiil-
kodok.

— Hova késziil6dsz?

— Megyek a balba.

— Megmondtam, hogy nem mész sehova.

— En meg azt, hogy megyek, mert anyu elengedett.

— Nem meész te sehova! Ribanckodni ilyen fiatalon!

— Semmi k6z6d hozza! Ugyis elmegyek.

Sirni kezdek. Apam felall az asztaltol és megragad a karomnal fogva.

— Ne hisztizz! Az lesz, amit én mondtam!

Prébalok kiszabadulni a szoritasbél, de nem tudok. Berangat a konyha-
ba és megengedi a csapot. Priccolni kezdi velem szembe a vizet. Kapkodok
a leveg6 utan. Nem értem, mi torténik. ApAm sosem emelte még igazan fel
a hangjat. Most kivorosodott képpel iivolt ram.

— Béfejezted-e a hisztit? Na, béfejezted-e? Nem volt elég még? Mondjad!
Nem fejezted be? Nem fejezted be?

Kézben a masik kezével bedugaszolja a kagylét. Gyorsan felgytilik
benne a viz.

— Fejezd be!

Megragad a nyakamnal fogva és lenyomja a fejemet a viz ala. Kapal6zok.
Par masodperc utan enged. Kapkodom a leveg6t. Olyan gyorsan, hogy elfe-
lejtem kifajni. Erzem, hogy megtelt a tiidém, de én egyre csak prébalok
leveg6t venni. Semmi masra nem tudok gondolni, csak arra, hogy nem
kapok leveg6t. Apam tovabb ordit.

- Na, nem volt elég? Még mindig hisztizel? He? Valaszolj, ha szépen kér-
dem!

Ismét lenyomja a fejem a viz ala. Mar nincs er6m kapal6zni. Aztan egy-
szer csak a foldre esek. Kozben még mindig probalok levegét venni.
Amikor tisztulni kezd el6ttem a kép, latom, hogy a batyam magasodik
folém.

— Te nem vagy normalis, bazdmeg! Meg akartad 6lni, vagy mi van?

— Hogy beszélsz te velem? Hisztizett és...

— Mi és? Ha nem jovok, megfullad! Csak olyan részeg vagy, hogy észre
sem veszed!

— Megmondtam, hogy nem megy sehova!

— Menj inkabb, s fekiidj le! Felhivom anyut.

Apam hallgat.

— Majdnem megolted, fel tudod ezt fogni?

- Dehogy. Nem vagyok olyan részeg.

Apam ram néz. Latom az arcan a meglepddést.

— Na, kelj fel. Nem bantottalak, ugye? Latod, jol van.
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Nem sz6lok hozza. Nem tudok. Még mindig nem kapok rendesen leve-
got. A batyam leguggol mellém. Prébal megnyugtatni. Folsegit a foldrél.
Kozben telefonal. Elmondja anyamnak, mi tortént, és hogy apam annyira
részeg, nem meri egyediil hagyni otthon. Utana Piri nénit hivja. Apam az
asztalnal il szétlanul, mikor elmegyek mellette. A batyam raordit, menjen
mar lefekiidni. ApAm nem mozdul. Lehajtja a fejét és hallgat. Piri néni nem
kérdez semmit. Beiiliink a kocsiba. Csak kétutcanyira laknak t6liink, de
halas vagyok, amiért értem jott. Hanna mar az ajtéban var, megolel, aztan
felkisér a szobajaba. Ad egy hajszaritét. Mikozben szaritom a hajam, 6
ruhakat vesz el6 a szekrénybdl.

— En mar nem akarok menni.

— Meglatod, jo lesz. Ezek utdn mar muszaj!

Ideadja az egyik ruhéjat, amit mindig dicsértem. O is feloltozik. Piri
néni visz kocsival. En hatul iilok.

— Tizenkettore értetek jovok.

- 0, anyu, addig alig van par éra.

— Ez az els6 balotok. Legyen elég.

— Naaa j6 - mondja Hanna lemondéan.

Piri néni kitesz a szomszéd falu kultirotthona el6tt. Bemegyiink az
épiiletbe. A falakon szines szalagok l6gnak. Csipi a szememet a fiist. Hanna
egyik osztalytarsa, Rebeka csatlakozik hozzank. Mondjak, menjiink kicsit
ki a levegore, ugyse akarunk tancolni. Ett6] elszomorodom. Mi értelme
ugy egy balnak, ha nem tancolunk senkivel? Mondjuk, nem is tudok ren-
desen. Kimegyek veliik. Rebeka hatravisz egészen a kultirotthon mogé,
ahol mar nincsenek felndttek, csak par fiatal srac. Az egyik cigit nyajt
felém. Nem akarom elvenni. Hanna elveszi és sziv bel6le, aztan & is felém
nyujtja. Tudom, hogy nem utasithatom vissza. Nagyot szivok a cigibdl.
Marja a torkom. Kéhogni kezdek és fulladozni. A tébbiek nevetnek. En
kohogok tovabb. Kapkodom a leveg6t, de nem tudom kifajni, hogy helyet
csinaljak a tiidémben. Meg fogok halni, tudom, de egyszeriien nem megy.
Probalok segitséget kérni, de nem birok megszélalni. Hanna vizet nyom
a kezembe. Nem tudom, mit csinaljak vele. Mar szédiilok. Akkor kikapja
a kezembdl és probal megitatni. Sikeriil. A tobbiek nevetnek koriilottem.
Hat igen, ilyen az els6 slukk, mondjak. Lelassul a légzésem és érzem, hogy
mindenhol kivert a viz. A poharbdl is folyt ram, mikozben Hanna itatott.
Ulok megszégyeniilten, varom, hogy éjfél legyen és Piri néni hazavigyen
minket. Soha t6bbé nem akarok balba menni.
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