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Éva úgy gondolta, hogy a szemközt lévő nagy saroktömbház harmadik 
emeletén, a kétszobás, fürdőszobás, központi fűtéses, kékes árnyalatú 
falakkal körülzárt lakásban lakó hölgy  – akit Júliának nevezett  – diplo­
más munkanélküli. Azért munkanélküli, mert aránylag csak rövid idősza­
kokra hagyta el a lakást. Többnyire bevásárolni járt, vagy sétálni, esetleg 
a temetőbe látogatott. Azt, hogy diplomája van, az öltözékéből következtet­
te ki: olyan kifinomult ízléssel válogatta ruháit a mindig ápolt szomszéd­
asszony, ahogyan azt egy diplomás szokta – Éva feltételezései szerint.

Már két éve figyelte rendszeresen az ablakából Júliát. Legelső nap  – 
emlékezett erre a napra  –, mikor felfigyelt Júliára, több órát töltött az 
ablakban állva. Másnap, hogy kényelmesebb legyen, odavitt a konyhából 
egy hokedlit, pár nap múlva pedig már odatolta a nappaliból a fekete 
műbőr fotelt, s azóta is ott van. Mivel a részletek is érdekelték, elővette a 
lánykorából megmaradt színházi távcsövet. Elegáns, fekete távcső volt, 
gyöngyházfényű berakással.

Éva azt is feltételezte, hogy Júliának két gyermeke lehet, egy fiú és egy 
lány, vagy két lány, teljesen mindegy. Ám  – mivel soha nem látta őket a 
lakásban – valószínűleg csúnyán összevesztek édesanyjukkal. Ez a – min­
den bizonnyal óriási, hiszen azóta sem látogatják – veszekedés az örökség 
miatt alakulhatott ki. Mikor Júlia férje meghalt  – kellett legyen férje, 
hiszen gyerekei voltak –, a gyerekek szerették volna azonnal megkapni az 
apjuk örökségét, ha lehet, készpénzben, de Júlia nem volt hajlandó odaad­
ni, egyrészt, mert csak elherdálják, másrészt, mert ő szerette volna fel­
használni azt a pénzt életkörülményeinek javítására. Éva nem tudta 
eldönteni, ebben a vitában kinek van igaza, talán mindkét félnek egy 
kicsit.

A szeméhez emelte a színházi távcsövet és kinézett. Lógott egy fehér 
csipkefüggöny az ablak előtt, résnyire elhúzva használta takarásként a 
lebukástól tartva. Júlia odaát a  nappalijában a  kanapén ülve, kezében 
a  távirányítóval kapcsolgatott az adások között, felületesen, többnyire 
nem is a tévét figyelte, csak bámult maga elé. Látszott rajta, hogy beleszo­
kott a magányba, tehát a házasságnak valószínűleg nem a megözvegyülés, 
hanem válás vetett véget. Hogy megboldogult férje megcsalta-e, vagy túl 
sokat ivott, az már nem volt világos.

Repkő Ágnes

Aurora borealis
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Keresztény Egyetem böl-
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radon él, kiadványszer-
kesztőként dolgozik  
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Novellái a Hepehupa 
művelődési folyóiratban 
jelentek meg.
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Éva kiment a fürdőszobába és egy fültisztító pálcikával mindkét fülét 
mélyen, körkörös mozdulatokkal megtisztította, ez nagyon jólesett neki. 
Mikor visszaért az ablakhoz, Júlia már nem a nappaliban tévézett, hanem 
a konyhában főzött valamit egy piros vaslábosban. Lehet, gombás rizset.

Júliának, mivel elég gyakran és hosszan telefonálgat, sok barátja lehet. 
Bár Éva szájról olvasni nem tud, Júlia  – gesztikulációja, testtartása alap­
ján  – kellemes, felszabadult baráti csevegéseket folytat ismerőseivel. 
A  hangja langyosan búgó drámai bariton talán. Még soha nem hallotta, 
illetve egy alkalommal majdnem. A tömbházak közötti sétányon véletle­
nül egymásba futottak és Éva önkéntelenül ráköszönt, de Júlia nem viszo­
nozta a  köszönést, savanyúan elhúzta a  száját. Éva akkor pánikba esett, 
nem értette, hogyan történhetett, hogy akarata ellenére, mintegy amatőr 
hanyagságból kibukott a száján az a köszönés. Napokig nem mert az ablak­
hoz menni.

Júlia minden valószínűség szerint vidéken nőtt fel. Kisvárosban vagy 
faluban. Erről főzési szokásai árulkodtak, a vaslábosok, és az is, ahogyan 
a zöldséget pucolta. Szüleit egyrészt büszkeséggel tölthette el, hogy a kislá­
nyuk nagyvárosba költözött, másrészt szomorúak lehettek, amiért 
viszonylag ritkán láthatják. 

Van egy rendszeres férfi látogatója – ami Évát nyugtalanította –, a nap­
paliban kávéznak, a  légkört udvarias visszafogottság uralja. Hivatalos 
látogatásnak tűnik, a  férfi pedig bizonyára valamilyen tisztségviselő. 
Egyenes háttal, zakóban kávézik, süt róla az az illemtudó távolságtartás, 
amivel környezetéhez viszonyul. Amikor a férfi legelőször Júlia lakásába 
lépett, Éva azt gyanította, randevúról van szó, ezért végigizgulta ezt az első 
találkozót.

Egy alkalommal Júlia egy egész hétre eltűnt. Éva hiába pislogott az 
ablakban a  függöny mögött. Egyre jobban aggódott, négy nap hiányzás 
után az is megfordult a fejében, hogy szóljon a rendőrségnek, majd amikor 
Júlia végre hazajött, és élete ugyanabban a mederben folyt tovább – regge­
lente kávé, majd bevásárlás, délelőtt egészségügyi séta, délben főzés, utána 
telefonálgatás és tévézés, hetente hivatalos férfi látogató –, Éva tudta, hogy 
a Balatonnál tölthette azt a hetet, abból a pénzből, amit nem volt hajlandó 
odaadni a  fiának és a  lányának vagy a két  lányának, teljesen mindegy. 
Frissen barnult, bronzcsillogású bőre is erről árulkodott.
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Egy kirándulás
Takaró Árpád nem volt fázós. 1994 májusának egyik hűvös hétvégéjén 

a Börzsönyben kirándult a családjával. A Börzsönyt én részletesen leírni 
nem tudom, mivel saját szememmel soha nem láttam, de Árpád elmondása 
alapján biztosan állíthatom, hogy aznap csillogott. Nem is akárhogyan 
csillogott, csillogtak a fák, csillogtak a sziklák, a földút, a patak, a mene­
dékház, a száraz levelek… Egyszóval minden. Aranyos napsütés borította 
mindazt, amit Takaró Árpád aznap látott. Még a gyerekei is csillogtak: egy 
hétéves kisfiú és egy tizenkét esztendős majdnem kamasz lány.

Kockás plédjét Takaró Árpád egy tisztásra terítette, elővette a szendvi­
cseket, és a cukrozott epret, amit a felesége hajnalban csomagolt a család­
nak, és kirakosgatta a plédre egymás mellé. Nézte, ahogy a csillogó gyere­
kek játszanak. Azt kellene kideríteni  – elnyúlt a  szendvicsek mellé, két 
kezét a feje alá tette –, mi vezetett a macskához. Ha akkor a macska nem 
eszi meg a  kanárit… most nem lennének a  Börzsönyben mondjuk, de ez 
a kirándulás szerény vigasz. A macska. Ő voltaképpen nem tehet a macs­
káról, de most mégis a család jövője forog kockán. Ha akkor nem lett volna 
olyan ingerült, a  jövő héten nem kéne a  feleségének elutaznia oda. Igen, 
a macskához vezető út talán megoldaná a tanúk padját is. A macskáról ő 
nem tehet, ezt már megállapította. Vagy talán mégis? Takarékosság, isko­
lák… a szakmája. A szakmája lenne a ludas? Beleharapott egy szendvicsbe. 
Eszébe jutottak iskolaévei. Mi más vezethetett a  macskához, ami most 
a gyermekei jövőjét fenyegeti? Vagy az a két sör, amit a macska-eset dél­
utánján megivott? De mi vezetett a két sörhöz, mikor is itta meg a legelső 
sörét? Néhány epret gyömöszölt a szájába. Az édesanyjára gondolt, aztán 
arra, amit anyja róla mesélt azokból az időkből, melyekre ő nem is emlé­
kezett. Hoppá, kicsit messze kalandozott. Igen, a macska. A macskák ízlése 
mint befolyásoló tényező. Ez egy zsákutca – morogta hangosan.

Takaró Árpád a Börzsönyben még sokáig töprengett. Mint egy kirakóst, 
tologatta jobbra-balra életének mozzanatait. Végül az események láncolata 
annyira összekuszálódott, hogy már nem is volt érdemes kibogozni. 
A Börzsöny csillogott közben.
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A pap bácsi felesége
Lívia a kertben kapált, tavasszal sok a munka, a gyomtalanítást nem 

akarta vegyi anyagokra bízni, inkább elintézte ő maga. Kis konyhakertjük 
volt a ház mögött, még annak a rendbetétele is rá várt. De előbb a virágos­
kert az utca felől, nefelejccsel, rózsákkal és gerberával. Ez az első, amit 
meglát az arra járó, mutatósnak kell lennie. Gyorsított a tempón, a kék ég 
lassan kezdett betonszürkére fakulni. Megtörölte a homlokát, kora tavasz 
volt, de már nyári hőség izzasztotta. Megigazította kendőjét. Esni fog.

Laci az ócska, korhadó szekerén ülve megállt a  kapu előtt. Benézett 
a  kertbe. Egyetlen lovát pihentette, vagy csak nézelődni akart. Ki tudja. 
Fátyolos, kivörösödött szemei arról árulkodtak, hogy  – már délelőtt  – 
részeg. Nem sok embernek volt még szekere a faluban, Lacinak volt. Pár 
perc múlva értelmetlen motyogás közepette óvatosan meghintette zilált 
ostorával a lovat, és a szekér éktelen zötyögéssel továbbindult.

Lívia a szeme sarkából látta, hogy Zsófi bejön a kapun, elmosolyodott. 
Akkor volt nyugodt, ha Zsófi otthon van. De a kislány túl nagy csendben 
osont a ház felé.

– Zsófi! – kiáltotta Lívia. De Zsófi nem szaladt oda hozzá, ahogy máskor 
szokott.  – Zsófi!  – kiabált most már parancsolóan.  – Gyere ide, baj van? 
Zsófi megtorpant, megvárta, míg nagymamája mellé ér. Lívia akkor vette 
észre, hogy fél kézzel a száját takargatja.

– Zsófi, mi történt? – elvette a kislány kezét a szája elől. Zsófi ajka fel 
volt szakadva, az apró seben látszott, hogy nemrég állt el a vérzés. – Zsófi, 
mi történt? Elestél?  – A  kislány óvatosan megrázta a  fejét.  – Akkor? 
Megütöttek? Ki ütött meg?

– A pap bácsi felesége – mondta óvatosan Zsófi.
Lívia szája összeszorult, beküldte Zsófit a  házba. Biztosan hazudik. 

Ákos bánthatta, a szomszéd kisfiú, akivel sülve-főve együtt vannak, pedig 
ő megmondta, hogy rossz hatással van rá.

A lelkész felesége, Anna tisztességes, rendes asszony. Magas, sudár, foly­
ton elegáns, a  haja is szinte egy paróka fegyelmével áll mindig szépen, 
akkurátusan bebodorítva. Tiszteletét tette egyszer náluk is az árvizet 
követően. Két barátnőjével jött, Lívia megkínálta a  hölgyeket kávéval, 
sütemény nem volt, honnan lett volna árvíz után. A szivattyút is, amivel 
kiszedték a pincéből azt a rengeteg vizet, a lelkész szerezte, segített a lel­
kész nekik akkor, ahogy csak tudott. Csak a  sár kilapátolásához kellett 
hazajönniük Zsófi szüleinek, azt nem lehetett máshogyan megoldani. Így 
is, hogy hárman lapátoltak, egy hétbe tellett megszabadítani a  pincét 
a töméntelen sártól.

Zsófi szülei Olaszországban dolgoztak, már harmadik éve. Blokklakásra 
gyűjtöttek, ha lehet, legalább kétszobásra, a városban. Már csak egy-két év, 
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ismételgette a lánya, amikor hazajöttek látogatóba. Zsófi anyukája felszol­
gált, az apukája mosogatott. Az árvíz után kivettek két hét szabadságot, 
hogy valamennyire rendbe és újra lakhatóvá tegyék a házat. De ez már egy 
éve volt, azóta Lívia takarított, törölgetett, csiszolt, újrafestett, meszelt, 
mindent elvégzett, amit saját kezűleg el tudott. Már csak a hajópadló kor­
hadt lécein látszott a víz nyoma, azt meg eltakarta a perzsaszőnyeggel.

Hálátlan ez a gyermek, gondolta, hálátlan és tiszteletlen.
Másnap reggel Lívia bement a  falu központjába, a  templom melletti 

ABC-be, tejért, kenyérért és befőttes gumiért. Épp kék vászonszatyrába 
pakolgatta a vásároltakat, mikor az ajtóról lógó színes műanyag csíkokat 
félretolva belépett Anna, a lelkész felesége. Lívia először nem nézett rá, egy 
udvarias köszönés után az ajtó felé oldalgott, de Anna hangosan megszólí­
totta:

–  Jó napot, hogy tetszik lenni, hogy van a  kis Zsófika?  – kérdezte, és 
Lívia, döbbenetére, iróniát érzett az asszony hangjában. Szélesen vissza­
mosolygott:

– Jól van, nagyon jól, köszönöm, már a szája is majdnem begyógyult – 
válaszolta, hátrálva az ajtó felé, majd miután az ajtóban sután belegabalyo­
dott a színes műanyag csíkokba, amilyen gyorsan csak tudott, kimenekült 
a szabadba.


