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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek‑ és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint 
a Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő 
részleteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogatjuk,  
az alábbi epizód 1933–34 fordulóján játszódik.

Hadd írjam le a Ferenc utcai házból való átköltözésem külö­
nös módját, valamint a Temető utcai első hónapok, a Faze­
kasék konyhájában eltöltött idő alatt átélt izgalmas esemé­
nyeket.

Mikor mind elhordták körülem a Ferenc utcai hálószoba 
bútorzatát, egy ágyat ott kellett hagyni a helyén a kiürülő 
házban, mert költözködés közben lázas beteg lettem, ágy­
nak estem, emlékezetem szerint valami nyári hasmenés, 
bélfertőzés kapott el. Bár nem voltam már egészen kicsike 
gyerek, ahhoz azért mégse elég nagy, hogy amíg szüleim a 
bútorszállító kocsival fölkapaszkodnak a Béke utcai dom­
bon, aztán balra fordulva, a temető felé, odaállnak a Temető 
utca 57. és 59. elé, hogy a rakomány felét a már készülő 
házunk szuterénjébe zsúfolják össze, más részeit pedig a 
Fazekasék számunkra kiürített konyhájába, ahol jó pár 
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hónapig Anyuval, Zolival hármasban 
élni-lakni fogunk, mint valami 
kibombázott menekültek, szóval 
addig egyedül hagyjanak az elha­
gyott Ferenc utcai házban. Szüleim 
megkérték a tőlünk pár háznyira 
lakó Pákozdi bácsiék nagyocska, 
nálam pár évvel idősebb, Klári nevű 
leányát, hogy amíg a bútorszállító 
szekér odajár, az ágyamhoz húzott 
egyetlen székre telepedjen le, és visel­
je gondomat.

Előttem a kép: a kiürített szoba, az 
újrafestett falon is látszik a leszedett 
falióra, valamint a képek nyoma, a 
Csatáry-házra néző két pici ablakon 
át beárad a Ferenc utca felől a kora 
délelőtti nap fénye, és a szép, szőke 
hajú Klárika bolondozik nekem, 
hogy teljék az idő, míg értem jön­
nek. Illetve csak az ágyért és a szé­
kért. Mert, tekintettel lázas voltom­
ra, az én átszállításomat az udvarbé­
li Horváth bácsival, a már többször 
említett cipésszel tárgyalták meg 
szüleim: ő fog talicskán eltolni a 
Ferenc utcából a Temető utcai épülő 
házig.

Így is volt! Pokrócokkal kibélelte 
Anyu a talicska ládarészét, fejemhez 
kispárna, láztól didergő testemre 
takaró került, aztán Horváth bácsi 
beemelt kopott, nyikorgó talicskájá­
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ba, mint egy zsákot, fölemelte a járgány két nyelét, és jobb­
ra-balra imbolyogva – néhány pohár borral erősítette 
megát – végigtolt a Temető utca közepétől a Béke utcáig, föl 
a dombon, balra el a Fazekasék háza elé, szemközt a Temető 
falával. Akik láttak, megcsudáltak vagy kiröhögtek.

– Olyan nagy úr ez a fiú – szokta később édesanyám mesél­
ni –, hogy még ideköltözésünkkor is hintón érkezett a Teme­
tő utcába.

Hasmenésem napok múltán sem akart abbamaradni, s 
mivel Szőke doktor szabadságra utazott, kénytelenek vol­
tunk a Szaniszló utca végén lakó Klein doktort kihívni a 
Fazekas-konyhába, hogy megnézzen és írjon fel valami 
orvosságot. Ő először is kiadós hashajtót írt elő, mégpedig 
ricinusolajjal. Anyu mondta, hogy azt nem fogja bevenni ez 
a kölyök, mert olyan kényes, hogy kihányja. Klein doktor 
akkor azt ajánlotta az anyámnak, hogy vegyítse a ricinust 
feketekávéval. Az ugyanis elveszi az olaj ízét, könnyebb úgy 
lenyelni. Fazekas néni rögtön mondta is, van egy bögre 
feketekávéja, szívesen átadja. Mi nem ittunk akkoriban 
feketekávét, ők rendszeresen.

Klein doktor elment, anyu és Fazekas néni megmelegítette a 
kávét, ráöntötték a nyúlós ricinusolajra, aztán áthívták apá­
mat az épülő ház udvaráról, ahol valamit rakosgatott, hogy 
diktálja belém. Az erőszak az ő reszortja volt.

Bőgtem, mint a malac, amelyiket ölni akarnak, már a tudat­
tól is öklendeztem, hogy azt a keveréket nekem le kell nyel­
nem. A ricinusról előző betegségem idejéből már voltak 
emlékeim, a feketekávét pedig kifejezetten utáltam. Pedig 
meg is cukrozták. Apám azért valahogy belém szusszantot­
ta. Mi volt az eredmény?

Nem csak az, amire olvasóm itt gondol, mert az természetes. 
Hanem a kávé ízének emléke összekeveredett a ricinuséval, 
mitől is később, ha vendégségben, legénykoromban udvar­
lás közben, leányos háznál feketekávét kellett innom, rög­
tön a szájamban éreztem a ricinus ízét. De a hatását is, ami­
ért a ricinust annak idején a gyomorrontásos betegekkel 
itatni volt szokás. Oda fajult a dolog, hogy ha csak darálták 
valahol a kávét, szájamat elöntötte a ricinusolaj íze, és fut­

nom kellett. Úgy szégyelltem maga­
mat emiatt tizennyolc-húsz éves fia­
talemberként! Ricinus-komplexu­
momból a házasságomban gyógyul­
tam ki, már itt Pesten. Feleségemék 
nagy kávéivók voltak, és annyit 
kínálták, annyiszor próbálkoztam 
vele, míg fokozatosan levált róla a 
ricinus íze, végleg elfelejtődött, a 
kávéivás pedig a szenvedélyemmé 
vált.

Az előzőekben apám korabeli följegy­
zéseiből idéztem, most bátyám leve­
léből másolok ide néhány mondatot, 
amelyet kérésemre írt, 1966. január 
másodikán, emlékezve Temető utcai 
fészekrakásunkra.

„…A Ferenc utcába 1923-ban költöz­
tünk. A Temető utcai ház telkét pedig 
1929 őszén vettük részletre, és 1933-
ban kezdtük építeni, 1938-39-re lett 
készen teljesen: ablak, konyha, külső 
vakolás, villany stb. Nem tudom, 
emlékszel-e rá, hogy évekig csak az 
egyik szoba (a belső) volt lakható, a 
külső szobában se vakolás, se padló, 
sőt, mivel fel sem volt töltve, az elő­
szobaajtótól a belső szoba küszöbéig 
fosznideszka vezetett, és afölött 
balanszíroztuk be magunkat a szobá­
ba. Ennek bizonyára döntő szerepe 
volt egyensúlyérzékünk fejlődésé­
ben. Az udvar felőli részen az abla­
kok élükre rakott téglákkal voltak 
ideiglenesen befalazva, csak a kony­
haablakba került egy kis ócska 
ablakszem, hogy legyen némi vilá­
gosság. Az előszoba, a konyha be sem 
volt vakolva, és a vasbetonon jár­
tunk, mert a mozaiklapokat is csak 
évek múlva rakták le Pákozdi bácsi 
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szakszerű munkájával. Villany, víz, külső vakolás, csatorna 
is csak a későbbi években lett. Ezekhez már én is mint kere­
ső fél járultam hozzá, Apa szerint az épület összértékének 5 
százalékával…” Így emlékezett Zoltán. Szövegét apró képző‑, 
rag‑ stb. javításokkal idézem, mert testvérbátyám kiváló stí­
lusérzékkel megáldott magyartanár volt ugyan, de ha sietve 
kellett levelet írnia, kicsinek nem nézett oda. Iróniáját iga­
zolja az „egyensúlyérzékre” utaló mondata.

Fazekasék konyhájáról még el kell mondanom, hogy nem 
arról a manapság szokásos másfélszer két-három méteres 
konyhaüregről volt szó, ez olyan háromszor öt méteres 
helyiség volt, amelybe összezsúfolva ugyan, de befért két 
ágy, szekrények, asztal, hokedlik s egyebek.

Már ekkor volt egy szép, nagy, nőstény farkaskutyánk, 
Lupu. Fazekaséknak is volt, és a másik szomszédunknak, 
Parraghéknak is. Az építkezés előtt s alatt hosszú láncra 
kötve őrizte az odahordott építőanyagot és más mozdítha­
tó értékeket. Az udvari rész már be volt kerítve, az utca 
felé is, a kert felé is. Éjszakára elengedte őt Apu, és Lupu 
vad ugatással rémisztett el mindenkit, aki csak bámész­
kodni megállt az építkezés közelében. Éjszaka együtt uga­
tott két szomszédjával. Leginkább Parraghék Hektor nevű 
hatalmas házőrzőjével szeretett duettezni, mert az hím 
volt, és még a drótkerítésen át is megkísérelte Lupuval a 
szerelmeskedést. Apa nagy bánatára Lupu vemhes lett, az 
udvarlói vagy ő maga kivájták a drótkerítés alját, s éjsza­
kára otthagyta az őrhelyét a kellemesebb szórakozás érde­

kében. Mikor aztán megszülte kis­
kutyáit, engem annyira meghatott a 
kis kutyulik játékossága, hogy ami­
kor az elsőnek a szeme kinyílt, „szo­
nettet” írtam a nagy eseményről. 
Ennek első sora így hangzott: 
„Kinyílt a szemed, ó, kutyám!”

Művemet Apu közömbös bólintással 
nyugtázta, de a mindig jókedvű, hir­
telen kacagású Fazekasék alaposan 
nevettek, amikor felolvastam nekik. 
Fazekas bácsi idősebb lánya, aki taní­
tónő volt, azóta is mulat, ha fölidéz­
zük korai költői művem első sorát. 
Nekem az ó tetszett belőle nagyon,  
a bicegő rímeken kívül ezt éreztem 
benne igazán költőinek. „Kinyílt a 
szemed, ó, kutyám! / látni fogsz te is, 
úgy biz ám! / Őrizd a házat, míg csak 
élsz, / sose riasszon meg a félsz.”

A többire, olvasóim szerencséjére, 
nem emlékszem.

(Folytatjuk)

A szöveget gondozza és szerkeszti:  
Szűcs László


