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1.

Ortodox húsvéthétfő reggele volt. Az árusok csigalassúsággal pakoltak, 
a piactulajdonos előtt valaki káromkodva csapkodta a batyuját. Szerencsére 
a kedvenc cigiárusom már kinyitott, felé vettem az irányt. Beálltam a 
sorba. Előttem éppen vásároltak, a hátam mögött egy férfi várakozott. 
Rám került a sor.

– Jó napot, egy áfonyásat kérek!
– Tessék, 40 lesz.
– Köszönöm, további szép napot!
Megálltam rágyújtani. Éppen beleszippantottam volna az első szálba, 

amikor hirtelen rikácsoló, felháborodott hangra lettem figyelmes a hátam 
mögül. Köpködve kiabált felém az imént mögöttem várakozó férfi, félig 
oroszul, félig ukránul, hogy mit képzelünk magunkról mi magyarok, hogy 
nem beszélünk az állam nyelvén Ukrajnában, bezzeg náluk, Lembergben 
ezért megvertek volna engem. Megvontam a vállamat, és nyugodtan szív­
tam tovább a cigarettámat.

–  Lassan huszonöt éve ülök ebben a butykában1  – mondta az eladónő 
felém fordulva, miután a kiabáló „úriember” eltávozott  –, a magyarokat 
magyarul, az ukránokat ukránul, az oroszokat oroszul, a románokat 
törve, de románul szolgálom ki. Eddig ebből sose volt probléma. Erre jön ez 
a hegyen túlról, oszt ossza itt az eszet, hát mit képzel magáról?

– Hagyja – válaszoltam –, majd csak leszokik róla.
– Ez nem, jányom – legyintett a néni. – Mifelénk az ilyeneket felpofoz­

ták a saját ukránjai – mondta, majd ő is rágyújtott egy cigarettára.

2.

Nem sokat időztem a piacon. Álmos voltam, kávézni indultam a törzs­
helyemre. 

A kijáratnál ismét szembekerültem a cigisnél ordibáló férfival.
– Szlává Ukrájinyi, pányika!2 – ordította bele az arcomba, és elállta az 

utamat.
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	 1.	� itt: helyiségben
	 2.	� Dicsőség Ukrajnának, höl­

gyem!
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Egy pillanatra megijedtem, majd felmértem a helyzetet. Hosszú másod­
percekig némán néztünk egymással farkasszemet. Ez idő alatt véletlenül 
észrevettem a nyakában lógó aranykeresztet, rajta a szomorú arcú Jézust.

– Szlává Iszuszu Hrésztu3 – válaszoltam gúnyos mosollyal. – Hrésztosz 
voszkresz4 – tettem hozzá fülig érő vigyorral.

Meglepődött a válaszomon. Lefagyott pár pillanatra. Hogy ő, a nagy 
ortodox keresztény, akinek – mint idővel észrevettem – nem csupán a nya­
kában lóg kereszt, hanem kicsi ikonokból álló karkötő is szorítja a kezét, 
most megvetett egy embert. Bűnt követett el. Ráadásul práznyikon.5 
Láttam a szemén a megszégyenülést.

– Voiszténu voszkresz6 – motyogta zavarodottan, majd sietősen elhaladt 
mellettem.

	 3.	� Dicsőség Jézus Krisztus­
nak.

	 4.	� Krisztus feltámadt.
	 5.	� ünnepen
	 6.	� Valóban feltámadt.


