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A Kitömött barbár, melyet Péterfy Gergely a karanténban fel­
olvas, 2014-ben jelent meg, és én idén már a 2019-ben napvi­
lágot látott hatodik kiadást olvastam*. Közönségsikert ara­
tott tehát, és megérdemelten, hiszen minden találkozik 
benne, ami a mívességet és az olvasmányosságot biztosítja: 
szépen kimunkált, elegáns, mai mondatok, izgalmas téma, 
drámai alakok.

A regény Kazinczy Ferenc életének egy epizódját meséli el, 
de úgy, mint más nagy regények: a kis történet révén a na­
gyot is. A reformkor nyelvújítója összebarátkozott egy né­
gerrel, Angelo Solimannal, akit halála után kitömtek. Ez 
már önmagában is érdekes, és Péterfy a maga univerzális 
erudíciójával, mely az Ecoéra emlékeztet, úgy tudta megír­
ni, hogy pontos legyen, izgalmas és személyes.

Kazinczy élete akkor is érdekes, ha csak azt tudjuk, amit 
egy átlagosan művelt ember tudhat: hogy részt vett a Marti­
novics-összeesküvésben, hogy Kufsteinban ült, azután tér­
hetett vissza a családjához – mint Szerb Antal mondja, az ő 
„jólszületettsége” kellett, hogy Kufsteint megbocsássák, 
szemben a Batsányi „rosszul születettségével”, akit Linzbe 
száműztek. Innen aztán a levelezés (Kazinczy a magyar iro­
dalom telefonközpontja, ahogy Németh László nevezte), a 
nősülés, a család és a nyelvújítás következik.

Péterfy ezt a csontvázat érzékíti meg mindazzal, amit ő tud. 
Erről a jelenségről írta doktori dolgozatát is, nyilván sok 
mindent kikutatott, és ami a legfőbb: beleásta magát a kor­
ba. Ez a kor Mária Teréziával kezdődik, II. Józseffel folytató­
dik, és I. Ferenccel fejeződik be; a magánéletben pedig két 
érdekes és iszonyú család játssza a főszerepet. Török Lajos 
gróf ugyanis alkimista, aki még a saját ondóját is kísérlete­
zésre használja, Sophie öccse pedig borzalmas alak, aki a 
nővérükbe szerelmes, és később mindent elperel a házaspár 

elől; Kazinczy családja nem hősnek, 
hanem árulónak tartja őt, az anyja 
nagytermészetű, hisztérikus asszony, 
az öccsei pedig szörnyetegek.

Nem kevésbé érdekes mindaz, ami 
Angelo Solimannal történik. Néger 
létére különféle nagyurak játékszere 
lesz, akik és akiknek a személyzete 
iszonyú játékokat játszanak vele, 
amíg végre ki nem szabadul a karma­
ik közül. Megnősül, lánya születik, 
akit imádattal nevel, és amikor meg­
hal, Kazinczyra hagyja a bőrét, akit 
kivisznek a börtönből, hogy lemond­
hasson az örökségéről a természettu­
dományi múzeum javára. Egy autok­
ratikus rendszer olcsó cinizmusa.

Péterfy Gergely regénye nem úgy tör­
ténelmi, hogy archaizálni próbál, 
még csak úgy sem, hogy kerüli a mai 
szavakat, mert mint Láng Zsolt írja a 
Bestiárium Transylvaniae első kötete, 
Az ég madarai előszavában: „Bár kife­
jezetten kerülni akartam az archai­
zálást, hamar észrevettem, hogy bi­
zonyos szavakat és mondatszerkeze­
teket egyértelműen kivet magából a 
szöveg.” A Kitömött barbár szövege ha­
tározottan, bár nem erőltetetten mai.

„Nem láthattam át a látszaton, amit 
azért teremtett, hogy megkíméljen” 
(29.) – ez a mondat akár kulcsmondat 

Az „olyan” emberek könyve
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is lehetne, de tágasabb értelemben, hiszen a kontextusban 
Kazinczy fegyelmezettségéről van szó. A szélesebb összefüg­
gésben viszont minden szereplő élete szerepjáték: Kazinczy 
aláveti magát a családjának, mert nem tud elevenebb, hatá­
rozottabb, kíméletlenebb lenni az anyjával és az öccseivel; 
meg szeretné teremteni egy igazi nyugati értelmiségi életét, 
ehhez azonban nem adatnak meg a lehetőségek, sorban 
mindenről le kell mondania, nevelőnőről, zongoráról, imá­
dott könyvtáráról; Angelo Soliman történetét is akkor 
mondja el, amikor már a végét járja a kolera miatt. Török 
Sophie úgy tesz, mintha mindenben egyetértene a férjével, 
és minden szenvedélyét megértené, holott olykor szánalom­
mal figyeli az igyekezetét, és eljátssza a szerető hitvest, 
holott tényleg szereti a férjét; Angelónak nincs is más lehe­
tősége, mint végigalakoskodnia az életét, hiszen ő tulajdon­
képpen egy egzotikus rabszolga, semmi más, és mire felsza­
badul, már nem tud őszintén élni.

A történelem sem segít. A szabadkőművesek mindig gyanú­
sak, Kazinczynak csak II. József uralkodásának tíz eszten­
dejében adatik meg, hogy rangjához méltó módon éljen 
Széphalmon, amely így a lélek önbecsapása mindössze; más­
kor lenézik, megvetik, kigúnyolják, félresöprik, összeplety­
kálják egy szerencsétlen cseléddel, akit alig tud megmente­
ni rabiátus anyja dühétől.

A Kitömött barbár érdekessége, fordulatai, kalandjai elfeled­
tetik az emberrel, hogy tulajdonképpen a kelet-európai ér­
telmiségi sorsáról olvas. Réz Pál egyszer felsóhajtott: mikor 
fogom megérni, hogy ne tudjam, ki a miniszterelnök? Úgy 
tűnik, soha; és úgy tűnik, ez hagyomány ezen a tájon. Ka­
zinczy sorsa is nagyban függ a mindenkori hatalomtól, és 
tragédiája a többi között az, hogy az elnyomottak maguk a 
legbüszkébbek a császárra: a családja kuruc hagyományo­
kat ápol, Solimannal való barátságának alapja egy megalá­
zó gyerekkori emlék, amikor őt és apját megráncigálták 
Bécsben, hiszen ott ők is barbároknak számítottak; az anyja 
és a testvérei mégsem tudnak kitörni az alattvalói szerep­
ből. Az értelmiségi nemcsak az uralkodók, a politikusok 
miatt van egyedül, hanem a saját családjának, a saját rétegé­
nek „köszönhetően” is; olykor éppen azok nem értik a leg­
mélyebben, akiknek a megértésére a legőszintébben számí­
tana.

Egy igazán szép szerelem könyve is 
ez a regény: Sophie, akármi történjék 
is, megérti Ferencet, Solimannal való 
barátságára őszintén kíváncsi, férje 
kérésére öli meg őt; és mert a bekez­
dések dinamikája, a mondatok szövé­
se Németh László stílusára emlékez­
tetett, ki merem jelenteni, hogy 
olyan a Kitömött barbár, mint egy for­
dított Iszony: Török Sophie nem 
Kárász Nelli, nem iszonyodik Ferenc­
től, sőt, közös erotikus játékaik van­
nak, és nem undorodásában öli meg, 
hanem szerelmében. Míg Kárász 
Nelli szinte féltékenyen egyedül 
beszéli el a történetét, Sophie-tól a 
Soliman-szálban Ferenc veszi át az 
elbeszélés fonalát.

Adódik egy párhuzam magán a 
Péterfy-életművön belül is. A B oldal 
(1998) az Áprily-Jékely-Péterfy csa­
ládnak a Kádár korból „visszané­
zett”, az önelbeszélőre koncentráló, 
ifjúértelmiségi története volt; a Kitö-
mött barbár a Kazinczy-Török So­
phie-történeten keresztül a kelet-
európai értelmiségi mindenkori tör­
ténetét meséli el, bár természetesen 
egy nagyon is sajátosan egyéni sor­
sot. „Ahogy Erzsó szokta mondani, 
aki harminc éve szolgált bennünket, 
mi olyanok voltunk. Olyan: ez volt a 
ránk leggyakrabban használt jelző. 
Azért voltunk olyanok, mert nem 
tudták kimondani, hogy milyenek. 
Sem megmondani, sem kimondani 
nem tudták azokat a szavakat, ame­
lyek megnevezhették volna Feren­
cet. Nem tudták, mi az a szabadkő­
műves, és kimondani se tudták, 
mert túl hosszú volt, ráadásul ott 
volt a második felében az a kőműves, 
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ami annyira becsületesen, annyira familiárisan hangzott, 
hogy sehogy sem tudtak vele mit kezdeni. Mégsem lehet, 
hogy igazi kőműves, mert nem rakott az egy darab falat se 
soha, de ha nem igazi, akkor milyen? Mi az, hogy szabad? 
Ez nyilván fejtörést okozhatott nekik. Ez a szabad is olyan 
gyanús volt. Aki szabad, az nem lehet rendes ember. A ren­
des ember az rab, olyan, mint ők maguk. Aki szabad, az azt 
csinál, amit akar, vagyis amolyan úrféle; de Ferenc nem 
igazi úr, nem szolgabíró, ispán, gróf, herceg. Az igazi urak 
rendes emberek, mert szintén nem azt csinálják, amit 
akarnak, hanem azt, ami istentől rendelt sorsuk és felada­
tuk ezen a földön, vagyis őket, a parasztokat, a rabokat 
gyötrik, kínozzák és szipolyozzák. Az ilyen úrfélék, mint 
Ferenc, akik szabadok, és a szabadság alatt azt értik, res­
tek, és nem hajlandók rendes ember módjára őket kínozni 
és szipolyozni, azok mindkettejükre: igazi urakra és igazi 
rabokra is egyformán veszélyesek.” (31.) Kelet-Európában 
mindig ilyen az értelmiségi: gyanús emberfajta, aki nem 
azt gondolja, mint más „rendes” ember; és akármit gondol, 

a rendes emberek mindig mást gon­
dolnak.

Szabad emberek regénye, amelyből 
kiderül, milyen sokértelmű és nevet­
séges ez a szabadság; erotikus könyv, 
amelynek erotikus játékai gyakran 
az őrületbe futnak; történelmi 
regény, amely a máról szól; a barát­
ságról szóló mű, mely leginkább a 
barátság megélhetőségének nehézsé­
geiről beszél – Péterfy Gergely regé­
nye drámai, mindig értékek ütköz­
nek benne így vagy úgy, több szerep­
lőn vagy egyetlen emberen belül: 
ezért olyan gazdag és mindig más­
képpen megfejthető.

Demény Péter


