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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek‑ és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint a 
Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő rész-
leteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogatjuk.

Odaát, Magyarországon Gömbös Gyula próbálta a magyar 
írók színe-javát közös frontba tömöríteni, saját politikai 
elképzelései érdekében. Cs. Szabó László a Magyar Csillag 
1942. évi 3. számában azt írja erről, hogy elkésett tíz évet: a 
húszas évek elején a kis népek még szabadabban dönthettek 
volna a sorsukról, egy vértelen nemzetvédő forradalomról, 
„csak éppen a földről nem illett túl hangosan beszélni”. A 
harmincas években ez a téma már tabu lett, nem hagyta a 
történelem, amely ismét visszakullogott nagy népek cseléd­
jének. Gömböséknek és híveiknek egyhamar a fegyvergyá­
rosokkal kellett inkább tanácskozniuk, mint az írókkal. 
Hirtelen eltűnt az írók mögül Gömbös és Kozma Miklós 
érdeklődő mosolya, most már csak az írói becsület védhette 
őket, és ez tudvalevőleg nem golyóálló.

Apámat az irodalom kérdésein túl a magyarság sorsa, léte, a 
szegényebb emberek – munkások, parasztok, kis egziszten­

ciák, saját munkájukból élők – föl­
emelkedése izgatta, érdekelte. Gyak­
ran bírálta előttünk – már amennyi­
re Zoltán és én értettük a szavait – az 
ún. magyar kasztrendszert. Elismer­
te, hogy Románia demokratikusabb 
állam lehetne, ha végre abbahagyná 
az „aktív lelkiismeret-furdalást” ami­
att, hogy Trianonban így meghízott. 
Apa szerint ugyanis a fékeveszett 
magyarellenes izgatás oka nem volt 
más, mint egy évtizedek óta ható, 
nagy-nagy lelkiismeret-furdalás tett­
leges, elleplező megnyilvánulása. 
Igaz, hogy 150-200 éve készültek rá, 
tudatosan, mégis maguk is érezték, 
hogy nem az általuk hangoztatott 
„történelmi igazság” és „történelmi 
előjog”, hanem a trianoni Nagy Sze­
rencse és az ezt előkészítő nyugati 
román nacionalista politikusi nyüzs­
gés hullatta ölükbe Erdélyt, Bánátot, 
Bukovina egy részét, Besszarábiát, 
sőt, a magyar Nagyalföld keleti sáv­
ját, az ún. Partiumot, évekkel előbb 
Dobrudzsát.

Mindeközben Apa érezte, hogy keve­
sebbet tud az irodalomról, a történe­
lemről, a korról, mint szeretne, s 
amennyit józan paraszti eszével fel 
tudna fogni, és hasznosíthatna is. 
Ezért az 1932-ig, a Temető utcai ház­
építés előttig terjedő időszaka a kul­
turális lemaradás behozásáé, az el­
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mélyedt, sok olvasásé, egy időnként megrendüléssel fenye­
gető, viszonylagos egzisztenciális biztonságé, a munkásmoz­
galom fölösleges, formális béklyóitól való szabadulásé, az 
Ágnes-ügy felszámolásáé, a házépítésbe való kezdés után 
pedig az érzelmi kiegyensúlyozottság megteremtéséé volt. 
Ez hátrahagyott, töredékes jegyzeteiből biztonsággal kiol­
vasható.

A „kis életformát” elfogadó, szerény városi szegényember 
sorsába belenyugvó „kicsi, de legalább biztos”, műveljük 
kertjeinket elvet valló, csak éppen egy fejjel magasabbra 
vágyakozó, „konszolidált” személyiség kialakulásának esz­
tendei voltak ezek, kisgyermekkorom évei, Apa számára. 
Minket is szüntelenül arra nevelt, szorított: érjük be azzal, 
ami van, amire telik, a többire nincs is nagy szükség. Ultra­
puritanizmus is volt ebben, a fontos és a nem fontos elvá­
lasztásának tudatossága, egyúttal az irodalom, a költészet,  
a zene és a tudományos ismeretterjesztés révén kigyűjthető 
ismeretek tisztelete. E magatartás egyoldalúságairól és túl­
zásairól már szóltam: a „nem fontos” kategóriája nála kissé 
túlzottan kibővült, sajnos. Érdeklődő természete ellenére 
eleinte nem fért bele a mozi, a színház, a társaság, a kirán­
dulás, az utazgatás, pláne a semmittevés. A „hasznossági 
elv” minden percünket betáblázta valami elfoglaltsággal, 
aminek valóban volt valami haszna, de hát azok az emberek 
is megvoltak, sőt jobb közérzettel éltek körülöttünk, akik  
el-ellógázták a lábukat egypár órát valamelyik meccsen, 
kertvendéglőben, moziban, ki-kirándultak a közeli dimbes-
dombos, erdős vidékre, horgásztak vagy kártyáztak ismerő­
seikkel.

Apa mindig úgy élt, mint akinek olyan feladatai vannak, 
amelyeket mihamarabb el kell végeznie, „pontosan, szépen, 
ahogy a csillag megy az égen”, mert a következő óra vagy 
nap lehet, hogy az Úristené, végleg elszáll az ember lelke e 
sárgolyóról. És ne maradjon utána elvégezetlenül semmi, 
ami tőle telhetően elvégezhető lett volna.

Az ún. postai rovancsolások nem is találtak az ő munkájá­
ban soha semmiféle hibát. De hát azokkal se történt semmi, 
akiknél kisebb-nagyobb mulasztásokat szóvá tettek. (A jó 
öreg Simonyi Zsigmond, 1919-ben elhalt nyelvtudósunk, a 
Helyes magyarság addig is nagyrészt érvényes szabályainak 

megfogalmazója már 1872-ben a 
Szarvas Gábor indította Magyar 
Nyelvőr I. évfolyamában is támadta a 
postai kéziszótár „rovancsolás” kife­
jezését, a postások azért így tanulták 
és nevezték a felsőbb ellenőrzést még 
Apa korában is. Nehezen változik a 
világ és vele a nyelv.)

A következő, 1933-as esztendő hozott 
fordulatot mind a mi lakáshelyze­
tünkben, az új, Temető utcai kertes 
ház félig-meddig való fölhúzásával, 
mind kisebbségi életformánkban, 
mind II. Károly király politikai aka­
ratának fokozatos keresztülvitele 
révén a viszonylag konszolidált, 1934-
gyel kezdődő, hosszú Tătărescu-
kormányzat éveivel, az ún. fiatal 
liberálisokkal az élen. Ők még eléggé 
az előző korszak leszármazottai vol­
tak ahhoz, hogy II. Károly is elfogad­
hassa őket, a román belpolitikai erők 
is kiegyezzenek velük, és elég nacio­
nalisták, hogy a jobboldal – ha időn­
ként véresen össze is csaptak – föl­
erősödjék a hatalomban való tartós 
részvételre (1938), végül eléggé 
elszánt romanizálók, hogy a sokféle 
nemzetiség elrománosításának a 
politikája szervezetté, felülről ösz­
tönzötté, mihamarabb megvalósítan­
dóvá váljék.

Arra is jó volt az elkövetkező négy 
esztendő, hogy előkészítse II. Károly 
személyi diktatúrájának megvalósu­
lását, ami kezdettől fogva a király fő 
célja volt. Radikálisabb és gyorsabb 
fordulatot is vehetett volna e törek­
vés megvalósítása, ha egyértelműen 
a totális és személyi diktatúra egyre 
növekvő erejű európai nagyhatal­



79

mai, a fasiszta Olaszország és a náci Németország mellé áll. 
Ezt azonban több tényező is fékezte, gátolta. Az egyik: zsidó 
származású szerelme, Lupescuné léte. Hozzá mindenekfö­
lött ragaszkodott. Nagyobb jelentőségű akadálya volt a 
Mussolini és Hitler Európájához való felzárkózásnak a tria­
noni határok mindenáron való védelme, a kisantant segít­
ségével. Mind Mussolini, mind Hitler nyíltan hirdette a 
versailles-i és a trianoni békediktátumok eltörlésének a kö­
zeli szükségességét, hiszen birodalmaik földrajzi határai­
nak a kiterjesztését csakis ezúton érhették el. Fölrúgni és 
semmisnek nyilvánítani mindent, amit az 1919–1920. évi, 
Párizs környéki „rendezés” tartalmazott. Ez nem egyezett a 
román külpolitikai érdekekkel. Ezért Károly kénytelen 
volt – fokozatosan átvéve sok-sok belpolitikai, lényegi és 
formai vonást a fasiszta nagyhatalmak gyakorlatából – 
olyan egyszemélyi királyi diktatúrát kiépíteni, amelyik 

„antifasiszta fasizmusnak” fogható 
fel a nyugati hatalmak részéről, 
amelyik a határok sérthetetlenségét 
hirdeti és az angol–francia szövet­
séghez köti az alapvető román nem­
zeti érdekeket. És viaskodnia kellett 
eközben a szélsőjobb, a Codreanu-
féle Vasgárda és a Goga-féle jobbol­
dal konkurenciájával, előbbi lefeje­
zése, utóbbi 1938 eleji lejáratása, meg­
buktatása révén.

(Folytatjuk)

A szöveget gondozza és szerkeszti: 
Szűcs László


