SZOMBATI ISTVAN
Ketten az agynal

Ha mar itt van a fiam is, a korozott tekergd, ez szamomra az utolso fel-
vonas végso jelenete. Magam is j6l tudom, a mésodik sztrék utan gyomor-
vérzés kinoz (a tea is visszajon, infazié taplal), nem sok lehet hatra, amit
nem birtam eddig tudomasul venni. Mint ahogy azt se arultam el adjunk-
tus lanyomnak, hogy mindent hallok s értek, amit rélam és korottem
beszélnek. Ha mar igy alakult, ha biintet az istenem, tovabbra is jatszom a
siiketet, hatha megismerem jobban sziikebb kornyezetem. Remélni merem,
miel6tt valéban elszallok, Gszintén kinyilik két draga gyerekem. Nem
merem még hinni, hogy mar a lanyomnak is kezdek a terhére lenni, nem
orommel teszi a napi viziteket. Hivna telefonon, de mivel nem hallok, a
fénovérrel tizen, aki egy fecnire irja hatalmas betlikkel, mit és hogyan
tegyek, ha két napig nem johet. De volt egy jo hire is, Pongrac repiilén van,
hazajon Dallasbél, ahol, mint Jockey Ewing, hires {izletember.

Azéta minden reggel reménykedve nyitom a szememet. Ahogy idegen
kopogas hallik a folyosérél, a nagy érara nézek, mely szemkozt van velem,
hatha nem vizit lesz, hanem draga fiam rohan, a hires rockénekes! De csak
a fénévér meg a kezel§ orvos jon. Nem csindlnak semmit, a paplant se
emelik, hogy lassak bénasagom. Koszonés helyett kedves fintort vagnak.
Biztos, oOriilnének, ha venném a lapot. De tovabbra is latjak a zéldalma
szindrémat: harapnam, ha tudnam, sohase érik meg.

Am a mai napom, tizenkett koriil, mégis kiilonleges. Nem olyan, mint
tegnap, de olyan se, mint azel6tt, miota az egyagyas korteremben puhitom
az idot. Tizcentis tlisarku kopogasat hallom. Ha latna valaki, elarulnam
magam, mert lelkesen mosolygok. Ida, az adjunktus! Mi a csoda tortént, 6
csak kettd és fél harom kozott szokott jonni, mikor végez az osztalyan. Es
ez még nem minden, hallom meleg hangjat, amint raszél valakire, aki vaj
talpt cip6ben mellette suhog: kapkodd mar a labad, tiz éve nem lattad
beteg anyuskankat. Mondd, hogy gyereked van, egy kék szem kislanyod!
Hazugsaggal kezdjem, kérdezi a fiam. Ida, azt hiszem, hezitdl, de utana
megkérdi: mit gondolsz, én mit teszek négy és fél év 6ta, miutan szazezer
vizsgalat egyhangiian mondja, menthetetlen szegény, halalosan beteg.

Itthon, mig nem légott Dallasba, rockbandaval prébalt egy szuterén
konyhaban. Az apja nem tor6dott vele, nagykovet volt, tavol, egy torok
nagyvarosban. En nem birtam vele. Oriiltem, hogy Idanak sikeriilt bejut-
nia a pesti egyetemre. Kés6bb gy tudom, izgaga nagy fiam fiivet arult s
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fogyasztott. Ahogy feloszlott a banda, Kiabal6 Sracok, barzongoristaként
szallt az éjszakaban. Itt jott 6ssze azzal a fekete lannyal, aki Dallasba vitte,
alehetGség orszagaba, ezzel a hanggal, biztatta a bébi, Elvis Presley lehetsz.

Nyilik az ajté! Ha tudnék, se ugranék, elarulndm magam. Egy félmo-
solyt azért.. Mégiscsak a fiam... Nem vagyok még hulla, rogton felismer-
tem. Kérlek, ne szoritsad, mondja neki Ida. Azt mondtad, hogy béna.
Jelképesen fajhat, bizonyos a mamad, hogy sohase szeretted. Beliil azért...
O azt nem érezte, sose hallgattal ra. Apam vére vagyok. Ne birizgald apust,
rengeteg valutat, csomagokat kiildétt. Am Isztambulban, a lakasan.. Mi
volt a lakdsan? Harom tancost tartott.

Nem lattam az arcom, de biztos, s6tétebb szinezetre valtott. Mondjal
mar valamit, nem vetted észre, milyen lett az arca? Azt mondtad, nem hall,
napok lehetnek szegénykémnek hatra. (Ha igy folytatjatok, esetleg csak
percek.) Irjal egy fecnire, hogy irté nagyon oriilsz. Ha erésédik picit, elvi-
szed Dallasba, hogy lassa az unokat. Nem hinném, hogy oriilne egy sotét-
kék fekanak, mint ahogy én se tapsikolnék, ha esetleg lenne. Inkabb az
igazatirndmle:nem miatta jottem, disszidaltam vissza. Hanem? Gondolom,
csak azért, mert Jockey orszagaban korozott lettem.

Nyugodj meg, Pongrac. Ha még tudsz picikét, prébalj mosolyogni. Mig
nincs komoly korozés, anyam pincéjében nyugodtan ellehetsz. Mikor
pedig meghal...

Ha rezdiilne az arcom, ha mozdulna a kezem... Draga jé istenem, pityer-
gek legbeliil, beszélni még tudok. Akkor mire varok, miért nem orditok?

Vonaton

Ha Majakovszkij Leninbdl, nagyanyam Krisztus nagysagabdl, én Jozsef
Attila verseib6l szoktam épitkezni. Most is 6t keresi képzeletem vaszna.
Mit sz6lsz, merre lépjek, hogy egy-két arasznyival kozelebb keriiljek sze-
rény onmagamhoz? Utazzak Szindbaddal, sovany gepardhaton, vagy valt-
sak olyan jegyet, mely a lelkem sinparjain az ég felé ropit?

Az egyik allomason — mondjuk, a varadin - a jegypénztarhoz allok.
Hallom a bemondét, sebesvonat indul... Reméltem, oda, ahova én megyek.
Hova parancsolja? N6i hang kérdezi az iiveg kuckéjabol. Oda adja, hol-
gyem, mely magam felé vezet. Helység? Azt hiszem, mondtam mar, 6nma-
gamig legyen. A szbke, platina fej, akarcsak a kutyam, ha vékonyan fiity-
tyentek, billentett egyet, mondana még egyszer? Onmagamig, hélgyem.
Olyan allomas nincs. Higgye el, bennem van. A szatmari gyors jo lesz?
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Mivel fiittyentett a vonat, gyorsan bolintottam. Valahogy, félszaz méter
gaton (par utast felloktem), sikeriilt elérnem, fel tudtam lépni az utolsé
kocsira.

Egy ideig a folyosén maszkaltam, kerestem a helyem, mire az egyik
jegykezel6 készséggel segitett, ne menjen tovabb, itt lesz az 6n helye!
Eltoltam az ajtét, sotétség nyujtotta fekete kezét. Ha a fénybdl sctétbe
lépsz, kaprazik a szemed. Te hogy érezted magad a kiilvarosi éjben, kérdez-
tem Attilat. Nézzél picit koriil, keresd a motyogdé munkast. Hiaba keres-
tem, csak egy holgy valaszolt:

- Nyugalom, szépfiu, ez a sebesvonat éppen odaig megy, ameddig sze-
retnéd.

— K6sz6n0m, Piroska, a veretes infot!

— A Jutka név, fitika, jobban illik hozzam.

— Az én nevem Péter, de Jendre hallgatok.

Kuncogtunk keveset, s mikor felé 1éptem, hogy szoritsak a kezén, érez-
tem tiillbliza meleg iizenetét. Hibatlan fogsora, akar a csizmaja, fehéren
csillogott, profin irdnyitott, hova kéne nézni. Hogy tobbet is mutasson —
sarga minit viselt —, folfelé tuszkolta utazoétaskajat. Na, most hogyan
tovabb, kérdeztem magamtol, alljunk vagy iiljlink, lépjek még kozelebb, ha
nincsen adrenalin?

Hogy ne miljon a varazs, mely kozottliink percegett, picit ringatézott,
majd nagyon lassan leiilt a szemkozti iilésre. A lakkcsizma jelezte, kereszt-
ben a laba, a sotétben is lattam kockas harisnyajat. Ugy tettem, vak
vagyok, az orromig se latok. Nem vette j6 néven. Mint akire légy szall,
csapkodott, duzzogott.

— Mi az abra, Jend, talhajtottad magad?

- Bizonyara, igen — motyogtam magamban, mint altalaban akkor, ha
nem indul a lézer.

- Dobjalak fel picit? — s gombolgatni kezdte nagyon vékony blazat.

— Ahhoz most nincs kedvem, amit te szeretnél.

- Beteg vagy, Jendke?

— Miért kell ismételned magad, kevés a szokincsed? Ha egy magamfajta
ficko els6 osztalyra szall, mondjuk, csomag nélkiil, muszaj azt gondolni,
hogy fontos ember lehet, tele van gubaval.

— Térj a targyra, Jend!

- Ugy kéne értenem, még mindig nem értenél?

- Hagyjalak magadra, vagy kiildjek be egy sz6két?

— Tobben is utaztok? — kérdezem dobbenten —, vonatos maffia?

— Nem vagyok kurval!

— Nem kell bizonygatnod, a s6tétben is latom.

— Hogy ne legyek egyediil, a baratomat szoktam esténként kisérni.

- S mig 6 jegyet kezel, cirégatnal engem?
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Nincs valasz, még egy kurta sz6 se. Készséggel hagyta, hogy szokjam a
zartsagot, a harommazsas csendet. J6 lett volna tudni, mit forral ellenem.

— Lehetek §szinte? — kérdezte konnyedén.

— Azt hiszem, Jutka, szivesen venném.

- Nincs munkam, kirtgtak.

— Azért szallsz esténként a szatmari gyorsra?

— Te az én helyemben leveg6bdl élnél?

— Mennyi a segélyed?

— Feketén dolgoztam.

- Tiirelmi z6na?

— Nappal felszolgaltam, este bartancoltam.

- Forogtal meztelen egy villanyoszlop koriil?

— A zsiros rendszergazda nem kért, utasitott, hetyegjek vele is, szopjam
le haromszor, minden két 6raban...

- Erre most a haver, a sarga jegykezeld...

- Gazsinak hivjak.

— Tippekkel szolgalt, melyik fiilkébe szallj?

Cstnyan pillogott ram, fagyosan, hidegen. Ugy lattam, mérlegel, marad-
jon vagy menjen. Erdemes szitalni potyara az id6t?

- Ha tegyiik fel, maradok, mit tudnal igérni?

— Ertelmes beszédet, masfél tonnas csendet.

— Alanynak kellenék a szexi regényedhez?

— Ne félj, nem koppintom James-t, sose lesz arnyalat...

— Akkor mit varsz t6lem, osszam meg a magyart?

- Azon mar dolgoznak.

— Beszélj vilagosan — emelte a hangjat —, ki all az utadba, kit kéne felfal-
nom?

— Talan a rosszabbik énem, ha végre megtalalnam.

Kuncogtunk, melegen, utdna pacsiztunk, mint az iskolasok. Lattam,
menni késziil, iltessem vissza?

— Miért marasztalnal, ha ahhoz nincsen kedved?

Folfelé nyulkalt, a villanykapcsolohoz. Ezzel megint felh(z, verébnek
néz?

— Azt hiszed, nem tudom, miért lett sotétség? Miért kiildott ide a jegyke-
zel6 tarsad?

- Szazas vagy te, Jend?

— Annyit azért kérnék, ha Gjra talalkoztok, mondd meg neki kurtan,
kicsit melléfogott, ebben a fiilkében nem lesz részesedés!

Ugy éreztem, erds. Akar a forg6szél, felkapta a fejét, pedig amennyire
tudtam, moderaltam magam. Elmondott mindennek, 6kornek, hiilyének.
Sohase hittem, hogy a j6 szandék is mérgezd lehet.

Azt hiszem, érezte, mit lizen a szemem. Mint egy zerge, ugrott, utana
visszaiilt, nem tudta, mit tegyen.
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- Sztarnak érzed magad, engem meg lotyénak?

- Probalj hinni, Jutka, sose mindsitek.

— Menj a 16 seggébe!

Szeliden somolygok. Kar volt faradoznom, ez se tetszett neki. Felszegte
a fejét. Sejteni véltem a lélek valtozasat. Megment az iizeme, ahogy tobb
helyen is a rendszervaltas utan.

- Ha a vezet6ink idejében lépnek, talan nem siillyed a hajo, amelyen
utaztunk. Ulnél a gépednél, inget, gatyat varrnal, tennéd a dolgodat, s var-
nad a vékonyka fizetések napjat.

— Befejeznéd, Jen6? Nem csak a hangod, te is bomba lettél! Meddig pré-
dikalsz még? Azt hiszed, idebent - piifolte a fejét — nagyobb a sotétség, mint
ebben a fiilkében? Ki volt az apuskad, konyvtaros, f6ligyész? T6le 6rokol-
ted a szellemi szofosast? Vagy nalad is kialudt pandafarknyi gyertyad?
Latod ezt a kezet — dugta a képembe —, hajtott ez Singert, varrt ez férfiga-
tyat?

- Talan vajar voltal Petrozsény szivében?

- Csirkét bontottam, beleztem, olyan nehéz hinni?

Akar egy jaguar, oriasit ugrott. Jelezni prébalta, barhogyan is latom,
probaljam elhinni, 6 is mindig tobbre, magasabbra vagyott. Miben segit-
hetnék, akartam kérdezni.

- Fogjad be a szadat, fajjnak a szavaid! A Duna deltijaban ,influenza”
tombolt, bezartak a gyarunk...

— Es —prébaltam beszallni —, mi mashoz is kezdhet egy csinos vidéki
lany, ha tajszélassal beszél?

— Nem vagyok gobé, ahogy te gondolod!

— Pedig Abel rad var...

- Hiilye!

— A Medve-tonal jartal?

— Ne bantsd Gyula népét, vasarhelyi vagyok!

- Hanyszor kering6ztél Bem ap6 koriil?

Ugy vettem észre, tulléttem a célon, nem birta cérnaval, ram csapta az
ajtot. Robogjal egyediil, lizente a szeme, Gj vonatra szallok, keresem maga-
mat.
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