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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek 
tűnő zenei pályafutását a második világháború végén – levente-
ként – a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. 
Kalandos úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be 
„írásipari dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevé-
kenykedett, majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a 
Rádiókabaré munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent 
meg, részint a Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozat-
ban közlendő részleteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból 
válogattuk.

Sz. A.

A NAC focicsapata Franciaországban és Svájcban turnézott 
ezen a télen, sikeresen. A város vezetősége bankettel tisztel­
te meg a csapatot hazatérése után, a román hatóságok pedig 
azzal, hogy felfüggesztették a játékjogát! Hogy miért? Mert a 
csapat NAC-ként, nem pedig a betűszó román megfelelője, 
CAO néven szerepelt az említett országokban. Így is írtak 
róla dicshimnuszokat a francia és a svájci sportlapok: „Jó 
csapat a NAC!” (…) A csapatnak azt is a szemére vetették, 
hogy a „labdarúgók a pályán magyarul beszéltek egymás­
sal”. Egyébként volt köztük több olyan játékos, aki magyar 
vagy magyar anyanyelvű zsidó létére nem is tudott más­
képp, csak magyarul. Dinu Cezianu párizsi román nagykö­
vet, aki a feljelentést fogalmazta a váradi labdarúgók ellen, 
ezt is irredentizmusnak bélyegezte. Nem zavarta az sem, 

hogy Nicolae Titulescu, aki ekkor 
már hírneves román politikus volt, 
Genfben melegen gratulált a csapat 
tagjainak, Bodolával az élen, és nem 
volt a Cezianu úréhoz hasonló kifo­
gása. (…)

Mintha csak az 1933. tavaszi nagy 
árvíz főpróbáját tartotta volna a ter­
mészet, úgy elöntött mindent Várad 
környékén az 1932. tavaszi, március-
áprilisi áradás! Elsodorta a mezei 
vetéseket, éhínség rémét festve az 
amúgy is nyomorúságos népesség 
elé. Erdélyben elúsztak a vasúti hi­
dak a nagy vizekben, csak átszállá­
sokkal lehetett a CFR utasainak köz­
lekedniük. Váradon víz alá került a 
Weisz-, a Pogány- és az Őssi-telep, az 
utóbbi szinte minden esztendőben, 
mert alacsonyan feküdt, a Körös ár­
területén. A Félixfürdőt viszont a 
Pece árasztotta el. Mikor kissé elvo­
nult az ár, s dolgozni lehetett a Várad 
környéki talajon, Ardos Frigyes ta­
nár irányításával ásatások kezdőd­
tek, az archeológiai leletek feltárása, 
a sírok, a régi fegyverek stb. fölfede­
zése céljából. A román hatóságok tá­
mogatták a munkát, mert a dáko-ro­
mán elmélet bizonyítását remélték a 
munkálatoktól, de Ardos tanár úrék 
egyelőre csak feltételezett avar sírok­
ra bukkantak, amitől rögvest lelo­
hadt a hivatalok segítő buzgalma. (…)

Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (22.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról
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Az állami szerveknek újra csak elfogyott a pénzük. A nyug­
díjak már hosszabb idő óta sohase érkeztek meg idejére, 
főképp a városnál. Volt, aki kapta, volt, aki nem. Hogy a 
zúgolódást és a föltételezett részrehajlást elkerüljék, a 
városházán kitalálták, hogy a hónap elején kisorsolják a 
fizetést! Akinek szerencséje van, megkapja, akinek nincs, 
vár, amíg lesz pénz… Hírek terjedtek el a városban nyugdí­
jasokról, pedagógusokról, akik az éhségtől összeestek 
munka közben vagy az utcán. Egy munkanélküli cipészse­
géd elmezavarában vaktában lövöldözni kezdett az ártatlan 
járókelőkre. Petrikás Mihály volt, a Nilgesz-telepről. Utána 
öngyilkosságot követett el. Egy éhen halt nyugdíjas holttes­
tét a pénzügyigazgatóság épületében fedezték fel. Tudor 
Simionescu volt a neve, 66 évesen hunyt el. Az Ulmann 
irányította illegális kommunisták azonnal megjelentek 
röpcéduláikkal, kihasználandó az elkeseredett közhangu­
latot. (…)

Anyámat mélyen érintette, hogy az érolaszi Kövessy István 
nyerte a Nagyvárad tomboláján a komplett hálószobabútort. 
„Jobb helyre jött volna mihozzánk – mondta sóhajtozva –, ha 
meglesz az új ház, oda nagyon kellene!” Mikor e sorokat 
írom, édesanyám már nem él, de az 1919-ben vásárolt első és 
utolsó, szúette hálószobabútorunk még mindig ott vár az 
elkerülhetetlen enyészetre (cserére már nem!), sógornőm 
gondozásában, a volt szülői házban. A ház is enyészetre, 
lebontásra vár, omladozva, beroggyant cseréptetejével. Ki 
bolond olyan házra költeni, amelyikről minden évben azt 
közlik, mint a mi valaha oly kedves, szép, „úrias” szülői 
házunkról, hogy „ez évben szanálva lesz”. És újra csak ma­
rad, már szinte csak néhányadmagával, egyedül, hiszen már 
a régi Temető utca sincs…

Zoltán bátyám a Gojdu líceum magyar tagozatán elsőéves 
diák lett 1932-ben, de nem volt teljesen egészséges. A tüdő­
gyulladás maradványaként időnkint kisebb hőemelkedései 
voltak, az orvos enyhe tüdőcsúcshurutot állapított meg, kilá­
tásba helyezve, hogy ha nem javul az állapota, egy időre leg­
alábbis ajánlatos lesz kivenni őt az iskolai félnapos hátgör­
nyesztésből. Ez az akkor még csak félig-meddig komolyan 
veendő betegségtudat oszthatta meg a figyelmét: az első tan­
évben eléggé közepes tanulmányi eredményt ért el. Én ez év 
őszétől kerülhettem, 8. évemben a Jakab utcai református 

általános iskola első osztályába. 
Zeneiskolai tanulmányaimmal szé­
pen haladtam, csak nem nagyon sze­
rettem gyakorolni, főleg skálázni 
nem.

A Katolikus Kör mozitermében 
háromnapos kiállításon „világszen­
zációt” mutatott be egy német mér­
nök: mosógépet! Gépet, amibe csak 
bele kell tennie a háziasszonynak a 
meleg vizet, valamiféle tisztítószert 
meg a szennyes ruhát, és a gép öt 
perc alatt fehérre mosta az egészet! 
Hittük is, nem is. A kiállítás látogatói 
magukkal hozhattak mosandó ruhát, 
s a mérnök ezek tisztításával mutatta 
be találmányának eredményes 
működését.

A fölszaporodó műkedvelő előadá­
sokra is kiterjesztették a cenzúrát. 
Ettől fogva huszonegy nappal előbb 
be kellett küldeni a műkedvelő ren­
dezvények műsorát, szövegét Buka­
restbe (!), egy külön erre a célra létre­
hozott központi intézménybe, és 
megvárni az engedélyt. Ez jelentősen 
megcsappantotta a különféle egyle­
tek és egyházi önképzőkörök rendez­
vényeinek a számát, mert ha meg is 
jött az engedély, első kérésre, vita 
nélkül, akkor is előfordult – a nagy 
tömegű anyag összetorlódása követ­
keztében – a háromhetes határidő 
túllépése, a rendezvények, előadások 
időpontjának bizonytalansága s emi­
att az egész engedélyezett műsor 
bemutatásának elmaradása. Az ere­
detileg jelzett időpontot is tartani 
kellett volna, mert a bukaresti enge­
délyező hivatal nemcsak a műsor 
anyagát hagyta jóvá, egyúttal ki is 
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küldött az érintett megyéből, városból valakit, ellenőrizni, 
hogy azt adják-e elő valóban, amit engedélyeztek. Ha az 
engedély lekéste a bemutató időpontját, nagy zavar támadt: 
Mikorra halasztódjék? Az új időpontot hol jelentsék be? 
Később valamit enyhült a dolog azáltal, hogy az egyházi jel­
legű rendezvények ügyeit hamarabb, simábban elintézték, 
mint mondjuk, a munkásotthon, a szociáldemokrata párt 
vagy a Gutenberg-dalkör előadásának engedélyezését.

A Nagyvárad hasábjain nagy feltűnést keltett Katona Béla 
újságíró Egy tavaszi délután a csucsai kastélyban című beszá­
molója az Octavian Gogánál tett látogatásáról. (Nagyvárad, 
1932. május 7.) Goga elmesélte, hol lakott Ady annak idején a 
kis kétszobás kerti lakásban, azután pesti találkozásait 
Ignotusszal, Móricz Zsigmonddal, Adyval, Babitscsal és 
Schöpflinnel. Ady azt mondta – állítólag – Gogának a szép 
csucsai kertben: „egyszer még a tiétek lesz Erdély!” A cikk 
további része Szabó Dezsőről, a Goga által nagyra becsült 
„prózai Adyról”, Gogának Jászival való találkozásáról, vala­
mint a csucsai kastély új urának Bölöni Györggyel, Molnár 
Ferenccel való találkozásairól, végül aktuális politikai kér­
désekről szólt. (…)

Az állam minden módon növelni kezdte a bevételeit, a 
lakosság terhére. Bevezették a kenyérre ragasztandó és a 
vásárló által megfizetendő „kenyérbélyeget”. Ekkoriban szi­
gorították meg az ablakokba kitett magánhirdetések vagy 
-közlemények (pl. „Ez a ház eladó!”, „Egy szűk nadrág eladó! 
Bővebbet hátul az udvarban!”) illetékbélyeggel való adózta­
tását. És mivel a román hadseregnek is sok pénzre volt 
szüksége a modernizáláshoz, bevezették a „repülőbélyege­
ket”. Ezeket külön meg kellett fizetni és föl kellett ragaszta­
ni levelezőlapra, nyomtatványokra, szórakozóhelyek jegyei­
re, vonatjegyre, táviratokra, kérvényekre, engedélyekre, 
sorsjegyekre, kártyákra, parfümökre (külföldi luxuscikkek­
re dupla értékben!), még a pezsgőfogyasztás is repülőbélyeg-
kötelessé vált. Az üzletek záróráját jelző, minden boltbejára­
ton lógó táblákra is repülőbélyeget kellett felnyalni, megha­
tározott értékben. (…) Június elején a Iorga-kormány lemon­
dott, a király hazahívta külföldről Nicolae Titulescut és meg 
akarta bízni kormányalakítással, de nem egyeztek meg. 
Végül is egy Alexandru Vaida-Voevod vezette kabinet jött 
össze, Iorga pedig a fasiszta Cuza professzorral és a vasgár­

dista Zelea Codreanuval kezdett 
egyezkedő tárgyalásokat! (…)

1932 júniusa nekem is hozott valami 
emlékezeteset. A Lápossy-zeneiskola 
június 26-án, vasárnap este 7 órakor 
tartotta évadzáró növendék-hangver­
senyét, és én kézhez kaptam a 
beígért, kétévi tanulmányaim sike­
rességét bizonyító okiratot. Idézem 
érdemjegyeimet: hegedű – kitűnő, 
magaviselet – példás, szorgalom – 
kitartó, kottaírás és -olvasás – kitű­
nő. Aláírva Szathmáry Endréné, a 
vizsgabizottság elnöke, Király Mária 
titkár és Lápossy Erzsébet zenetanár. 
Alul nagy román nyelvű pecsét: 
„Şcoala de muzică Lápossy. Fondat: 
1918. Oradea-Mare.” A záróünnepé­
lyen én Charles Dancla egyik polká­
ját játszottam. Az iskolai zenekar a 
kötelező román királyhimnuszon 
kívül Rossini A sevillai borbély nyitá­
nyát, illetve Delibes Balladáját, Zenélő 
óráját és Mazurkáját adta elő. Én egy­
ívású növendéktársaimmal együtt 
csak a következő évben kerülhettem 
a zenekar tagjai közé. Különös, így 
visszatekintve, a Nagyvárad 1932. 
június 28-i számában a lap beszámo­
lója a növendék-hangversenyről. A 
cikk áttekintést nyújt a jó nevű intéz­
mény XIV. évének rangos voltáról. 
Utána azt írja a cikk szerzője: „A 
sikeresen vizsgázók közül nyilváno­
san megdicsérünk egynéhányat. A 
fiúk közül: Mocan Romeo, Szabó 
Károly, Süle János, Beck Pál, Nagy 
Imre (ez én volnék…), Schüch Dezső, 
Mocan Traian, Tolvay Gyula stb.” 
Hogy mi ebben az érdekes? Az, hogy 
a fiúk közül a sikeres fellépők között 
említi a Mocan testvéreket, Romeót 
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és Traiant, pedig ők nem szerepeltek a koncerten! Egyálta­
lán, a tíz-húsz növendék között egy-két román, ha akadt, de 
annak a neve is csak többnyire az újságcikkekben tűnt fel. 
Hadd lássák a hatóságok, a városi kulturális tanács, meg 
akiket illet: a Lápossy-zeneiskola egyformán terjeszti a 
zenekultúrát románoknak, magyaroknak. Lápossy Erzsébet 
tanárnőn ez nem is múlott volna, de aki nem iratkozik be, 
azt mire lehet nevelni, tanítani?… Egy ugyanebben a lap­
számban megjelent tudósítás szerint egy Drăgan nevű 

orsovai tanár nagy olvasói visszhan­
got kiváltó cikksorozatában „barbár 
nyershúsevőknek” titulálta a 
magyarságot. 

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár


