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Sztaskó Richard

¿Comprende?

A nagydarab férfi fölállt az asztal mellől, majd odasétált az ablakhoz, 
résnyire nyitotta, és rágyújtott a füle mögül előhalászott cigarettára. A 
márciusi szellő visszafújta a füstöt a szobába.

Sarkadi nem tudta, hirtelenjében mire gondoljon. Az biztos, hogy az 
épületben tilos a dohányzás, és afelől sincs kétsége, hogy mindaz, amit az 
utóbbi öt percben végighallgatott: szómágia, semmi több; és még finoman 
is fogalmazott.

Kétségtelen, hogy bajban van. Hetekkel ezelőtt részegen bebotorkált 
egy hipermarketbe, és hosszú szárú kabátjának zsebébe, illetve a nadrág­
korcába elrejtett egy-egy üveg vodkát, azzal a maga elől sem titkolt szán­
dékkal, hogy fizetés nélkül távozik, az italokat pedig este vagy másnap dél­
után elfogyasztja szoba-konyhás albérletének magányában.

Persze a biztonsági kamerákkal nem számolt, így a hipermarket kijára­
tánál a biztonsági szolgálat egyik jól megtermett munkatársa várta, és 
azonnal fölszólította: kövesse az irodába. Sarkadi készségesen tett eleget a 
parancsoló hangú fölszólításnak; menekülésről szó sem lehetett.

Az irodában aztán kipakoltatták a zsebeit, majd az eltulajdonított italok 
értékének megállapítása után közölték vele: szabálysértést követett el, 
emiatt a lakóhelye szerint illetékes önkormányzat eljárást indítványoz 
majd ellene, aminek következményeit vállalnia kell.

A biztonsági szolgálat munkatársa együttérzés nélkül közölte mindezt, 
pedig Sarkadi titkon reménykedett, hogy férfitársa megérzi és megérti 
szorult helyzetét: gyűrűs menyasszonya nemrégiben elhagyta, nincs 
pénze kifizetni a vodkákat, fölélte múlt havi fizetését. A biztonsági szolgá­
lat munkatársa azonban nem tanúsított megértést, egy gyűrött forma­
nyomtatványt dugott Sarkadi orra elé, s ő gondolkodás nélkül aláírásával 
hitelesítette a korábban elhangzottakat.

Néhány héttel később, villant eszébe Sarkadinak, ahogyan a komóto­
san cigarettázó férfit, valamint a szobába be-belibbenő füstszálakat figyel­
te, a lakóhelye szerint illetékes önkormányzattól levelet kapott, melyben 
tisztelettel tájékoztatták az ügymenetről. Szabálysértési eljárás keretében 
pénzbüntetésre ítélték (a kiszabott összeg jóval magasabb volt, mint az 
eltulajdonított italok értéke), és ezt a bírságot tizennégy napon belül köte­
les megfizetni. Ha erre nincs lehetősége, az összeget – értékarányosan – 
közmunkával vagy elzárással kiválthatja.
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Nem volt vitás Sarkadi előtt, mit kell tennie. Még aznap tollat és papírt 
ragadott, és a lakóhelye szerint illetékes önkormányzatnál kérvényezte, 
hogy anyagi helyzetére való tekintettel közmunkára váltsák át pénzbünte­
tését, nem kíván rács mögé vonulni. Igenlő választ kapott a kérvényre, s 
közölték, hol és mikor kell öt napon át fölvennie a munkát.

Szorongó szívvel lépett be a közmunkások telepének ajtaján, hogy talál­
kozzon brigádvezetőjével. Csak a tudat nyugtatta meg: öt nap és véget ér a 
kálvária; senki sem fog emlékezni a történtekre.

A brigádvezető az ablakpárkányra helyezett konzervdobozba pöccin­
tette a hamut, majd anélkül, hogy megfordult volna, ott folytatta, ahol 
nemrégiben abbahagyta.

– Tudom, mit gondol, és megértem. Higgye el, nincs kétségem a lelkében 
dúló viharok felől. Ugyanakkor azt is tudom – a szemében ragyogó becsü­
let és tisztesség ellenére –, hogy maga nem kíván sövényt vágni, árkot ásni, 
vagy éppenséggel szemetet és csikkeket söprögetni az útszélen. Nincs is 
annál megalázóbb, mikor mások mocskát kétrét görnyedve kénytelen 
összeszedni az ember. Kérdem én, hol itt az igazság? Miféle mérce rendeli 
el, hogy mi lesz osztályrészünk? Ne legyen kétsége, én azért vagyok, hogy 
segítsek, talán a Teremtő ezért hozott bennünket össze, én hiszem, hogy a 
kölcsönös együttműködés gyümölcsöző lehet. Remélem, ebben minden­
képp egyetértünk.

A brigádvezető elnyomta a csikket a konzervdobozban, s miután széle­
sebbre tárta az ablakot, hogy a szobából kiszellőzzék a füst és a dohánybűz, 
visszalépett az asztalához és leült mellé.

– Nincs más dolga, mint minden reggel megjelenni pontban hétkor, „föl­
venni a munkát”, aztán a többiekkel eltávozni. Csakhogy amazok robotra 
mennek, maga meg oda, ahova szeretne: kocsma, templom, asszony, folyó­
part, bánom is én. Délután kettőkor pedig ismét megjelenik itt az Ernő 
utcában, és „leadja a munkát”. Értve? Hétfőtől péntekig nincs más dolga, 
csupán betartani a já-ték-sza-bá-lyo-kat. ¿Comprende?

Sarkadi nem tudta, mit feleljen. Percek óta érezte, egyre mélyebbre sül�­
lyed a szakadozott műbőrrel bevont széken. Addig süllyed, amíg el nem 
nyeli a föld, s be nem temeti a gondolat, ebben az országban nincs korrup­
ció, csak figyelmesség. A leosztás világos: fizet, és nem szedi össze mások 
mocskát kétrét görnyedve, vagy megy a többiekkel öt napon át héttől ket­
tőig robotolni. Már csak egy kérdés lebegett a szemei előtt: mennyit kell 
fizetnie a szabadságáért?

Mindennél jobban szeretett volna fölhajtani egy korsó jéghideg sört – 
talán nemsokára meg is teheti –, de tudta, az italig még túl kell esnie a „dol­
gon”. Csak abban nem volt biztos, mit is mondjon pontosan. Egyetlen remé­
nye maradt: a nagydarab férfi majd kertelés nélkül, bájos mosollyal az 
arcán előáll a tarifával, amit Sarkadi – alkuképesség hiányában – kényte­
len lesz elfogadni.


