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Eszteró István

Ahol a hajnal csendben  
tejet forral

Volt egy szülőház renddel, gyerekkorral,
ahol a hajnal csendben tejet forral,
harmatot gyűjt a gyep, jámbor csordának
tülkölni nyári napkelték sort állnak,

volt káosz, erőszak, vérszívó nadály,
pincét padlásig felsöprő szabály,
vad iszony, mit gyermek felnőttarcról
mindörökre tudatába karcol,

volt száz kedves játék, rémmese, pánik,
bűntudat, ami rettegőre rányit,
éjféli árny csillagos kert alatt, 
marhavagon, mely időt elragad

zord Baragánig*, szörnyű ijedelme
kalandnak tűnt, míg növendék az elme,
volt csüggedt nótázás, civódás, könnyek,
mikor nem is lenni lett volna könnyebb,

rádiórecsegés, Amerika hangja,
titkolt reménység ínséges adagja,
mint jeges csipkebokorból dadogna
tört magyarsággal Isten fogvacogva,

míg beleroggyant bíbor hullámába
hars háborúkba térdelt hidak lába,
nem azok közt dúlt, kik belehalnak
csaliként az aranypénzes halnak…

de tán az ég felé kanyargó utcák
teremtő kézjegyét le nem hazudják,
kilengő tornyukat köti a zsoltár,
amerre földrengés százszor is volt már.

Eszteró István (1941, 
Végvár) költő, műfordító, 
ny. magyartanár. A ko
lozsvári BBTE bölcsész-
karán végzett, utolsó 
munkahelye a temesvári 
Bartók Béla Líceum volt. 
Verseivel a ’70-es évektől 
van jelen romániai  
és magyarországi irodal-
mi folyóiratokban, anto-
lógiákban. Verskötetei: 
Üveges (1983), Gondola-
tok a hölgytárban (2004), 
Egy könnyű garni (2005), 
Concertino (2007, közös 
kötet Şerban Foarţă köl-
tővel), Nirvana gombos-
tűje (2009), Haza  
a magányban (2016).
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Lélekserleg
Derengő lélekserleg
öblébe évek telnek,
buborékkoszorúban 
öröm van szomorúban,

a végtelen csak véges
csillagszemektől fényes:
sugárnyalábon áll, ó,
anyám, a fényszitáló,

hol égi kalászt érlel
parázsló nagy hitével,
szép tiszta lisztje elég lesz
egy egész életkenyérhez,

amíg gyökér ölelhet
világhoz házat, kertet,
s a lomb alatt az asztal
mézillatot marasztal,

hol kerítésbe szeget
csak szívdobogás szegez
szavakat hazányi
verssel körbeállni,

lármafa tüzével
perelni vak éjjel,
amerre hitvány még nem
volt rest a betörésben,

hol gyülemlik a lázat
felszöktető gyalázat
forrongva mint a láva
a lélek poharába,

hogy meg-megbillen öble
a salakját kilökve:
buzgó borán a gyöngyöt
utánozó göröngyöt.


