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Sztcs LASzZLO

Kortarsunk, az irodalom

Lapszamunk nyomdaba keriilésének napjaiban jelenik meg
Kortars, magyar cimmel az a kétkotetes valogatas, amely
Szilagyi Aladar mintegy hatvan iréportréjat kinalja. A leg-
tobb beszélgetés a Vdrad folydirat 2007-ben indult Torzsasz-
tal sorozatahoz kapcsolédik ugyan — e sorozat altal szaznal
tobb kortars szerz6 fordult meg a varosban —, de a néhany
kivétel is ritka csemege. Ilyen példaul a kétezres évek legele-
jérol az az interjq, amely a kilencvenen tal életében elGszor
Nagyvaradra latogaté Fejt6 Ferenccel késziilt, illetve egy
masik nagy oreglink emlékidézése: Hubay Mikloés diszpol-
garra avatasa alkalmabol mesélt gyermekkoranak Varadja-
rél. S ha mar kivételek: filmrendez6, Makk Karoly is keriilt
az irok kozé, igaz, abbdl az apropobdl, hogy kdtetben irta
meg életének torténetét.

Bar a legt6bb megszoélaltatott szerz6 elsGsorban prozairoként
ismert — a publicisztika mellett Aladar baratunk is elsGsor-
ban ebben e miifajban jeleskedik —, azért néhany kolto is
mikrofonvégre keriilt. Az 0sszes beszélgetés kozos jellemzdje
a kérdezo felkésziiltsége (ez néhany esztendeje kortars
magyar torténészeket faggatva is cégérévé valt), riporteri
oOtletessége (Térey Janost faggatva példaul azzal a fogassal élt,
hogy az iré mintegy kiviilalloként beszéljen magarol és a
miiveirdl), tovabba egyféle sajatos konnyedség, izgalmas
hangvaltasokkal.

Akar csendes demonstracioként is
tekinthetiink e kétkdtetes mire,
hiszen — nem szandékoltan — éppen a
napokban moédositott magyarorszagi
Nemzeti Alaptanterv irodalomokta-
tasra vonatkozé valtoztatasait 6vezd
vitak idején lat napvilagot, amikor a
kortars magyar irodalom kozokta-
tasbol valo kipenderitésének lehe-
tlink értetlen tandi. Arra sajnos
nincs kell6 ralatasom, hogy hataron
innen mi az, ami a kozépiskolai iro-
dalomoérakon, akar magyar, akar
roman tagozaton, beszivarog a kor-
tars szerzok életébdl és miiveibdl a
diakok figyelmébe, am segitségként,
kedvcsinaloként e tobb mint félszaz
portré tokéletesen alkalmas arra,
hogy minden olvaséval elhitesse:
szépirodalmunk jelenkorara, a
magyar nyelv kortars miiveldire,
UjjateremtGire legalabb oly biiszkék
lehetiink, mint literatarank mult-
jara.



MIHOK TAMAS
Fiistjel (semnal fumigen)

az évtizedek forduldjan
meggyotort ausztraliai erd6k emlékére

E fényesebben a tiiznél
rettegve és vakmeron
2 szaporodtak akdr
(Q 9z Oslakosok és
g o) segitségért orditottak
a torzsfejlodés tettekre kényszeritette dket
v nézték a bioszférat amennyi
m cgy rogtonzott mards
partjainak oltalmdban
maradt beléle
a hiiszméteres
oridsi langnyelvek
elboritottdk a latohatart
az oxidaldodott gong djuldsig szolt
a gyerekek esztergapadon
formaltik meg alakjukat
az oregek kiparcellaztdk boriiket aztdn
csontjaikat a mards korvonaldba illesztették
mindenki a sajdt nyelvén jajveszékelt
és ki is halland meg ket
és ha valami isten ald
is szdllna a szirtre
a szive drtatlan kenguru-
szokellésekkel dobbanna
a langnyelvek szoritdasdban
és ki mondhatnad
tovdabb a mesét
térdre rogyott
vagy lotusziilésben
elhamvadst civilizaciok
mint a szent konyvek
kivdlasztott népei
sajat fiistjeliikre fellogatva
KEMENES HENRIETTE forditdsa
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MIHOK TaMAs (1991,
Nagyvarad) kétnyelvi
kolt6, miifordito

és kiadoi szerkeszto.

Az alap- és mesterképzést
avaradi egyetem
roman-angol szakan
végezte, majd 6sztondi-
jasként két évig az ELTE
Bolcsészettudomanyi
Karan tanult. A maros-
vasarhelyi egyetemen
doktoralt bolcsészetbol.
Kilenc kotete jelent meg
(négy sajat, 6t miifordi-
tas).



HORVATH ILDIKO

Font szall, fonn az égen, visszanéz,

és énekel...

En sem volnék, ha nem volnal, Kot a véred, kot a vérem:

ha te hozzam nem hajolnal, szeretOm vagy és testvérem.

te sem volnal, ha nem volnék, Kot a vérem, kot a véred:

ha én hozzad nem hajolnék. szeret6d vagyok s testvéred.
Osztédom én, osztodol te. Szellém vagy, ki megsimogatsz,
Sé vagy az én kenyeremben, viharom, ki szerteszaggatsz,
mosoly vagy a bajuszomon, szelléd vagyok, ki simogat,

konny vagyok a két szemedben. viharod, ki szétszaggatlak.

Ha nem volnék, te sem volnal,
én sem volnék, ha nem volnal.
Vagyunk ketten két szép nyarfa,
s bavunk egymas arnyékaba.

Nyeglén irott, apro betiiivel ezt a Kanyadi-verset véste érettségi-fénykeé-
pének a hatara, melyen sarmosan, teli szjjal nevetett. Anna megrendiil-
ten olvasta. Ilyen szépet még nem irtak neki. Es mégis fajt. Fajt, mert a kot
a vérem, kot a véred valahogy mast jelent... Nemrég tudta meg: azon az isko-
lakirandulason a busz hats6 tilésén Irmat csokolta, tapizta. S egy ilyen kis-
varosba, mint az 6vék, ez ugye szajrol szajra jar... Irma népszeri felsos lany
volt, teltebb, érettebb. O meg még csak tizennégy, nem allt készen a feltét-
len testi szerelemre. Majd egy éve jartak egyiitt, Andras kitartéan alapozta
szerelmi-szexualis egyiittléteiket, de a lany nem engedett, a kiiszobnél
mindig leallitotta. Bizonyara nem birt magaval, masnal is probalkozott...
Anna ezt akkoriban nem érthette, igy hat — jol-rosszul — szertefoszlott illa-
zi6it patyolgatta. Pedig istenem, mily szertelen lobogassal dadoltak a
General dalait: szeretem a virdgaid, szerelem, csupa rot szinii szirom, mintha
felém jossz, meg hogy midta itt vagy, az a szo, hogy szeretlek, tisztdn fenyld szo,
(..) és a dal, neked szol, neked szdl.. Elny{itt pulévereikben, csoves-nadrago-
san, heves-hobortosan réttak az utakat: hova menjek, hol van mdr a régi kis-
gyerek? Elmennék, elszaladnék, de félek, elhagynam a szerencsét.. Az ablak
alatt a cartierben felfiityiiltek egymasnak (Almodtam egy viligot magam-
nak..), felszedték Almost is, 5sszeverddtek valahol, s azt a néhany bakelit-
lemezt nyaggattak, amihez akkoriban hozzi lehetett férni. Almatagon

* A cim és a d6lt betiis részek General-dalszovegek, és Tandori Dezsd
Kérjaré balladdjdbel valok. 5

HoORVATH ILDIKO (1967,
Magyarlapos) orvos,
Marosvasarhelyen él.
Néhany éve foglalkozik
irassal, alkalomszeriien.
Folyoiratokban, antologi-
akban publikal.



hallgattak az Imagine-t, John Lennon haldlanak évforduldjara gyertyat
gyujtottak. Apro szertartasaik valami szép, magasztos ligy részeseivé avat-
tak &ket. Allomasokon rostokoltak, zsufolasig telt vonatokon utaztak, leg-
inkdbb gy nydrtol-a-nydrig. Satoroztak, hegyet masztak. Egyszer valami
KISZ-kirandulasrél megszoktette a lanyt, s csak Ggy csatangoltak a nagy-
varosban céltalanul, mignem nagy sokara stoppal hazakeveredtek... Volt is
botrany, sziiléi megrovas, fegyelmi, még jo, hogy nem csaptak ki dket a
sulibél. Kozben tanulds, felvételik, katonasag, egyetem, Gjabb lanyok.
Eltavolodas.. Anna szerelmes lett egy osztalytarsaba, ratalalt megint a
nagy lobogas, s bar mélyen ragaszkodott Andrashoz, szétvaltak utjaik. De
szamontartottak egymast, hébe-héba talalkoztak. Egy ilyen alkalommal
Andrés nagyot szusszant, és megkérdezte: ki volt az elsd Igazi? O vagy én?
Es a lany, ifjisaga minden habékos esztelenségével nyers-6szintén kibok-
te, hogy a Masik.

T6bb mint harminc év telt el. Epp csempét néztek a férjével az 0j fiirds-
szobaba, amikor érkezett az sms: Andras meghalt. Ongyilkossag, akasztas.
Annat teljesen letaglozta a hir. Nem lehet, hogy ez csak dszi-téli latszat?!
Andras biztosan nem! Még az infarktus is elfogadhatébb! Erzékenyebb
volt, mint gondolnank? De hat mindenkinek vannak démonai! Es mindig
van kiuat! Lassan 6rlodott, késziilt ra? Vagy hirtelen besziikolt? Milyen
koloncokat cipelt? Milyen roskatag fajdalom terhelte? Betegség, megala-
z4as, szégyen, kozony, szeretetlenség? A munkahelyén vesztette el a talajt,
vagy a hazassaga fulladt ki? A férjével is beszéltek rola... sose csak-egyek
vagyunk, mindig, mi feljon, van az aljan.. Néhany suta sor a névérének...
Felhivta telefonon a Masikat is, hatha tud valami magyarazatfélét. De
csak a dobbenet, a talalgatas... Kiviilallok vagyunk. Szépkoru pszicholégus
baratndje mondta egyszer: minden embernek joga van az életétél megval-
ni.. No de Andras!

Par napra ra hunyt el Tandori Dezsé. A tandoris évfordulok most mar
orokre egybefondédnak Andras halalaval. Hidnyozni fog majd a nydrnak...

Rég kiilfoldon éltek, egyetemi tanar volt, igazgato, két gyonyord lanya,
csinos felesége. Néhany éve itthon jartukban beugrottak Anna munkahe-
lyére, vidamak voltak, lazak, nevetdsek. Ugy t{int, minden rendben. Utana
Facebookon is bejelolték egymast. Legutébb negédes csaladi képeket posz-
tolt, aztan egyszer csak torolte magat...

Teltek a hetek, zajlott az élet, mintha csak radidja szélna valaminek, amire
vdrunk. Anna bevasarlaskor egy lazasan csékol6z6 parba botlott, s bevil-
lant, ahogyan Andrassal anno a Gellérthegyen majd minden padot végig-
hemperegtek, és mar-mar lazongva, polgarpukkasztéan csokoloztak égen
és foldon... Es az évekkel kés6bbi tétova prébalkozasa... Akkoriban hagyta
el Annat az a Masik. Andras mar megallapodni vagyott, csaladot, gyereket
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akart, az eskiivét tervezte. Hacsak... Furcsa egy lednykérés volt, életében az
els6. Nagy melegség jarta at, valamiféle hala. Nem fogadhatta el. Bar még
sajgott ott beliil, valami nagy lobogas vagya szunnyadozott benne. S most
varatlanul, mint baljés almok emléke, egykori dontésének terhe neheze-
dett ra...

Este a férjével filmet néztek, s egy jelenetrdl hirtelen eszébe jutott: jo
néhany éve egy zajos délutdnon csorgott a mobilja, Andras érdeklédott,
hogy vannak.. Kinosra sikeredett a beszélgetés, rosszkor tarcsazott, épp
valami nagycsalados cuccban volt benne nyakig. J6va kellett volna tenni...

Késébb Almost is felhivta. Nem is tudta, hogy baratok maradtak. Ott
volt a temetésén. Krénikus munkahelyi zaklatas, almatlan éjszakak,
nyugtatok, bekattanas... Nem, nem a munkahelyén, otthon, a garazsban...
Jo volt beszélgetni vele, ugyanaz a csibészes hang, mint anno, ugyanaz a
keserédes nevetés... Istenem, Almos, csak egy nagy dtejtés vagyunk?

Igen, a régi arcok! Irmarél is tudott ezt-azt, egy varosban laktak, csalad-
ja volt, két szép lanya, kozos barataik. Osszefutottak néha.

Intermezzo, régvolt emlékek... Az élet persze részvétlen tovabblandolt.
Annanak ritmikus élete volt, gyerekei, jo fej férje, kozelgs eziistlakodal-
ma. Az évforduléra kiposztolt egy hazassag-verset. Erkeztek a lajkok, kom-
mentek, gratulak, foték, viragok.. Es mintegy sorsfintorként, Irma vers-
ajandéka. Egy rég bevalt klasszikus: En se volnék, ha nem volndl...



VARGA SANDOR GYORGY
Gonzo

Tuddsitom:

A ridon kigyo tekereg.
Menekiilj, buja madar,
elnyel az elkattané
dllkapocs.

Allati ez a hely,
sztereotipikus hergelet,
nézem dagado begyedet,
egyik vad, madsik dldozat,
egyik vad, madsik dldozat,
né, ott mindkettd vad,
amott mindkettd daldozat,
jé, te egy

tetves tetovdlt gyik vagy,
persze, iigyvéd,
iiwhhhhhhhhhh,

akkor én mi vagyok?

Gonzo!

Menjiink, tegyiink rendet,
mindenkit gondosan

parba kell rendezni,

hogy nyugodtan bevégezze.

Vagy bevégezziik mi nekik.
Edes mindegy.

De elétte,

édes gyikom,

még egy csik,

és Chivas Regal!

VARGA SANDOR GYORGY
(1989, Nagyvarad)

a Kolozsvari Miszaki
Egyetem tavkozlés sza-
kan végzett, ugyanott
szerzett mesteri diplo-
mat multimédia szakon.
Nagyvaradon él és dolgo-
zik mint programozo/
csapatvezeto. Verseket
és elbeszéléseket ir,
eddig a kolozsvari Heli-
konban és a Varadban
publikalt.



Ha a gyik nem veszélyes,
akkor még nem zsongunk eléggé.
Ha nem zsongunk eléggé...

Akkor jol tudod:
a kisérlet szart sem ér.

A setovdbb

egy visszatérd pont

maradtdl az almaimban

mely kéretleniil megjelenik

és rontja a hangulatot.
esofelh6kbél hull le rank

egy titkos naplemente

cseppjei csattanva kenddnek
szét a busz ablakdan mikozben
a préselt teret kométosan

tolti fel a nyildsokon besziirodoé
levert porszag.

vagy amott a felhd

felig arnyékol be egy

szinzold dombot és koveted
ahogy a masik felérdl is
meéterrél méterre hunynak ki

a fénycsovak egész amig
teljesen beteriti majd a legsotétebb
pontban megtorik az arnyék

és a felhd haladtdval aranyosan
elkezd zsugorodni.

a busz épp most

halad el mellette lassan

ez is elttinik a lathatdrrol

ez voltdl te is (Yin)

ez lettem én is (Jaj)

mert nem akarunk

egymadsra hasonlitani

a busz faradt ablakabél



arcunk madsképp

vetiil vissza rank.

most minden egyes
mozzanat maradékatol
datalakul a jové

és semmit sem

lehet tenni ellene.
belatni sem lehet

csak fel kell ébredni
megfigyelni legtijabb
dontéseink szarkaldbait
és tovdbb kell vonszolni
a gerincveld fajdalmait
mig rd nem taldlsz arra
a szinpompds naplementére,
mely a fényt kedvedre
tori, mosolyt csal a szdd
sarkaba, megbénitja
tekinteted, k6vé dermeszt,
és magaval ragad

a setovdbb-ba.

(a setovdbb-ban dllitélag
minden tokéletes)

Urban g(l)iccs

XXIII. Csakazértsem

Nem érdekel igazdn,

mivel vdrsz rdm odadt,
megiilok most inkdabb

a terasz sarkdban,

és elszivok, nélkiiled,

eqy fél doboz

sziiz halalt.

Szotlan meredek magam elé,
akdr fény hidnydban a siiket,
akdr hang hidnydban a vak.
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A vak is tud nézni,

a siiket is tud hallgatni,
még én is tudlak

érezni.

Megigértem, Sohatobbé.
Mar csak mi maradtunk
egymadsnak, ketten,

(Cohen rekedten énekel”,

mi iddsek vagyunk, és keringdziink
egy recsegd tancparketten)

a jovo ott leselkedik

egy dohos lélegzetben,
fintorog, de erét vesz magdn
és egy aprot elorelép,
elmiuldsunkhoz igazitja
grandiozus szinre lépését.
Remélem, engem felejt el eloszor.
Még mindig imdadom

azt a gyengéd nyosszenést,
amit csak akkor hallatsz,
amikor szorosan dtolelsz.

XXIV. Levezeto

Megtortént a minap dlmomban,
rdm nyitotta az ajtét a muréna.
Ez talan az utolsé pofa fiist,
vagy egy utolsé adag levegd,

az ordval parhuzamosan
ketyegnek a leheletek,

egy alak korvonalazidik

a szoba sarkdban,

a parkdnyra konyokal,

mintha engem vdrna,

ugy tiinik, két Playstation
kontroller van ndla,

nem tetszenek a jatékaid,

de mit csindljak, belemegyek,
vakot mondok, és cseppet fdj,
hogy egydltaldn még reménykedem,
két szar kartyam markomban,

* Leonard Cohen — Dance me to the end
of love 1 1



most feléd emelem,
mikozben ez a sorvadozo,
rohadt mihaszna sziv

egyre
lassabban

dobog.
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DINOK ZOLTAN
Sziiletésnap

Zoli Gjabban egy cigany szarmazast fiatallal baratkozott. Oly kevés
baratja akadt. Erné Gri cigany volt, ahogy ezt mondani szokas. Volt mun-
kahelye, mi tobb, csaladja és gyereke, és rendesen kereste a kenyeret.
Egyre tobbet jelent meg Zoli lakasan. Bernadett, Zoli anyja nem j6 szem-
me] nézte ezt.

Egy vendéglatas alkalmaval Bernadett igy szélt Zolihoz:

— Miért baratkozol ilyenekkel?

— Milyenekkel? O is ugyanolyan ember, mint mas — mondta Zoli.

— Csak nehogy kihasznaljon - mondta Bernadett.

Zoli és Ernd idével nagyon j6 baratok lettek. Bar anyja nem jé szemmel
nézte kapcsolatukat. Ernd vitte Zolit moziba, éjszakai barokba, kicsit
kimozditotta otthonrél. Es éppen ezért neheztelt Bernadett Ernére. Az 6 fia
nem olyan... Azt sem szerette, hogy alkoholt iszik. Zoli persze csak mérték-
kel ivott, barhogy is szerette volna rabeszélni Erné. O valéban iszakos volt.
Es sokat is dohanyzott, de soha nem drogozott. Azt & is utalta. Es az olyan
fiatalokat is...

Mellesleg Zolira rafért, hogy kimozduljon, hiszen mindig csak otthon
ilt. Marmint amig meg nem ismerkedtek. Bernadett ismerte a fiat, tudta,
hogy valéjaban nem valami tarsas lény, ezért amolyan anyamasszony
katonajaként kezelte.

Egyszer egy éjféli barozas utan a renddérok hoztak haza 6ket. Ugyanis
verekedtek. Nem Ernd kezdte, de a rend6rok nem hittek neki, mint ahogy
Bernadett sem. De Zoli védte 6t. Az esetet végiil kivizsgalta a renddrség, s
valéban nemcsak Erné volt a hibas, mert drogos fiatalok beléjiik kotottek.
Erné csak ,nem hagyta” magat.

Bernadett egyszer igy szolt a postarol hazajovo Zolinak:

— Jobb lenne, ha hanyagolnad az ugynevezett baratodat!

— De miért? Jél megvagyunk.

— Csak bajba sodor.

S Zoli sz6 nélkiil a szobajaba ment. Atgondolta anyja szavait. Erné
jo baratja lett, miért ,hanyagolna” 6t anyja kedvéért? Nem! Mas baratja
nincs is...

Aznap Ern6 megint atjott hozza. A srac komolyan elmesélte neki, hogy
anyjanak elege van bel6le. Erng elgondolkodott.

— Mikor van anyad sziiletésnapja?
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— Egy hénapon beliil lesz!

— Nahat, akkor veszek neki egy finom és nagy dobostortat!

- Ez j6 otlet! Hatha megbékiil! — reménykedett Zoli.

Szeptember negyedikén aztan eljott Bernadett sziilinapja. Mikozben
épp a rokonok koszontotték, egyszer csak megjelent Erng is, tortaval a
kezében.

— Ezt nekem vetted? — kérdezte Bernadett.

- Igen, maganak. Hogy ne haragudjon ram.

Bernadett elérzékenyiilt. Zoli kivancsian leste az eseményeket.

— Nem haragszom — majd kicsomagolta a tortat.

A rokonok egy kicsit zavarban voltak. Zoli szelt a tortabél és megkinal-
ta 6ket is. Ernd egy szeletet sem evett. A sé6gornak és lanyanak jolesett a
dobostorta. No meg Zolinak is.

— Isten éltesse hatvanadik sziiletésnapjan! - mondta Erné.

— K6sz6nom! — mondta Bernadett.

Miutan a vendégek elmentek, harmasban maradtak. Bernadett egy
kicsit elfaradt az tinneplésben. Leheveredett. Ernd meg oriilt, hogy végre
nem neheztel annyira.

— Szépen telt ez az tinnep! - mondta Zoli.

- Igen. Anyad rendes asszony. A légynek sem art.

— Igen, aranyos teremtés. En is szeretem 6t. Rajtad kiviil nincs is mas
vigaszom és tarsam.

Erné elgondolkodott, aztan mind a ketten kimentek a konyhaba ragyj-
tani. Zoli pillanatok alatt elszivta, majd Ernd elkdszont. Zoli meg a nagy-
szobaba ment, ahol anyja aludt. Faradt, meggyotort arca volt, latszott, hogy

sz oo

mélyen alszik. Az ablakon enyhe fény sz{ir6dott csak at.

Az éhes csapszereld

A csapszerel6 bement a fiirdGbe, elGvette a szerszamait, és munkahoz
latott. Igen rozsdas volt a csap, és a legnagyobb baj a vizszivargas volt. A
szereld, Tivadar, felmérte azonnal a problémat.

— Hat itt nem kis gond van! - mondta.

- Mar miéta itt élek, azéta bajok vannak vele! - mondta Margit.

— Nem csodalom! - mondta a szereld.

— Remélem, meg tudja javitani! - mondta az asszony.

— Bizza csak ram! - mondta a szerel6 magabiztosan. Volt azért mar dol-
gom ilyen esettel. Nem nagy szam.

- Hala Istennek!
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Majd Margit elt{int a konyhaban. A szerelének meg kopogott a szeme az
éhségtol.

— Nem kér egy korty kavét? — kérdezte Margit.

- De igen. Elfogadom.

Margit nem ont6tt sokat a kavéf6zobal, csak éppen amennyije volt, s
két kanal cukrot tett bele.

- Ez jélesett! — mondta Tivadar.

Margit épp brassoéit készitett nagy elannal. Nem &acsorgott tétleniil. A
szerels orrat megcsapta a finom illat.

- Ha akarja, megkinalom egy kis brasséival is! — kiabalta Margit a
konyhabdl.

— 0! Annak nagyon 6riilnék.

Margit pontosan egy 6ra tiz perckor zarta el a gazt.

— No, akkor szedek egy tallal! - mondta.

— Rendben. Ez is mindjart kész lesz!

Mire az asszony a brassait kitalalta, a szereld is végzett:

— Na, jobb lett, mint Gjkoraban!

Margit ki is prébalta.

- Remekiil m{ikodik! Folyik a viz, de nem szivarog!

Kozben Tivadar falt, meg sem hallva Margit szavait.

— Kér még? — kérdezte.

- Igen. Ha lehet — mondta Tivadar.

Margit szedett még egy tallal.

— Mikor evett 6n utoljara? Ugy eszik, mintha harom napja nem evett
volna.

— Nem. Tegnap azért ebédeltem. - mondta Tivadar. Csak akkor is keve-
set.

—Igen. Latom.

- Sok a munkam.

Végiil nem maradt egy falatnyi sem.

— Kérem, ne haragudjon, hogy igy felzabaltam az ebédjét.

— Semmi baj. Férjem nincs. A gyerekem meg egyetemista, de nem jon
ma haza - mondta Margit.

— Maganak f6zte ezt a rengeteg ételt? — kérdezte Tivadar.

— Nem, tudja, van egy szeretém.

— Tényleg? Nem fogok pofont kapni, hogy megettem a brassaijat?

Margit hangosan elnevette magat.

- F6z neki a felesége...

— Akkor megyek is...

— Es a bérrel mi lesz?

— Nem kell, asszonyom. Rendben lesz igy...

Az asszony kicsit zavarba jott.

— Adhatok még valamit?
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— Semmit.

Margit kivezette a lakasajtéhoz.

— Minden jét kivanok!

— En is - mondta Tivadar, s becsukta maga utan az ajtét.

Margit meg el6vett egy palinkasiiveget s toltott maganak. Ebbdl azért
nem kinalta meg...
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MOLNAR ZSOLT

Zarandoklat a konyvhoz

Arcon vert szél vonyit a pusztulds ragyogdsdban,
szegek siillyednek s emelkednek, magad cipelve,

a jozan idé vallatdsa mogott mindig mds van,
messzirél mintha a dorgadlo lemondads figyelne,

s mdris a lazas lépésekbdl kihull a biiszkeség,

hol a tdj-koparsagban a reggel eqgykor megbotlott,
hamvdban az éjszaka dlom-emléket keres még,

és a hideg maroszoddja lemossa az égfoltot.

Kezdet nélkiili éhezést oklend a vigasztalds,

reméled, minél késobb lesz alkalmad megtalalni,
labnyomaid térképét osszeillesztve elbabralsz,

ha léptéked 1:végtelen, a helyzet akkor se valt ki,
bevakolhatod a levegd helyét félelmed elott,

a séhajok repedései keresztiilrantanak,

egy kosza eszme a halmazdllapotlansdgba belelétt,
bolcsen, vagy mint aki mdr bolond, vonj az esetre vdllat.

Kongasz, ahogy az a letaglozott ferde pillanat,
amikor elindulni még fikarcnyi volt a merszed,

mert 6nazonossagod a milt elott kiakadt,

oromeid, akdr megunt gazdat, lazadva félretettek,

a csellengéstdl, ha mdst nem, egyvalamit varhatsz taldn,
hogy itt benned észrevétleniil zarandoklattd szépiil,
és a cél sem lathatdron tili vigyrom-akadaly,
amelyen bemocskoltan lekokad fehér zdszlod végiil.
Hanem a pillantds osvénye eqyszer csak kitdgul,
ultraébredés lobban fel kivancsisagod hajtdsan,

beléd fagy a sejtés, ahogy helyetted is elamul,

a vildg szenved itt rangva, de lathatatlan-darvdn,
egymdsba vasalédnak és elvilnak mind a lapok,
léthdsok nevei vonaglanak a konyvbol,

biztos ettd] a szikkadtsdgtol nem él a tdj, vagy halott,
ne nézz bele, mert gyotrodni majd tigysem gyozol.
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Csukd oOssze kegyetlen dbrandod higgadt széttépettségét,
elpdrolog csendben a csalédds, ha szépen elviseled,
neked jo kell lenned, és attol eltorlodik a vétség,

amit leir, hogy magaba oldhassa a szeretet,

és akkor jogodban dll az értelem folott raeszmélni,

hogy egy rejtett lapra van életed sikere mdsolva,

de ha a vélt mellozottség gyarlosagodat sérti,

Isten lejeqyzi neved az utolso oldalon, és megszamozza.

Utolso ablak

Kis rugok egymds utan beépitve,
vdrnak tiirelmetleniil valamit,
az utjukat szinte felcibdlja

a hangszadlaktol egész az ajkakig.

Es akkor meg fog nytilni majd minden,
de lassii lesz innen a menekvés,

a Fold forgdsat, hogy eltéritse,

a célkitiizéshez mar til kevés.

Ahogy a fénykaramot is kidonti,
dat van mdr hdgva a csillagszabdly,
bizarr iidvosségére rataldl,

az iir falan nyit egy ablakot,
halldsdt inkabb beliilro] eltomi,
ne kelljen visszafdjjon, ha kiorditja, hogy...
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Tiirelmes szabadsag

A k6 elnyelte a madarat,

lebegnek csak a meteoritok,

idd folé ritkul mdr a test,

ahogy megfordulnak az oldalak,
honvdgy — az ébredés szinuszgorbéje,
ott felejtve dll a poros oltdr,

a sziv szinét kellene meglatni,

hiszen Isten barhol utolér,
csillagkutak hideg kavdjan

korbejar a pimasz heccelés,

a felelet toloereje kivir,

merre vannak lezdrva az utak,

a létezés nem vészkijarat,

nincs is miért, ha magadra rdtaldlsz.

Mar nem

Az eqymadsra hordott egek
tetején szétrepedt madarfiitty
komposztdlodik kihdnynak
az éjszaka férgei zombi
térhéditdasod révén
méregsotét csopog nyelvedre
keresetlen szavaid felnydrsalt
hangorkanként ujjaidba tornek
fdzol mintha fol lennél
oltozve meztelenséged

teljes ruhatdrdba

le nem bomlo csomagoldsti benned a meglepetés
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FABIAN JUDIT
Arienn alakja

Arienn a szokasos esti zuhanyozas utan szamitégépe el6tt morfondiro-
Zott.

— Tizendt szal haj a kadban... Még elmegy... hasznal a hajhullas elleni
sampon — gondolta. Majdnem bekapcsolta a gépet, am tekintete a bal olda-
li szekrényre helyezett kis tiikorre esett.

Nagyot ugrott a székben.

Nem, nem, ez nem lehet... a meleg viz miatt, mi mas oka lenne? — ké-
pedt el.

Megitta esti teajat a szokasos hidratalas végett, majd agyba biijt.

Szdkésre festett hajua, ovalis arca, kézépkora holgy volt.

Reggel fél hétkor ébredt, mint altalaban. Megszamolta, hany szal haja
hullott ki fésiilkodés utan. Hat. Tényleg egyre jobb! — tlinddott.

Uzsonnajat hamar sszedobta. Szalamis kenyér, sajt, chips. Altalaban a
legolcsobb, learazott élelmiszereket vasarolta.

Fél nyolckor érkezett a munkahelyére.

ElGszor letette kabatjat az els6 emeleti irodaban, majd a felvon6hoz sie-
tett, hogy levigye az uzsonnat az ebédl6ben 1évG6 hiitbe.

Arienn a felvoné bal oldali ajtaja elé 1épett, aztan hirtelen hatrébb, majd
zavartan a jobb oldali ajté elé ugrott.

Mi van a combjaimmal? — gondolta. Ezek disznésonkak! — kialtott fel
rémiilten.

A felvono bal oldali ajtajaban combjait iszonyatosan vastagnak latta, a
jobb oldali sem jelentett vigaszt. Talan par milliméterrel vékonyabbnak
mutatta ket. Voltaképp két vastag comb éktelenkedett a lift kegyetlen
tlikreiben.

— De torzitanak ezek az ajtok — bosszankodott, majd ide-oda lépegetett
a két ajto kozt a lift érkezéséig.

A lift belsejében szintén tiikrék. Es egy lampacska. Arienn rémiilten
mérte végig onmagat: ormoétlan labak, vastag derék. Szemei alatt mély
arkok. De nem minden szogbdl!

Ahogy mas iranyba fordult, a tiikor is megenyhiilt és teljesen mas képet
mutatott.

Csinosabb combok, kipihentebb szemek.

Az alagsorban sietve kiszallt a liftb6l, a szendvicseket a hiitGbe tette,
majd Gjra a lifthez sietett.
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A foldszinten beszallt az egyik munkatarsa: fliggetlen, joképt férfi.

Arienn ranézett, majd a tiikrokre. Kétségbeesetten forgott, blivolte
Oket, hatha elényosebb képet mutatnak alakjarol.

—Jol vagy? — kérdezte zavartan a fid.

- 0, tokéletesen! — valaszolta a né.

Az emeleti n6i mosd6 allandé félhomalyba burkolézott. A falakon 6ria-
si tiikrok sorakoztak.

Arienn sorra megallt mindegyik el6tt és az arcat kémlelte. Mint egy
6vodas, aki el6szor latja magat. Az egyik puffadtnak mutatta az arcat, a
masik simanak. Arienn a nyelvét oltogette, a fejét forgatta, s lassan rajott,
milyen szogben tokéletes az arca.

Hirtelen huszonot éves kollégandje jelent meg mellette. Kezében teas-
bogrével.

Arienn tudta mar, milyen irdnyba tekintsen, hogy szemei alatt ne
legyenek feltlindek a karikak. Fejét felszegte, nyakat oldalra forditotta.

— Pokoli hideg volt reggel! — szélitotta meg Lizi, a munkatarsa.

— Aham - valaszolta Arienn, anélkiil, hogy megmoccant volna.

- Villamossal jottél ma is? — kérdezte Lizi, mikozben a csészéjét mosta.

— Aham - vetette oda Arienn izzadva.

- Jol vagy, Arienn? — kérdezte furcsa arckifejezéssel Lizi.

— Persze, minden a legnagyobb rendben! — valaszolta Arienn, és 6vato-
san, olyan lassan, ahogy csak tudott, megfordult, de a tekintetét végig a
tiikron tartotta.

- Elaludtad a nyakad! — messzir6l latszik — nevetett Lizi.

Arienn merev testtartassal mosolyogni probalt.

— Huzatot kaptam - felelte bargyan.

Varta, hogy Lizi minél hamarabb visszamenjen az irodaba.

Mindene fajt, egy nyolcvanéves néni testtartasaval kullogott vissza ir6-
asztalahoz.

Gondolatban az iréasztala elhelyezkedését, illetve a fényviszonyokat
elemezte.

Ricsi, Kitti, Lizi elvileg nem lathatjak sem a rancait, sem a karikakat a
szeme alatt, de Léci és Arpi jobbrél igen!

Fél méterrel arrébb tolta az asztalt.

Talan igy jo! — séhajtott fel.

Munkatarsai elképedve figyelték.

Arienn fajo iziiletekkel, sajgo6 térddel, kimeriilten, izzadtan ment a vil-
lamoshoz.

El sem hitte, hogy eltelt ez a nap is.

— Csokolom, hogy tetszik lenni? — sz6lt ra egy ismerds hang a megallo-
ban.

Hédi! A szomszéd tombhazbdl, a tizenhat éves fruska, ismerte fel
Arienn.
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— De hiszen tegezddiink, csak egyszerlien szia! — vicsoritott mosolygast
mimelve Arienn.

— Persze, persze — hebegett Hédi. — Szia... mindig elfelejtem, Arienn né...
— Hédi még id6ben elharapta a kibuggyanni kivankozé szot.

Kipirult arccal nyomogatta a telefonjat.

Arienn el sem hitte, hogy hazaért.

A kadba alig tudott beszallni. Nyaka fajt, 1abai remegtek.

Felkente a csodasampont és elnyult a habos vizben.

Amikor kiszallt, gondosan szamolgatta az elhullajtott hajszalakat.
Otvennégy.

Es fél...

Sz6val mar toredezik is...

Arienn beesett az agyba, hajszal-karcolta rémalmai voltak, tiikrokkel.

Hajsza

Ricsi felemelte a fejét. Mar tizenkilenc éraja utazott egyhuzamban a
tengerpart felé.

Nagyot nyujtézott. Egyediil volt a halofiilkében, batran forgolédhatott.
Két méter hossziinak és iszonyatosan terebélyesnek érezte magat, habar
tudta, hogy 1,68 magas és nem egy Adonisz. Volt felesége mindig szemére
vetette ezt a hidnyossagot.

Nem kell senkivel megosztania maganteriiletét. Ez most a f6, gondolta,
és lustan bamult ki az ablakon.

Latszott a tenger. Az utols6 kilométerek a legnehezebbek: tekintetét
mar a habokba meritette, a vonat viszont az utolsé negyven kilométert az
tidiil6helyig, ird és mondd, két éra alatt tette meg.

A férfiirisze a kékségben lubickolt, izmai onkénteleniil randultak 6ssze
a habok lattan. Nem volt j6 sz6, am szerette elengedni magat a vizben.

Szokatlan volt, hogy egyediil utazik, kis béronddel. Minden évben
négy-ot utazotaskat cipelt, huzott maga utan.

— A fél szekrényt elhurcoltatod velem! Aztan Gsszevasarolsz minden szir-
szart, és egy iizletnyi cuccot hozunk haza! - dohogott sokszor a feleségének.

Aztan a poggyaszara nézett és kicsit 6sszezavarodott.

Mi van, ha nem lesz mit felvennie? Van elég trikéja, gatyaja?

— A — séhajtott —, leszarom...

Végre megérkezett. Husz lejt fizetett egy helyi taxisnak, hogy alig egy
kilométert vigye a hotelig, ahol szallast foglalt.
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Mihelyst foldszinti szobajat megkapta, faradtan nyult el a dupla agyon.

Egyenes, fekete hajszalai egyenként térképezték fel a hepehupa agyne-
miit. Hossz(, gorbe orrat a parnaba tirta, kis lyukat fedezett fel a huzaton,
mint vadaszkutya a vakondtirast.

Hirtelen felriadt és az agy szélére iilt. Egyediil van. Felesége elhagyta. A
valas folyamatban. Végre szabad, a hiszti a multé. Eletét Gigy iranyithatja,
ahogy csak akarja. Sziilei mindig 6vtak ettdl a n6tél.

Az utolsé néhany hénap eseményei egyszerre toédultak az agyaba.

»,Majd megtudod, ki ez a szajha, amikor kizsebel és otthagy!” — fajta
anyja kitartéan. ,Igy igaz!” — kontrazott ra az apuka. Hangjuk mar csak
Ricsi emlékezetében visszhangzott.

Aznap este Donert vacsorazott, faradt volt, hamar aludni tért.

Hajnalban éktelen karogas, furcsa kacaj ébresztette. O, a szokasos... a
tengerparti siralyok! Kotkodacsoltak, karogtak, visitottak.. Fékevesztett
hangzavar vette koriil 6ket.

Minden évben élvezte, ahogy ezek a furcsa madarak ébresztik. Hangos
kacajuk visszhangzott a sotét hotelszobaban.

A szemben 1évo lakatlan hotel volt tanyajuk. Kihazott nyakkal, biisz-
kén telepedtek ra az elhagyatott betonrengetegre, és egy-egy vasdarab szé-
lén trécseltek.

Ricsi mar este kilenckor aludt.

Csodalkozott, hogy a siralyok hangja nem keltette fel a szokasos hajna-
li id6pontban. Nagyon mélyen alhatott.

Reggel kilenckor ébredt. Hatalmasat nyujtézott a jokora agyon, tusolt,
flirdéruhaba 6lt6zott és a moéléra indult.

Vidaman vetette le trikojat és rovid gatyajat a lisztszeri homokban.

Napsiités, 28 fok és kellemes fuvallat. E16z6 nap a vonaton mar megnéz-
te az internetes elGrejelzést.

Oriasi lendiilettel gazolt bele a langyos augusztusi habokba.

A parton 1év6 emberek csak nézték a mosolygé férfi felszabadult tszo-
mozdulatait.

Ricsi hirtelen megallt. Kozvetlen a part kozelében fehér foltra lett
figyelmes. Azaz tobb foltra, amelyek fel-felbukkantak, majd eltlintek a
semmibe.

yHatalmas siralyok!” — kialtott fel lelkesen.

A madarak csapatba verddve szelték a hullamokat a part kozelében. Kis
halakra vadasztak. Testtomegre nagyobbak voltak, mint egy atlagos
Koros-parti siraly. Kaszkad6rokként hanyodtak ide-oda. Ricsi nem akarta
szem eldl téveszteni Gket, utdnuk eredt.

Hirtelen felroppentek. Beljebb repiiltek, osszeverddve, ki tudja, talan
morzejelekkel pletykaltak egymassal. Ricsi szeme felcsillant, 6vatosan, de
gyorsan uszott feléjiik.
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Ismét csak fodrok. A siralyhad odébballt. Am egyetlenegy ott maradt.
Le-fel szorfozott a késé nyari hullamokon.

Ricsi a nyomaba eredt. A siraly mindannyiszor megvarta, majd bizarr
kacagassal szilajabb hullamot keresett. Egyre beljebb és beljebb.

— De siraly! - kurjantott Ricsi, mint egy kamasz. — Meddig akarsz
menni? BGjocskazzunk? — kialtotta.

Ovatosan 1szott, hogy ne csapjon zajt, de a madar varatlanul elmeriilt,
és a parttol joval tavolabb jelent meg Gjra a viz felszinén.

yLatlak, latlak am!” — bukkant fel Ricsi teste a hivogaté hullamokban.

A siraly mokas kedve nem lankadt. Itt alameriilt, odébb felbukkant.

A parton gylilekeztek az emberek.

Csak két apro fekete pontot lattak le-fel bucskazni a vizben.

Meriiltek, megjelentek, felbukkantak, lent és fent.. fodrokkal hanca-
roztak. A tenger tarajai dobaltdk 6ket, mint felfajhaté var-trambulin a
csintalan gyerekeket.

A partr6l mar nem latszottak.

Orak maltan sem.
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ESZTERO ISTVAN

Ahol a hajnal csendben

tejet forral

Volt egy sziilohdz renddel, gyerekkorral,
ahol a hajnal csendben tejet forral,

harmatot gyiijt a gyep, jambor csorddnak

tiilkolni nydri napkelték sort dllnak,

volt kdosz, erészak, vérszivo nadaly,
pincét padldsig felsoprd szabdly,

vad iszony, mit gyermek felnéttarcrol
mindorokre tudatdba karcol,

volt szdz kedves jaték, rémmese, panik,
biintudat, ami rettegdre ranyit,

éjféli arny csillagos kert alatt,
marhavagon, mely idét elragad

zord Baraganig*, szornyii ijedelme

kalandnak tiint, mig novendék az elme,
volt csiiggedt notdzds, civodds, konnyek,
mikor nem is lenni lett volna konnyebb,

rddiorecsegés, Amerika hangja,
titkolt reménység inséges adagja,
mint jeges csipkebokorbdl dadogna
tort magyarsdggal Isten fogvacogva,

mig beleroggyant bibor hullimdba
hars habortikba térdelt hidak ldba,
nem azok kozt dilt, kik belehalnak
csaliként az aranypénzes halnak...

de tan az ég felé kanyargo utcak
teremtd kézjegyét le nem hazudjak,
kilengd tornyukat koti a zsoltdr,
amerre foldrengés szdzszor is volt mdr.
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Lélekserleg

Derengd lélekserleg
oblébe évek telnek,
buborékkoszoritban
orom van szomortiban,

a végtelen csak véges
csillagszemektdl fényes:
sugdrnyalabon dll, 6,
anydm, a fényszitdlo,

hol égi kaldszt érlel
pardzslé nagy hitével,
szép tiszta lisztje elég lesz
egy egész életkenyérhez,

amig gyokér olelhet
vildghoz hdzat, kertet,
s a lomb alatt az asztal
mézillatot marasztal,

hol keritésbe szeget
csak szivdobogds szegez
szavakat hazdnyi
verssel korbeallni,

larmafa tiizével

perelni vak éjjel,

amerre hitviny méqg nem
volt rest a betorésben,

hol gyiilemlik a lazat
felszoktetd gyaldazat
forrongva mint a lava
a lélek poharaba,

hogy meg-megbillen oble
a salakjat kilokve:

buzgo boran a gyongyot
utdnozoé gorongyot.

26



P1L1zoTA SZANDRA (MURRON SKEATS)

dzsinn

lélegzetem az aszfalt arcan
olelésed részeg kozony
két torott palack koszon

graf-fit-i

graffiti a tiizfalon
gubbaszto maddr
a te zenédet lopja
az i-phone-ombol

morpho

nem az én arcom volt
csak egy 0sz dtkozott
a senki aki vdltozott

CArTeé 0tis

szempilldk rdcsai mogé
csukott zold vildgban
orchidedkat vajudik a nyar
tozegében szerelmet ki taldl
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Az ordog vigyen el, Ned!

regényrészlet

Edward ,Ned” Low (1690-1724) hirhedt angol kaléz volt a 18. szazad ele-
jén, a kalézkodas aranykoranak utolsé napjaiban. Részletes életrajz réla
nem maradt fenn. A regény cselekménye megfelel az abrazolt torténelmi
idészaknak, igy az akar meg is torténhetett volna.

A masodik tanyér disznéhus szinte felrobbant Ned hasaban, a férfi
hideg tekintete felengedett. A muzsikas lupanar baltermes kastéllya valto-
zott. A himlGhelyes pofaji madam - lady Cunodenn - anyakiralynéva. A
négy csavdsdézsa négy hercegkisasszonnya.

— Még nem laktam jol, te, Cunodenn némber! Ez a kovetkezd fogas?
Valami kiilonlegeset kivanok! — bevedelt egy fél butélia rumot és elmasza-
tolta a zsirt az allan.

- Van angol lany. Nézd, széke, mint a buza! Vagy indi6. Kicsike, de jo! -
ajanlotta a madam a leAnyzokat. — Van francia. A nyelv mesterngje! — bon-
totta meg a barna haji ndstényszer kontyat. Ned a hullamos, tengert idéz6
tincsekbe turt, de a tekintete a negyedik szotyot vizslatta. A félvér né eled-
dig csak Ned tengerészcsizmait baAmulta. Aztan ledobta a szines turbanjat
és a bajait rejté hosszi, kék koponyeget. A port-au-prince-i rabszolgak
indi6-afrikai-francia szavait duruzsolta. A zold irisze megdelejezte a kun-
csaftot. Gyapjas haja sotétvorosen langolt.

— Ot akarom! - valasztott Ned.

— O Buika. Erte Lowther jon.

— Tessék, ennyi a fedezet, hogy nem rontom meg a holgyet! — szort egy
maroknyi eziistpénzt lady Cunodenn sapitozé arcéaba.

Ami azt illeti, sem Buikat, sem Nedet nem kellett megbiizolni. Maguktol
rohadtak Ossze a rossz természet lagyfekélyes dlén.

*

A s6 tartosit, Buika és Ned mégis megdrottak a tenger sekély vizében. A
n6 négykézlab diillesztette ki a farat. Ned mogé térdelt. Ugy hagta, mint a
kan kutya a szukat. Buika visitozott. Ned még erGsebben gebeszkedett a n6
csecseibe és rangatozva fejezte be a cicerélést. R4 sem hederitett, hogy
Buika rémiilten mutogat a homokdomb tetejére:

— Low..! Low...! Low...!
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— Iméadom, ha a nevemet repetdlod, tyutyukam! - harapott a nyakaba.

— Lowther! — bokte ki a n6 végiil. - Jonni pour moi!

- Senkinem konfiskdlhatja el az én tyutyukamat! — vette szemiigyre liheg-
ve a harom poroszkalva kozeled? férfit. — Melyik az a majesztds pojaca?

Ami a méltésagossagot illeti, egyik sem volt a helyzet magaslatan.
Tokéletes toltelékei lettek volna az Angol Korona legsctétebb pinceborto-
nének. A fekete szakallq, pipazo, tragar dalt fiityiils férfi tlint a parancsno-
kuknak. A kezében még ott fiistolgott a pisztoly, ami Ned 16csével egyiitt
siilt el. Az 6lt6zékét mar sziirkére vasta a tengeri lég. Kiilonb6z6 armatirdk
meredeztek a derekan vorosld 6vbsl, mint a siin tiiskéi.

A jobbjan loholé oreg csinyan santitott. Egy nagy heg nedvedzett
kopasz fején. Egy majom orcéjat viselte. Indi6 tarsa tantorogva kovette.

— Szaladj a kikotdbe, tyutyukam! — csapott Ned a né fenekére. — Végzek
ezekkel és utdnad megyek!

Buikat annyira 0sszezavarta a rettegés, hogy éppen az ellenkezd irany-
ba iszkolt el. Ned himbal6z6 poccsel és széttart karokkal fogadta a gazfic-
kokat, akar holmi pardazna Szent Péter:

— Udvozollek titeket a Paradicsomban, barataim! Hat nem gy6nyor itt?
Tudom, nd kéne! Nos, kié?

— Az enyém! - pofékelte Lowther.

- Fizettem érte — hunyoritott Ned.

— Buika tobbet ér a te nyavalyas eziistjeidnél!

— Az életemet kéred érte?

— Fején talaltad a szoget, mister...

- Ned Low.

- Ned, a holgy nagyon kiilonleges — intett a két kutyamoséjanak. —
Teljesitsétek mister Low 6hajat!

A két matroz kivont karddal rohant Ned felé, aki hatralas helyett eszte-
leniil és mezteleniil indult elleniik. Atugrotta az egyik pengét. Az indi6é
eldl félrehajolt. Elgancsolta az iszost, az hasra esett. Mire kij6zanodott
volna, a sajat kardja szegte a nyakat. Ned keze altal. Aztan a kopasz kovet-
kezett. A Delivery tisztje vért okadva csiingott Ned pengéjén. A bordai
recsegtek, mert Ned csavarintott egyet a fegyveren.

— Elérkezett a te id6d, Lowther! — szabadult meg a hullatél egy ragassal.

Lowhter kométosan a kezét nyujtotta. Ned megrokonyodstt. Ugy
bamulta Lowther tenyerét, mint egy doglott murénat.

— A nevemet tudod. A hajém a Delivery. Tedd le azt az atkozott spadét!
Miképpen diskuraljuk meg a mi kis dolgunkat, ha megolsz? Hol szolgalsz?

— A magam ura vagyok.

— Mondd csak, Ned, kedveled a franctzokat?

— Nem kiilonosebben, de a boruk j6 és a kurvaik csinosak.

- Egy igazan utalatos francia tartozik nekem. A birtoka Port-au-Prince
mellett fekszik. A részletekrdl késdbb.
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FELLINGER KAROLY

Bagatell

Az elhanyagolt,
elfeledett,

fejfdjuk vesztett
oreg sirok
leroviditik az utat.

Gondolatom

Gondolatom
tréjai falo,

a magam targya
vagyok.

Isten
bevdllalja
a statiszta szerepét.

Narcisz vonakodik

Amikor belelépsz,

a hullam-foglyok
kifecsegik,

hogy til vagy mar
mindenen,
szégyenbe hoznak,
visszaadva a salakot
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torténész. Polgari foglal-
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ven jelentek meg.



a teremtésnek:
palackodba
belefér a tenger.

Tiindérleany aranyhajat...

Tiindérleany aranyhajdt
levdagtak az éjjel,
Kis-Dunanak habja kozé
szortdk szerteszéjjel.

Pityereg a kicsi tiindér:
nincsen maraddsom,
Kis-Dunanak habja kozott
leliem a haldlom.

Beleveti, bele magat,

be a kozepébe,

hull, mint levél a bokorrél,
ha itt az ideje.

Véget ér hat, véget ér hdt,
mi véget nem érhet,
aranyhalld vardzsolja
szegényt a természet.

Aranyhaja aranypor lesz,
kivinsdgok dra,

belole meg koldusszegény
halédsz vacsordja.
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PATAKI ELOD ISTVAN
A lanykeéreés

Omar a diszes faliszényegeket bamulta. Balra téle apja iilt, hagyoma-
nyos arab, foldig éré burnuszban. Szemben vele a kiszemelt leany csaladja
helyezkedett el, szintén tradicionalis 6lt6zetben. Egyediil Omar viselt feke-
te oltonyt fehér inggel. Folytonosan nyakkenddgjét igazitgatta, és kinosan
fészkel6dott helyén, keriilve a mustralgaté pillantasokat.

Apja biztositotta jovendbbeli ap6sat, hogy anyagilag minden rendben
van, Omar egész életében gondjat viseli kedves lanyanak. Alkalmasint uta-
zasokra is futja, persze csak ameddig nem lesz gyerek, neki stabil és szere-
t6 kornyezetben kell felnénie. Ezutan egy dossziét vett elg, melyben a bevé-
telek éves kimutatasai és egyéb elemzések voltak. A lany csaladja arabos
nyugalommal nyult érte, és lassan lapozgattak végig. Omar a papirlapok
sercegésére ujjat kezdte harapdalni. Nem tudott uralkodni idegességén.
Apja szigorral intette. K6zben a csalad is végzett a szamok tanulmanyoza-
saval. Most az 6 soruk kovetkezett. Méltattak lanyuk erényeit. Mindig is
mélyen hivd volt, és betartotta az eldirdsokat. Ahogyan most is, mindig
viselte a burkat. Még egyetlen férfi sem ért hozza. Nem talalkozgatott sen-
kivel, nem beszélt senkivel. Sosem ivott alkoholt. Rendszeresen eljar a
mecsetbe. Tud f6zni és...

—Latni akarom az arcat — fakadt ki Omar.

Apja hatalmas erdvel megragadta, és karon fogva vezette ki az elGszo-
baba. Annyira szoritotta, hogy Omar felszisszent.

-Ez faj! Megoriiltél?

—Te kérdezed t6lem? Ha otthon lennénk, mar rég lekevertem volna
neked egy pofont. Miért kell jelenetet csindlnod? Tudod, hogy a vélegény
és az ara nem is szélalhat meg, erre te nem csupan megszeged a szabalyo-
kat, lehetetlent kérsz.

—Vissza akarok menni Parizsba... - mondta Omar.

—Nem azért tanittattalak ott, hogy egyfolytaban vissza akarj menni. Ez
a hazad, itt kell élned, itt kell csaladot alapitanod. Ezt akarom! Most pedig
gyeriink vissza.

Ismét a nappaliban foglaltak helyet. A slirli bocsanatkérések utan —
apja a jetlagre hivatkozott, hiszen fia csupan tegnap este repiilt haza tanul-
manyai végeztével Franciaorszagbdl - folytatéodott a targyalas. Omar
sapadtan meredt maga elé. Eszébe jutott az a bizonyos isztambuli éjszaka.
Az emlékek kinosan tortek fel benne, hirtelen homlokahoz kapott, és elsi-
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mitotta az izzadsagcseppeket. Mindebbdl apja semmit sem vett észre, mert
tovabb targyalt leendd apdsaval.

A levegé szinte forrott a Taksim téren. Omar szétnézett. A rengeteg
ember kozott egyeldre nem latta, amit keresett. Becslése szerint legalabb
ezren lehettek, pedig este fél tizenegy volt. Felmérte a helyzetet: ha elindul
atérjobboldalan, éskorkorosen végigsétalja, talan rajuk akad. Izgatottsagat
nyugodt lépésekkel alcazta. A tér nyugati részén renddroket talalt. Tudta,
hogy illegalis, amit szeretne, és egybdl letartéztatjak, ha elkapjak. Ez még
jobban felajzotta. Ha apja megtudna, mit tervez, mar csak a gondolatért is
kitagadna a csaladbdl, és mehetne a bazarba szényeget arulni. Habar a
helyiek biztosan ttba igazitottak volna, nem mert senkit sem megkérdez-
ni.

A tér kozepén észrevett egy tagbaszakadt, szilikonmelld nét, de nem
tetszett neki. A szeme igy is felcsillant, jo helyen jar. Tovabb nézel6dott, és
keleti iranyba fordult. Megpillantott par nagyobbacska betonbddét. Arra
még nem keresgélt. Kissé jobbra tartott, hogy tavolabbrél mérhesse fel a
helyzetet. Igen, ott vannak. Egy csinos, egy transzvesztita és harom 6tven
koriili. ,Ez igy nem a legjobb felhozatal”, gondolta magaban, de legalabb
egyszerd valasztani. Odalépett hozza. Szive nagyon gyorsan dobogott.
Vajon milyen lesz? Vajon hol? Meddig tart majd?

A lany nagyon halkan szélt hozza: ,Szex?” Omar boélintott. Majd meg-
tudta az arat. Erre megrémiilt, nincs nala annyi készpénz. Elindult a
bankautomatahoz. ,J6, hogy nem kérdeztem meg, lehet-e kartyaval fizet-
ni.” Idegesen felnevetett, és ment is vissza. A kéjholgy viszont mar mas
kuncsafttal targyalt, el is vezette. Azért még odaszélt Omarnak, hogy
varja meg, mindjart visszajon.

Elfogta az undor, de nem akart visszamenni a hotelbe. Odament az égi-
meszeld ,n6hoz”, akirdl biztosan tudta, hogy transzvesztita. Hatha mégis
téved. Nem tévedett. Igy tovabb folytatta a szemlélédést a téren. R6tt még
néhany kort, majd visszatért. A harom matréna még mindig ott allt. Kissé
sajnalta 6ket. Miért kell ilyen idGsen erre vetemedniiik? Talan egész éle-
tiikben ezt csinaltak, és madr lehetetlen tovabblépni. A magas 4lnd tovabbra
is ott allt. Mellette viszont felbukkant egy 0j, alacsony, szazhatvanot centi
koriili, sz6késbarna haja lany. Husz év koriilinek tint. Hatalmas fekete
szemei elkapraztattdk Omart. A lany ugyanigy suttogva kozolte vele a
kinalatot, akarcsak az el6z6. Gyorsan megegyeztek az arban. Mar indultak
volna, amikor valaki hangosan felkialtott torokiil. A pillangék hirtelen
szétszéledtek. Omar szajtatva allt, nem értette, mi tortént. Ekkor kemény
itést érzett a hatan. Valaki teljes er6b6l meglokte. Egy métert esett az asz-
falton. Mire feltapaszkodott, mar azt sem latta, ki lehetett. A tomegbdl
elszort nevetés hallatszott. Leseperte ruhajat, és elindult a kis utcan lefelé.
Kissé lehorzsolta a karjat, de nem volt vészes. Mérges volt és frusztralt.
Ahogy haladt par szaz métert, megtalalta a kirebbent madarkakat.
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— Mehetiink? — kérdezte t6le a lany.

- Igen, de hova?

—Itt van a hotelem.

Kopott lépcsén haladtak felfelé. Az els6 emeleten Gtven koriili 6sz, sza-
kallas torok férfi szedte a pénzt, majd valamennyit odaadott a lanyoknak.
Amit Omar partnere hotelnek nevezett, nem volt mas, mint egy repedezd
régi illegalis bordélyhaz. Torokorszagban a prostiticiét nem toleraljak, a
muszlim vallassal teljesen ellenkezik. Omar érezte, hogy szive a torkaban
dobog, és rettenetesen izgul. Emeletr6l emeletre haladtak, de mindeniitt
foglaltak voltak a ,szobak”. Kis szeparék voltak ezek, melyeknek nem vol-
tak falaik. Csupan fiiggonyck valasztottak el a tombold szenvedélyeket, s
azok is kopottak és foltosak voltak. Felértek a legfelsd emeletre. Itt is fog-
lalt volt minden kabin. Az el6szobaban alltak, és vartak, hatha végez vala-
ki. Omar fesziiltsége a tet6fokra hagott. A lany farmernadragjan keresztiil
probalta kéjre gerjeszteni. Nem sikeriilt. Prébalt nagyokat 1élegezni, hogy
lenyugodjon, de a levegd izzadsagtol és nemi szagoktol blizlott. A lany egy
kanapéra tessékelte, lehtizta nadragjat, és ugy probalkozott. Egy pillanat
sem telt el, és valaki feljott a lépcson, Ok is ,helyet” kerestek. Az a lany volt,
akivel legelGszor szdba allt, és egy filippind. Omar megrémiilt, még sosem
latta mas férfi a nemi szervét. Nagyon kinosnak talalta, ahogy itt az eld-
szobaban rajuk nyitottak. Hirtelen felugrott. Kurtizanja ezutan a vécébe
iranyitotta. Erezte, hogy mar nem ura a cselekedeteinek, itt a céda paran-
csol, oda megy, ahova 6 szeretné, oda iil, ahova iiltetik, szédiilten engedel-
meskedik. Itt még elviselhetetlenebb volt a bliz. De nem volt képes beger-
jedni. A lany mégis megjatszotta, hogy mar eggyé valtak, és nagyon séhaj-
tozott, majd tobbszor is elismételte, ,igen, ez az”, de Omar semmit sem
érzett lelankadt allapotaban. Minél hamarabb szeretett volna kijutni errdl
az 6tvaros, mocskos, biidos helyrdl. Végre valahogy magahoz tért, és elta-
szitotta a szimulalé 6romlanyt.

— Megyek.

— Mi a baj? Van feleséged?

— Nincs. Megyek.

Amint kiért az utcara, hatalmas megkonnyebbiilést érzett. Kedve lett
volna nevetni az el6bbi helyzeten, de ergsebb volt a lelkiismeret-furdalasa,
igy inkabb rossz hangulat vett rajta erét. Ugy dontétt, hogy gyalog megy
vissza a szallasara. Ut kézben még latott par éjszakai pillangét, de elfordi-
tott fejjel haladt tovabb.

Elkalandozott elméje a nappaliban ébredt. Apja mar az utolsoé részlete-
ket egyeztette a csaladdal. Most el6szor végigmérte jovenddbelijét. A feke-
te lepel karcst alakot takart. Csak nagy barna szemei latszottak ki a bur-
kabol. Baratsagosan és szeretetteljesen nézett Omarra. Pillantasuk Ossze-
fonddott, igy tarsalogtak néman egymassal. Omar ramosolygott, és érezte,
amint béke arad szét lelkében.

34



MULLER DEzZSO

Oreg fa

megsajndltam
s engedtem
hogy fejembe
szogeket verjen
kijozanodtam
s akkor fak
jottek feléem

szédiiltem
elgondolkodtam
jobbra néztem fa
balra néztem fa
hatra néztem fa
elére néztem oreg fa
elindultam

az oreg fa felé

Mert

mert erdsebbek lettiink

mert vasat ékeltiink csontjainkba
mert gyorsabbak lettiink

mert tobb lett az idonk

mert boldogabbak lettiink
mert tobb lett az oromiink
mert jobbak lettiink

mert nem volt okunk a rosszra
mert céljaink lettek

mert keveselltiik dlmainkat
mert vagyaink lettek

mert akartuk magunkat
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mert tornyaink lettek

mert tanultunk szallni

mert képtelenek vagyunk a bukdsra
mert csontjainkba vasat ékeltiink

Zilah

itt ebben

a halzsir-zomdncu tdjban
taldltam rd eldszor

erre a kis alma-piipu vilagra
s indultam el feléd
csillag-csékokkal

az ajkamon

hogy elkonyvelj engem
hiiséges fiadnak

Szétfolyt

nem taldlom az arcomat
pislogé csillagként
szétfolyt az égen

nem talaltam az arcomat
csak két apro tiizgolyo

lobog még a homlokcsontom
alatti térben

nem talalom az arcomat
szilankokra tort

a nyakszirt folotti
szakadékban



SzTASKO RICHARD
;Comprende?

A nagydarab férfi folallt az asztal mell6l, majd odasétalt az ablakhoz,
résnyire nyitotta, és ragyujtott a fiile mogiil el6halaszott cigarettara. A
marciusi szelld visszafGjta a fiistot a szobaba.

Sarkadi nem tudta, hirtelenjében mire gondoljon. Az biztos, hogy az
épiiletben tilos a dohanyzas, és afeldl sincs kétsége, hogy mindaz, amit az
utobbi 6t percben végighallgatott: szémagia, semmi tobb; és még finoman
is fogalmazott.

Kétségtelen, hogy bajban van. Hetekkel ezel6tt részegen bebotorkalt
egy hipermarketbe, és hosszi szara kabatjanak zsebébe, illetve a nadrag-
korcaba elrejtett egy-egy liveg vodkat, azzal a maga el6l sem titkolt szan-
dékkal, hogy fizetés nélkiil tavozik, az italokat pedig este vagy masnap dél-
utan elfogyasztja szoba-konyhas albérletének maganyaban.

Persze a biztonsagi kamerakkal nem szamolt, igy a hipermarket kijara-
tanal a biztonsagi szolgalat egyik j6l megtermett munkatarsa varta, és
azonnal folszdlitotta: kovesse az irodaba. Sarkadi készségesen tett eleget a
parancsol6 hangu folszolitasnak; menekiilésrdl sz6 sem lehetett.

Azirodaban aztan kipakoltattak a zsebeit, majd az eltulajdonitott italok
értékének megallapitasa utan kozolték vele: szabalysértést kovetett el,
emiatt a lakéhelye szerint illetékes onkormanyzat eljarast inditvanyoz
majd ellene, aminek kovetkezményeit vallalnia kell.

A biztonsagi szolgalat munkatarsa egyiittérzés nélkiil kozolte mindezt,
pedig Sarkadi titkon reménykedett, hogy férfitarsa megérzi és megérti
szorult helyzetét: gyliris menyasszonya nemrégiben elhagyta, nincs
pénze kifizetni a vodkakat, folélte mult havi fizetését. A biztonsagi szolga-
lat munkatarsa azonban nem tanusitott megértést, egy gyurott forma-
nyomtatvanyt dugott Sarkadi orra elé, s 6 gondolkodas nélkiil alairasaval
hitelesitette a korabban elhangzottakat.

Néhany héttel kés6bb, villant eszébe Sarkadinak, ahogyan a kométo-
san cigarettazo férfit, valamint a szobaba be-belibbeng fiistszalakat figyel-
te, a lakohelye szerint illetékes onkormanyzattél levelet kapott, melyben
tisztelettel tajékoztattak az ligymenetrdl. Szabalysértési eljaras keretében
pénzbiintetésre itélték (a kiszabott 0sszeg joval magasabb volt, mint az
eltulajdonitott italok értéke), és ezt a birsagot tizennégy napon beliil kote-
les megfizetni. Ha erre nincs lehetGsége, az Osszeget — értékaranyosan —
kozmunkaval vagy elzarassal kivalthatja.
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Nem volt vitas Sarkadi el6tt, mit kell tennie. Még aznap tollat és papirt
ragadott, és a lakohelye szerint illetékes onkormanyzatnal kérvényezte,
hogy anyagi helyzetére valo tekintettel k6zmunkara valtsak at pénzbiinte-
tését, nem kivan racs mogé vonulni. Igenld valaszt kapott a kérvényre, s
kozolték, hol és mikor kell 6t napon at folvennie a munkat.

Szorong6 szivvel 1épett be a kzmunkasok telepének ajtajan, hogy talal-
kozzon brigadvezetGjével. Csak a tudat nyugtatta meg: 6t nap és véget ér a
kalvaria; senki sem fog emlékezni a torténtekre.

A brigadvezetd az ablakparkanyra helyezett konzervdobozba poccin-
tette a hamut, majd anélkiil, hogy megfordult volna, ott folytatta, ahol
nemrégiben abbahagyta.

—Tudom, mit gondol, és megértem. Higgye el, nincs kétségem a lelkében
dalé viharok fel6l. Ugyanakkor azt is tudom — a szemében ragyog6 becsti-
let és tisztesség ellenére —, hogy maga nem kivan sovényt vagni, arkot asni,
vagy éppenséggel szemetet és csikkeket soprogetni az Gtszélen. Nincs is
annal megalazobb, mikor masok mocskat kétrét gornyedve kénytelen
Osszeszedni az ember. Kérdem én, hol itt az igazsag? Miféle mérce rendeli
el, hogy mi lesz osztalyrésziink? Ne legyen kétsége, én azért vagyok, hogy
segitsek, talan a Teremts ezért hozott benniinket 6ssze, én hiszem, hogy a
kolcsonos egylittmiikodés gylimolesozd lehet. Remélem, ebben minden-
képp egyetértiink.

A brigadvezetd elnyomta a csikket a konzervdobozban, s miutan széle-
sebbre tarta az ablakot, hogy a szobabdl kiszell6zzék a fiist és a dohanybliz,
visszalépett az asztalahoz és leiilt mellé.

—Nincs mas dolga, mint minden reggel megjelenni pontban hétkor, ,f6l-
venni a munkat”, aztan a tobbiekkel eltdvozni. Csakhogy amazok robotra
mennek, maga meg oda, ahova szeretne: kocsma, templom, asszony, foly6-
part, banom is én. Délutan kettGkor pedig ismét megjelenik itt az Erné
utcaban, és ,leadja a munkat”. Ertve? Hétf6t6] péntekig nincs mas dolga,
csupan betartani a ja-ték-sza-ba-lyo-kat. ;:Comprende?

Sarkadi nem tudta, mit feleljen. Percek 6ta érezte, egyre mélyebbre siily-
lyed a szakadozott miibérrel bevont széken. Addig siillyed, amig el nem
nyeli a f6ld, s be nem temeti a gondolat, ebben az orszagban nincs korrup-
ci6, csak figyelmesség. A leosztas vilagos: fizet, és nem szedi 0ssze masok
mocskat kétrét gornyedve, vagy megy a tobbiekkel 6t napon at héttél ket-
t6ig robotolni. Mar csak egy kérdés lebegett a szemei el6tt: mennyit kell
fizetnie a szabadsagaért?

Mindennél jobban szeretett volna folhajtani egy korsé jéghideg sort —
talan nemsokara meg is teheti —, de tudta, az italig még tal kell esnie a ,,dol-
gon”. Csak abban nem volt biztos, mit is mondjon pontosan. Egyetlen remé-
nye maradt: a nagydarab férfi majd kertelés nélkiil, bajos mosollyal az
arcan el6all a tarifaval, amit Sarkadi — alkuképesség hianyaban - kényte-
len lesz elfogadni.
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TAR KAROLY
Keserii

Kosdarlabddazom néha.
Szdllok, mint az angyalok,
hdtamon feketére festett

idei szamom: 77

Es a tiikor-paldnk eltt
feliilré] konyokig nyulok

a voros hisszinii gyiiriibe

a szortelen labdaval.
Gyozelmem sziszegve
fogadja magdba,

haléjdt tagitva az édes lyuk.
Elszallok egészen —
fiatalkoromig.
Csoddlat-szondta leng koriil,
és nem érdekel

a szabalytalankodok
durvdskoddsa miatt megitélt
biintetd, nem kell a visszatérés
rogos pdalydnkra,

nem kell pontszerzésemért

a palyatdrsak elismeré fogadtatdsa:

lebegnem jo minden paldnk folott.
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BAN ANDRAS

Haris Laszl6 panoramafot6irél

= A fotografia érzéki természetli. A mindennapi gyakorlatban
Q) azokat a képeket tekintjiik fotéknak, amelyek kozvetlen
N kapcsolatban allnak a tapasztalati vilaggal. Ugy viselked-
W nek, mint egy ablak, amelyen at kitekintiink. Adédik ez a
Q) fényképezés technikai adottségaibél, de még inkabb abbél,
hogy valamikor szaz évvel ezel6tt er6s munkamegosztas
I=3 jott létre a hagyomanyos képfajtak (festmények, rajzok) és
z az Gjak kozott. A modern, gépi alap képiség szerezte meg
az abrazolas kivaltsagat, a régi képeké maradt az absztrak-
ci6. Rembrandt médjara mar nincs értelme festeni és Kan-
dinszkij médjara nincs értelme fotézni - igy rendeztiik be a
vizualitast.

Haris Laszl6 (1943) eredeti képzettsége szerint gépészmér-
nok. Nem miivészként szocializalodott (bar fiatalkori bara-

BAN ANDRAS PhD (1951,
Budapest) nyugdijas
egyetemi oktato,
mikritikus. A rend-
szervaltas utan vizua-
lis antropologiat
oktatott és a varosi kor-
tars miivészeti miazeu-
mot vezette Miskolcon.
Kutatasi teriilete:
képhasznalat, privat
foto. Legfontosabb
konyve: A vizualis
antropologia felé
(Typotex, 2008).

A kovdcs, 2010, 41x180,5 cm,
archiv pigment nyomat,
Orosz Istvan tulajdona



tai koziil szamosan rebellis mlivészek) és nem jarta be az
amatdrfotografia esztétizalé atjat. Valahogy nem érdekelte.
A fotéban is az foglalkoztatta, hogy ha van egy feladat, azt
hogyan lehet megoldani. Igy valt fogalmi fotografussa —
mikozben a fenti definicié értelmében ilyen nem is létezik.

Korai munkaiban egy rendkiviili, kiilonds - és sajnos gya-
korlatilag ismeretlen - festd, Demeter Istvan (1914-1977)
katolikus pap képeinek mikrorészleteit fot6zta, hogy meg-
érthesse, milyen médon van jelen a részben az egész, az
alkotasban az alkotd, materidlisban a transzcendens, tore-
dékben az egyetemes. A hetvenes években azutan koncep-
tualista fotografiakat készitett — ezt sokan tették a képzd-
mivészek koziil - olyan fogalmakkal foglalkozva, mint azo-
nossag, azonosithat6sag, jel, nyomhagyas, és igy tovabb.
Kevés miive sziiletett: ha kiilsg hivas, példaul kiallitas-
lehetGség érkezett, a bels6 hangnak is tisztan és érthetGen
meg kellett szélalnia ahhoz, hogy létrejGjjon egy Gj munka.

Az ezredfordul6 ota szines digitalis panoramafotokat készit
Haris Laszl6. A technika megint — latszélag — egyszeri. Kell

egy jo kamera, stabil allvany, és egy
szoftver, amely Gsszesimitja az elfor-
dulé fényképezdgép altal sorban
exponalt felvételeket. De nem Haris-
fotokat latnank, ha ez a képeken
ilyen egyszerd lenne. Apré triikkok,
torzitasok, a felvétel kozben eltelt id6
tudatositasa (példaul ugyanazon sze-
repld tobbszori felbukkanasa) hamar
megfoszt benniinket az érzéki tapasz-
talas, a nézegetés oromeétol. Kiilonos-
képpen igy van erdélyi témaja képe-
in, amelyeken ez a kiforditottsag,
irrealis térszerkesztés éppen csak a
kiviilallast nem engedi meg. A valto-
zas fogalma képzddik le szigortian a —
konyvben, Gjsagban gyakorlatilag
reprodukalhatatlan keskeny hosszi —
képeken, a valtozasé, amely szigora-
an atszabja a helyeket és szerepléket:
,Kizokkent az id6 — oh, karhozat!”




Allatkerti énarckép, 2010, 42
41x192 cm, archiv pigment nyomat,
a szerzd tulajdona



Homorodalmdsi onarckép, 2012,

50 x229,5 cm, archiv pigment nyomat,
a Pajta Galéria (Salfold) tulajdona
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Homorodalmadsi onarckép Dénes Ibolydval, 44
2012, 50 x 219 c¢cm, archiv pigment nyomat,
a szerzd tulajdona



Onarckép a Fotofaluban / Telek Baldzs emlékére, 45
2013, 50 x 223 cm, archiv pigment nyomat,
a szerzd tulajdona



A torockdszentgyorgyi vdr, 80 x 154 cm,
archiv pigment nyomat,
a Magyar Kereskedelmi Bank tulajdona
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A szdazéves Teleki tér 3., 2013, 50 x 225 cm, 48
archiv pigment nyomat,
a szerzd tulajdona
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Esszé

FAM ERIKA

A szelfirdl, avagy Narkisszosz

okostelefonja

Egyszer volt, hol nem volt..., volt, amikor nem volt tiikor. De
még a tlikor eldtti vilagban is talalkozott az ember a tiikro-
zGdés varazslatos, leny{igozd, olykor félelmetes jelenségével
és el6bb-utébb a sajat tiikorképével, még ha véletleniil is.
Amikor mar tudta az ember, hogy létezik a tiikorképe, folya-
matosan kereste a lehet6séget, hogy megnézze, hogy csodal-
ja onmagat, hogy gyonyorkodjon onmagaban, hogy elretten-
jen onmagatol, hogy ismerkedjen 6nmagaval, racsodalkoz-
zon Onmagara.

Narkisszosz mitosza egy csapdahelyzetet mesél el: az ifjq,
aki — a joslat beteljesiilésekor — beleszeretett Gnmagaba,
nem érhette meg az oregkort, eltlint, atvaltozott. Arra nincs
egészen konkrét utalas, hogy meghalt volna, annyit tudunk,
hogy atvaltozott, virag lett bel6le. Narkisszosz megismerte a
tlikorképét. Itt a megismerés nem onismeret, a megismerés
a latas aktusaban teljesedik ki. Ha pontosabban akarunk
fogalmazni, akkor azt kell mondanunk, hogy talalkozott a
tiikorképével. Ez a latas egészen kiilonleges, mert minden,
amit latunk, az tobbnyire rajtunk kiviil van. Képesek
vagyunk a sajat testrészeinket is 1atni, de biolégiai adottsa-
gaink nem teszik lehet6vé, hogy a sajat arcunkat, a sajat sze-
miinket lassuk, csak kozvetett médon. Amikor tiikorké-
plinkkel talalkozunk - legyen az a t6 tiikre, egy ablakfelii-
let, egy fényesre csiszolt butordarab vagy az okostelefonunk
kinalta lehet6ség —, valami természetellenes, éppen ezért
meghokkentd, meglepd, elképesztd jelenséggel talalkozunk,
mert kilépiink a sajat testiinkbdl, lesz egy harmadik sze-
miink, amely rajtunk kiviil van. Kapcsolatba lépiink a tes-
tiinkkel, a l1athat6 feliiletiinkkel egy kép segitségével. Megis-
merkediink a testiink képével. Amikor azt mondom, hogy
megismertem valakit, els6ként arra gondolok, hogy lattam
azt a valakit, egy sokkal mélyebb jelentésréteg utalhat csak
arra, hogy a tulajdonsagait, nem lathato jegyeit is megisme-
rem. Ismerds tobbnyire az, amit a latas Gtjan megtapasztal-

FAm ERIKA (1973, Sepsi-
szentgyorgy), a BBTE
filozofia szakan végzett,
Miinchenben, Eich-
stittben, Niirnbergben
folytatta posztgradualis
tanulmanyait, jelenleg a
BBTE doktorandusza.
Képelméleti, filmelméle-
ti irasait a Filmtettben,
az Apertaraban, a Jaték-
térben kozli. Képkutatoi,
filmalkotoi, fiiggetlen
értelmiségi tevékenyse-
gét a transzmedialitasra
valo nyitottsag hatarozza
meg, a vizualis miivésze-
tek (film, kortars képzo-
miivészet, szinhaz) jelen-
ségeit elemzi.

tam korabban. Ez fokozhat6, hiszen
vannak ismerds érzések, gondolatok.
A mélyebb megismeréshez a latason
keresztiil val6 ismerkedés vezet. Az
onismereti munka is kiviilrél indul
legtobbszor. El6szor megismerkedem
a testemmel, a lathat6 valommal.

A kisgyermek onismereti Gtjanak
sarokkdove a tlikor-stadium, amit
Lacan az elidegenedés elso lehetgsé-
gének tekint, mert a gyermek 6nma-
gat onmagan kiviiliként tapasztalja
meg.
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Maradjunk Narkisszosznal. Miért szeretett 6nmagaba
Narkisszosz? De kérdezhetek-e igy? Vagy inkabb azt kellene
kérdeznem, hogy miért szeretett bele Narkisszosz egy képbe?
Egy tiikorképbe? Abba a képbe, amelyrdl 6 akkor még nem
tudta, hogy 6t magat abrazolja. Egy képbe szeretett bele. Ha
felismerte volna Narkisszosz, hogy az, akit 1at, nem mas,
mint 6 maga, akit 1at, az ugyanaz, mint aki néz, akkor meg-
menekiilhetett volna, akkor nem kellett volna atvaltoznia,
nem kellett volna olyan lénnyé lennie, aki nem lat, aki csak
lathat6, mert a virag (narcisz), amivé valtozott, elsésorban a
lathat6sagaban teljesiti ki szerepét, mar ami emberi sziikség-
leteinket illeti: a viragban gyonyorkodiink, a viragot szeret-
jik nézni, a viragot elsGsorban a szemiinkkel szeretjiik, csak
azutan figyeliink az illatara vagy érezziik a tapintas nyujtot-
ta lehetGséget. Narkisszosz azt hitte, hogy ott a toban van
valaki, aki nem 6. Ha lett volna, aki elmondhatta volna
Narkisszosznak, hogy akit ott lat, az voltaképpen sajat tiikor-
képe, akkor megmenekiilt volna. De Narkisszosz egyediil
volt. Ha lett volna is barki, Narkisszosz nem hallotta volna
szavat, mert a latvany, a kép elbiivolte, Narkisszosz csak
latott, nem hallott, egyetlen érzékszerve mikodott csak. Egy
masik ember megmenthette volna Narkisszoszt. De Nar-
kisszosz maganyos volt. A maganyt valasztotta. A tiikorkép a
magany pillanataiban sziiletik meg. Ilyenkor nem figyeliink
masra, masokra, a kiilvilagra, arra a valakire figyeliink,
arra a masikra, aki mi vagyunk. Narkisszosz egybeolvadt a
sajat képével, azonosult vele. Ugy valtozott 4t, hogy meg-
szlint 6 maga is és a képe is. A tiikorkép is olyan, mint az
arnyék, csak addig van, amig van visszaverddési feliilet. A
tlikorkép mozgd, nem rogzitett kép, allando valtozasban van.
Ha mozgunk, mozog, ha a tiikdr, a feliilet elmozdul, vele
mozdul a kép is, ha a fényforrast elmozditom, a tiikorkép is
mas lesz, torzithatom, alakithatom a képet.

Narkisszosz tragédiaja, hogy nem ismerte fel 6nmagat a té
tiikkrében. Ugy szerette Gnmagat, hogy nem tudta, hogy
onmagat szereti. Ez az allati stadium. Ha az allatok meglat-
jak magukat a tiikorben, egy masik allatot latnak, akivel
valamiképpen kolcsonhatasba akarnak keriilni. Harcolnak,
elmenekiilnek, udvarolnak. Ez a narkisszoszi stadium.

Szerencsére idejében megtanuljuk, hogy a tiikorképiinkon
mi magunk vagyunk. T6bbnyire szeretiink tiikérbe nézni,

igy tanuljuk tobbek kozt szeretni
magunkat vagy igy akarjuk szerethe-
t6vé tenni magunkat, mert a tiikor-
képiink segit abban, hogy alakitsuk,
valtoztassuk a latvanyt, amit kifelé
nyUjtunk. Amiéta tudjuk, hogy van
tlikorképiink, és tudjuk, hogy az a
kép, amit latunk, nem mas, mint mi
magunk, él benniink a vagy, hogy
valamiképpen maradandova tegyiik
ezt a képet, megorokitsiik. Az onarc-
kép olyan kép, amelyet az alkot, akit
a képen latunk. A legtobb gyerek raj-
zol, fest magarol onarcképet, itt nem
a hii valésagabrazolas a dontd szem-
pont, hanem az, hogy 6 miként latja
magat és azt hogyan tudja abrazolni.
Nagyon sok olyan 6narcképet tala-
lunk a miivészettorténetben, amely
nem dokumentarista jelleg{i, szamos
absztrakt, nonfigurativ, kifigurazé
példa igazolja, hogy a tiikor sokszor
lehet gorbe vagy az énarckép képze-
letbeli. Ritka az olyan festd, akinek
ne lenne onarcképe. Mintha kételezé
feladata lenne az alkoté embernek,
hogy képet alkosson nmagarol.
Vannak, akik stirlin dbrazoltak
onmagukat. Az onarckép sokféle
lehet, mégis most csupan az allokép-
ként megmentett 6narcképekrol
beszélnék. Ezen beliil is a fot6-6narc-
képrdl. A fotétorténet soran szamos
olyan fotéval talalkozhatunk, ame-
lyet a fotés onmagarol készit, ennek
a legegyszerlibb valtozata, amikor a
fotos tiikor elé all, és akkor a képen
aligha latszik az arca, a fényképezd-
gép eltakarja azt. De kibiztosithatja a
fotogépet és visszarohan a fotos a
latémezbbe. Meglehet6sen nehéz,
kényelmetlen, braviros megoldaso-
kat kellett alkalmaznia a fotésnak

51



ahhoz, hogy onmagardl fényképet készitsen, de a kihivas
nehézségei kreativ megoldasokra sarkalltak a fényképésze-
ket, sajatos tiikrozési feliileteket keresve, a fizika, a fényto-
rés szabalyszer{iségeit kihasznalva.

Forradalmi pillanatot jelentett, amikor az okostelefon meg-
teremtette azt a lehetGséget, hogy megfordithat6 legyen a
kép, amelyet a fényképezdgép lencséje befog. Megsziiletett a
szelfi. A telefon képernydjén megforditott kép olyan, mint
Narkisszosz tavanak tiikre, olyan, mint a nék taskajaban
lapulé kis kozmetikai tiikor volt fél évszazaddal ezel6tt,
amire ma mar egyaltalan nincs sziikség, mert ott van az
okostelefon, amelyet alkalomadtan tiikérként is hasznalhat-
nak. Szeretiink szelfit késziteni, szeretjiik megosztani a
kozosségi oldalakon. Naponta szamtalan szelfit készithe-
tlink, van tarolohelyiink b&ségesen, hogy elmentsiik. Tud-
juk, hogy mi vagyunk ott a képen. Ismerkediink magunk-
kal. Nem biztos, hogy ez onismereti munka. J6 jaték. Ismer-
kediink a folyamatosan valtoz6 arcunkkal. A gyarapodd
rancainkkal, a homalyos tekintetiinkkel, s ezeket gyakran
korrigaljuk ilyen-olyan alkalmazasok segitségével. Kapcso-
latban vagyunk magunkkal. Figyeliink magunkra. Hogy
szeretjiik-e magunkat? Szeretjiik a jo szelfiket, azokat, ahol
tetsziink magunknak, és azokat szeretjiik megmutatni,
hatha szerethet6bbek lesziink vagy mi magunk is jobban
tudjuk szeretni magunkat, jobban tudunk szeretni masokat.
Kifelé figyeliink. A szelfi azért kell, mert Ggy szeretnénk
latni magunkat, ahogyan masok latnak, vagy el akarjuk
hitetni magunkkal, hogy tgy latnak masok, ahogy mi lat-
juk magunkat egy egészen kiils6 nézépontbdl, abbdl a ter-
mészetellenes latasmeghosszabbitasbol, amibdl valamikép-
pen profitalni szeretnénk? Szelfizés kozben nem kell befelé
figyelni. Sét kifelé se kell figyelni. Megfigyeliink. Onma-
gunk megfigyeldi vagyunk. Tehat nem figyeliink magunk-

ra. Harom szemiink van. A harmadik
a kamera szeme. Rajtunk kiviil. A
szelfi helyettesiti masok figyelmét. A
szelfivel felhivhatjuk magunkra a
figyelmet.

Hogy van-e valami koze a szelfinek
az énképhez? Alakitja-e, torzitja-e
azt? Minden bizonnyal. Hogy meny-
nyire jarul hozza a szelfi az 6nima-
dat megerdsodéséhez, a narcizmus-
hoz mint pszichoanalitikus stigma-
hoz vagy a narcisztikus személyiség
kialakulasahoz, aligha szeretném
megvalaszolni. Inkabb visszatérnék
Narkisszoszhoz.

Ha Narkisszosznak lenne okos-
telefonja, akkor folytonosan készite-
né a szelfiket, szerencsés lenne, mert
tudnd, hogy a fotén nem lat mast,
mint Onmagat, és megosztana nap
mint nap a Facebook-oldalan ezeket
a szelfiket, a ,,csak én lathatom” opci-
ot valasztana a kép lathatosagat ille-
t6en, és folyamatosan lajkolna sajat
fotoit, és lizeneteket kiildene maga-
nak: Remek ez a fotd! Jol nézel ki!
Nagyon szép vagy!

Kar, hogy a Facebookon csak egy
lajkot lehet adni egy fotéra. Ez len-
ne Narkisszosz legnagyobb szomora-
saga.

52



A szolas szabadsagatol az emberi

meltosagig

Beszélgetés Asztalos Csabaval, az Orszagos Diszkriminaciéellenes Tanacs

elnokével

E Az Eurépai Unié Alapjogi Ugynokségének (FRA) igazgatéta-
nacsi tagja lett Asztalos Csaba, az Orszagos Diszkriminacio-
2 ellenes Tanacs (CNCD) elnoke, mivel & nyerte a tisztség
(Q betoltésére kiirt versenyvizsgat, kozolte honlapjan januar
'c 13-an a roman kiiligyminisztérium. A szakemberrel, aki
2002 6ta tagja, 2005 6ta vezetdje a diszkriminacidellenes
tanacsnak, Gj tisztségérdl, Dorin Florea marosvasarhelyi
S polgarmester legjabb botranyos kijelentéseir6l — az eldlja-
V@@ rotinterjunk készitése utan egy nappal tizezer lejre birsa-
= golta a tanacs -, a sz6las- és véleménynyilvanitas szabadsa-
garol, valamint a sajté szerepérdl is beszélgettiink.

Van eldrelépés

Az Eurépai Unié Alapjogi Ugynokségét (FRA) 2007-ben hoz-
tak létre, székhelye Bécsben van, feladata, hogy fiiggetlen,
tényeken alapulé tanacsokat nyGjtson az unios és a tagalla-

Asztalos Csaba, a CNCD elnoke

mi dontéshozéknak. Leirasa szerint
az ligynokség tanacsokkal segiti az
unio6s intézményeket és a tagallami
kormanyokat az alapvetd jogokkal
kapcsolatban, kiilondsen a kovetkezd
teriileteken: hatranyos megkiilon-
boztetés, igazsagszolgaltatashoz valé
hozzaférés, rasszizmus/idegengyilo-
let, adatvédelem, a sértettek jogai és
a gyermekek jogai.

Az FRA igazgatétanicsi tagjainak
munkaja nem kotddik egyik konkrét
teriilethez sem, de véleményt mond-
hatnak a prioritasokrol — tudtuk meg
Asztalos Csabatol. Elmondta, hogy
dolgoztak mar egyiitt az ligynokség-
gel, ismeri a munkajukat. Az Orsza-
gos Diszkriminaciéellenes Tanacsnal
(melynek 2002 6ta tagja, 2005 6ta
vezetGje) végzett munkajat nem érin-
ti az igazgatétanacsi tagsag, arulta el
Asztalos Csaba. A testiiletnek egy
tavaszi és egy 0szi lilésszaka van,
ezeken kell részt vennie, de megtor-
ténhet, hogy mas alkalommal is
Osszehivjak az igazgatétanacsot. A
testiilet az ligynokség egyéves straté-
giajat fogadja el, tovabba a kiilonféle
beszamoldkat, ezenkiviil monitoring
és feliigyeleti tevékenysége van. Azt
még nem tudni, a tavaszi iilésszakra
milyen javaslatok érkeznek, mondta
az Uj igazgatotanacsi tag, de megigér-
te: az elsd lilésszak utan, melyen
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részt vesz, bévebben beszamol az ligynckség napirendjérsl.
Az Orszagos Diszkriminacidellenes Tanacs emberjogi, esély-
egyenldségi intézmény, az Asztalos Csaba profilja pedig
megfelelt az ligynokség elvarasainak, ugyanis az igazgatota-
nacsba altaldban emberjogi intézményekbdl (példaul nép
ligyvédje vagy esélyegyenldségi hivatal), illetve civil szerve-
zetekbdl és az egyetemi szférabol keriilnek be tagok.

Asztalos Csabat, aki szandékai szerint folytatja munkajat az
Orszagos Diszkriminacitellenes Tanacs élén, megkértiink,
Osszegezze roviden eddigi, 15 éves elnoki tevékenységét.
Megkérdeztiik, hogy Romania eurdpai uniés csatlakozasa
hozott-e valtozasokat, van-e fejlodés, elérelépés a megkiilon-
boztetés lekiizdésében.

Ugy véli, van fejlédés, vannak hatranyos megkiilonboztetés-
r6l sz616 panaszok a diszkriminaciéellenes tanacsnal és a
birésagokon is. ,,Azel6tt ez nem volt jellemzd, és nem azért,
mert nem volt diszkriminacié Roméaniaban, hanem egysze-
rlien nem foglalkoztunk vele, nem jelentettiik, és nem orvo-
soltuk.” Hozzatette: mar az is elérelépés, hogy az ilyen ese-
tek felszinre keriilnek, a beadvanyok szama pedig azt mu-
tatja, hogy bizonyos viselkedésformak mar kérdésessé val-
tak a romaniai tarsadalomban.

Az elmlt 15 évben nagyon sok képzést tartottak biraknak,
ligyészeknek, rendéroknek, csendéroknek, tanaroknak, és
nagyon sok helyen latszik munkajuknak az eredménye,

ezenfeliil a tarsadalom érzékenyebbé valt e kérdések irant.

Mi torténik dontés utan?

A tandcs altal meghozott dontésekrdl, kiszabott birsagokrol
tobbszor hallani, igy arra is kivancsiak voltunk: a tanacs
dontéseinek mi az utééletiik.

Mint megtudtuk, a diszkriminacidellenes tanacs dontéseit
meg lehet 6vni bir6sagon, azonban ha az Ggy hataroz, hogy
a tanacs dontése hatalyban marad, akkor a birsagot be kell
fizetni és az ajanlasokat be kell tartani. A kiszabott birsagot
a megbirsagolt személy lakhelye szerinti helyi koltségvetés-
be kell befizetni, a tanacs nem kap ebbél a pénzbdl sem téjé-

koztatd, sem mas tevékenységre. Asz-
talos Csaba szerint ez igy van rend-
jén. ,Nem hiszek ezekben a megolda-
sokban, hogy egy intézménynek joga
van birsagolni és a befoly6 birsagbol
egy bizonyos szazalékot vagy Gssze-
get sajat tevékenységére forditani,
esetiinkben emberjogi tevékenysé-
gekre. Nem tartom egészségesnek az
ilyen megoldasokat, ez érdekkonflik-
tus” — summazta.

A tanacs dontéseit egyébként fel
lehet hasznalni kartéritési, munkajo-
gi vagy mas perben is. A hatranyos
megkiilonboztetést elszenvedett fél-
nek nem kotelez6 a tanacshoz fordul-
nia, fordulhat egyenesen birésaghoz
is, am ilyenkor a birénak kotelessége
kikérni a tandacs allaspontjat az ligy-
ben.

A Florea-iigyrol

Az idei els6 visszhangos diszkrimi-
naciés botranyt Dorin Florea maros-
vasarhelyi polgarmesternek sikeriilt
kiprovokalnia. Az el6ljaré a gyer-
meknevelési potlék megduplazasa
kapcsan egy Facebook-posztban azt
fejtegette: fel kellene mérni a leendd
szll6 szocialis helyzetét, példaul azt,
hogy az illetének van-e allasa és lak-
helye, elfogadhatok-e az anyagi
koriilményei, megvan-e a térvény
altal el6irt minimalis végzettsége és
a sziiloévé valashoz sziikséges mini-
malis életkora. Ha valaki nem felel
meg ezeknek a kritériumoknak, am
mégis gyereket vallal, a gyermeknek
allami gondozasba kellene keriilnie,
igy nem jarna gyermeknevelési pot-
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1ék a sziil6knek, érvelt tovabb Florea, de ha iddvel teljesiil-
nek a felsorolt a feltételek, a gyermek visszakeriilhet a szii-
leihez. Ebben a bejegyzésben azokrol beszélt, akik munka-
képesek, de nem akarnak dolgozni, és csak a pénz miatt
hoznak vilagra gyerekeket. Azt, hogy kifejezetten a roma
ko6zosség tagjaira gondolt, a Hotnews.ro megkeresésére
egyértelmiisitette.

Beszélgetésiink napjan, januar 21-én jutott el a marosvasar-
helyi polgarmester allaspontja a tanacshoz, tudtuk meg Asz-
talos Csabatdl, s azt is elmondta: szerda a tanics iilésnapija,
igy elképzelhet6, hogy mar masnap dontenek. Az egyhangt
dontés meg is sziiletett januar 22-én: tizezer lejre biintették
Marosvasarhely polgarmesterét, aki egy bizonyos tarsadal-
mi osztalyhoz és etnikai kisebbséghez tartozé allampolga-
rok méltosagat sértette meg; kijelentése tallép a vélemény-
szabadsagon, gytiloletet szit. A polgarmester szintén Face-
book-oldalan kozdlte: megfellebbezi a dontést. (Talmutat az
ligyon, s a hazai tarsadalom kozallapotaira vilagit ra a téma
kapcsan lapunknak megszélal6 politikus, aki szerint egy
ilyen populista kijelentés megérhet Floreanak tizezer lejt, ha
cserébe garantalhatja az Gjravalasztasat.)

A tanacs egyébként hivatalbol inditott eljarast a polgarmes-
ter ellen. Asztalos Csabatdl megtudtuk, hogy a polgarmester
allitasai mindenképpen elemzés targyat képezik, mert a tar-
sadalmi csoport is egy védett kritérium. ,,Az els6 bejegyzés
alapjan még nem beszélhetek etnikumrol, de az ezt kovetd,
a hirligynockség megkeresésére tett elsd sajtonyilatkozat
mar etnikumroél beszél. Az els6 bejegyzés alapjan ez azt
jelentené, hogy én mint maganszemély, ha nemzeni szeret-
nék egy gyermeket, el kell mennem Florea urhoz vagy egy
kozintézményhez, at kell esnem egy szocialis felmérésen, s
majd 6k megmondjak, hogy nemzhetek-e gyermeket vagy
nem, illetve mennyi pénz kell ahhoz, hogy valakinek joga
legyen gyermeket nemzeni. Ezek a kérdések a maganélet
szférajahoz és a maganélethez val6 joghoz tartoznak, és
ilyen szempontbdl elemezni fogjuk, hogy a polgarmester
kijelentése meghaladja-e vagy sem a sz6lasszabadsag hata-
rait” — mondta a diszkriminaciéellenes hatésag elnoke. Hoz-
zatette: lehet vitatkozni ezekr6l a kérdésekrdl, példaul hogy
a gyermeknevelési potlékot hogyan vagy mire koltik el, de
nem lehet uszitani egy k6zosség ellen.

Targyalni kellene arroél is, hogy
milyen szerepe van az allamnak az
oktatas teriiletén, a csaladvallalas
vagy a szexualis nevelés kérdésében.
Kapott mar kritikat ezért, de akkor
is ugy véli: a szexualis neveléssel fog-
lalkozni kellene, s akkor talan Roma-
nia nem lenne eurépai szinten az
els6 helyen a kiskoraak sziilési ara-
nyaval. ,Ezek azok a témak, amikrdl
egy tarsadalomban vitazni kell. Sok-
szor egy ilyen vita tobbszordsen érzé-
keny kérdéseket érint, ezért oda kell
figyelniink, amikor véleményforma-
16k vagyunk vagy véleményt mon-
dunk, mar csak azért is, mert nem
engedhet6 meg az altalanositas, az
uszitas” — Osszegezte.

A szolasszabadsag jogat
felelosen gyakorolni

A kozosségi oldalakon és beszélgeté-
sek soran is sokszor felmeriil, hogy
hol vannak a szélasszabadsag és a
véleménynyilvanitas szabadsaganak
hatarai akar kozszerepldk, akar
Ujsagirok esetében. Ezt a tanacsnak
is meg kell allapitania az elé keriilg
esetekben.

»Ezt minden esetben kiilon meg kell
allapitani, bizonyos kritériumrend-
szer szerint, amelyet nem mi talal-
tunk ki, hanem az Eurépai Emberjo-
gi Birésag joggyakorlatabdl sziirjiik
le. Megnézziik, mi volt a témaja az
illetd lizenetnek, milyen helyzetben
teszik kozzé, milyen minGségben
beszélt vagy lizent az illetd, mi volt a
szandéka ezzel az izenettel. Minden
esetben kiilon elemezziik azt, hogy
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jelen van-e az uszitas vagy nem, talhaladt-e vagy sem az
lizenet szélasszabadsagon” — mondta Asztalos Csaba.

Arra is kivancsiak voltunk, hogy az Orszagos Diszkrimina-
cidellenes Tanacs hogyan miikodik egyiitt a sajtoval, s
melyek azok a hatarok, amelyeket az Gjsagiréknak (mind az
irott, mind az audiovizualis médiaban) ezen a teriileten
nem kellene atlépniiik.

,Ugy itélem meg, hogy elég kozvetlen médon kommunika-
lunk, van egy sajtoval foglalkoz6 részlegiink, de én magam
és kollégaim is mindig rendelkezésére allunk a sajtonak,
akarhanyszor voltak kényes vagy kevésbé kényes kérdések.
Fontos a sajtd szerepe a hatranyos megkiilonboztetés meg-
el6zésében és az intézmény tevékenységérdl, illetve az egyes
esetekrdl valo tajékoztatasban. Ilyen szempontb6l nagyra
értékelem az egyiittmiikodést a sajtéval, bar az is megtor-
tént, hogy magat a sajtot vagy sajtésokat marasztaltunk el,
mert tallépték a sz6lasszabadsag hatarait” — valaszolta a
tanacs elnoke.

»Ami a romaniai magyar sajtot illeti, Ggy érzem, egyes ese-
tekben hatranyos megkiilonboztetést tapasztalunk az Gjsag-
ir6k részérdl. Nem jutnak ezek az esetek nagy tobbségiik-
ben a tanacs elé, mert nincs ki leforditsa ezeket az anyago-
kat roman nyelvre, ezt nehezebben tudjuk kezelni, de lat-
tam, atszlir6dik az anyaorszagbdl a homofdbia, a romaelle-
nesség, valamint az antiszemitizmus is. Ugy gondolom,
hogy a romaniai magyar sajtonak érzékenyebbnek kellene

lennie ezekre a témakra, mert
magunk is kisebbségben éliink” —
mondta Asztalos Csaba. Az a vélemé-
nye, hogy a hasonl6 eseteket a szak-
manak kellene kezelnie. A sajto és a
szolasszabadsag nagyon fontos érték
egy demokraciaban, azonban a sajto-
nak mell6znie kell a hatranyos meg-
kiilonboztetés vagy a gytloletbeszéd
hasznalatat. A szolasszabadsag hata-
rainak tallépését is tudnia kellene
kezelni a szakmanak, s ha nem tud
onmérsékletet tanasitani, akkor az
allam kozbelép. Asztalos Csaba hoz-
zatette: az onkontrollban és az onsza-
balyzasban hisz, és abban, hogy
azoknak, akik sajtés hivatasra
késziilnek, tanulniuk kell a szd6las-
szabadsag hatarairol, az esélyegyen-
16ségrol, a gyliloletbeszédrdl, hiszen
az 6 szolasszabadsaguk hatarai
nagyon tagak, de ezt a jogot csak
felel6sen lehet gyakorolni. Mint
mondta: ,Ha valaki felel6tleniil gya-
korolja a szélasszabadsag jogat, féleg
a sajtésok, akkor épp ezt a jogot itélik
halalra.”

FrIED NoEMI Lujza
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ALFOLDI IMRE

Tejfoggal kobe (22.)

Regényes onéletrajzi kronika apamroél s magamrol

Az 1924-ben Nagyvdradon sziiletett kronikairé annak a Mozog
Nagy Imrének a fia, akinek onéletirdasdt Jar a baka, jar cimmel
kozoltiik folyoiratunk 2016—-17-beli szaimaiban. Az Alfoldi Imre
iroi dlnevet haszndlé ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja
hagyatékaval egyiitt keriiltek hozzdnk. A vaskos gépiratkoteg
¢lére szerzonk a kovetkezd, sokat sejtetd megjegyzést fiizte: ,Eqy
hegediimiivésznek késziild, de végiil is kozépszerii irdsipari dol-
gozova kisiklott varadi fiatalember emlékeibol.” A gyermek- és
ifjiikordt, tanuloéveit Viaradon toltd fiatalember igéretesnek
tiind zenei pdlyafutdsdt a mdsodik vilaghdboril végén — levente-
ként — a frontra keriilés, majd a hadifogsig pokla torte meg.
Kalandos uton hazavergddve, mintegy pétcselekvésként dallt be
Jirdsipari dolgozé™nak. Ujsdgiréként el6bb sziilsvarosaban tevé-
kenykedett, majd Budapestre koltozve kiilonbozd lapok, illetve a
Radiokabaré munkatdrsa lett. Krimiszerzdként ot kotete jelent
meg, részint a Népszava kiaddsiban. Onéletirdsdinak sorozat-

ban kozlendd részleteit a sziiletésétol 1947-ig terjedd idoszakbol
vdlogattuk.

Sz. A.

A NAC focicsapata Franciaorszagban és Svajcban turnézott
ezen a télen, sikeresen. A varos vezet6sége bankettel tisztel-
te meg a csapatot hazatérése utan, a roman hatésagok pedig
azzal, hogy felfiiggesztették a jatékjogat! Hogy miért? Mert a
csapat NAC-ként, nem pedig a betlisz6 roman megfelelGije,
CAO néven szerepelt az emlitett orszagokban. Igy is irtak
réla dicshimnuszokat a francia és a svajci sportlapok: ,,J6
csapat a NAC!” (..) A csapatnak azt is a szemére vetették,
hogy a ,labdartgék a palyan magyarul beszéltek egymas-
sal”. Egyébként volt koztiik tobb olyan jatékos, aki magyar
vagy magyar anyanyelv{ zsid6 létére nem is tudott mas-
képp, csak magyarul. Dinu Cezianu parizsi roman nagyko-
vet, aki a feljelentést fogalmazta a varadi labdarigok ellen,
ezt is irredentizmusnak bélyegezte. Nem zavarta az sem,

hogy Nicolae Titulescu, aki ekkor
mar hirneves roman politikus volt,
Genfben melegen gratulalt a csapat
tagjainak, Bodolaval az élen, és nem
volt a Cezianu Gréhoz hasonlé kifo-
gasa. (...)

Mintha csak az 1933. tavaszi nagy
arviz f6probajat tartotta volna a ter-
mészet, Ugy elontott mindent Varad
kornyékén az 1932. tavaszi, marcius-
aprilisi aradas! Elsodorta a mezei
vetéseket, éhinség rémét festve az
amigy is nyomorusagos népesség
elé. Erdélyben elusztak a vasuti hi-
dak a nagy vizekben, csak atszalla-
sokkal lehetett a CFR utasainak koz-
lekednilik. Varadon viz ala keriilt a
Weisz-, a Pogany- és az Ossi-telep, az
utobbi szinte minden esztendGben,
mert alacsonyan fekiidt, a Koros ar-
teriiletén. A Félixflird6t viszont a
Pece arasztotta el. Mikor kissé elvo-
nult az ar, s dolgozni lehetett a Varad
kornyéki talajon, Ardos Frigyes ta-
nar iranyitasaval asatasok kezddd-
tek, az archeoldgiai leletek feltarasa,
a sirok, a régi fegyverek stb. folfede-
zése céljabol. A roman hat6ésagok ta-
mogattak a munkat, mert a dako-ro-
man elmélet bizonyitasat remélték a
munkalatoktol, de Ardos tanar Grék
egyeldre csak feltételezett avar sirok-
ra bukkantak, amit6l rogvest lelo-

2,20

hadt a hivatalok segité buzgalma. (...)
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Az allami szerveknek Ujra csak elfogyott a pénziik. A nyug-
dijak mar hosszabb id6 6ta sohase érkeztek meg idejére,
f6képp a varosnal. Volt, aki kapta, volt, aki nem. Hogy a
zugolodast és a foltételezett részrehajlast elkeriiljék, a
varoshazan kitalaltak, hogy a hénap elején kisorsoljak a
fizetést! Akinek szerencséje van, megkapja, akinek nincs,
var, amig lesz pénz... Hirek terjedtek el a varosban nyugdi-
jasokral, pedagégusokrol, akik az éhségtdl osszeestek
munka kozben vagy az utcan. Egy munkanélkiili cipészse-
géd elmezavaraban vaktaban 16voldozni kezdett az artatlan
jardkeldkre. Petrikas Mihaly volt, a Nilgesz-teleprdl. Utana
ongyilkossagot kovetett el. Egy éhen halt nyugdijas holttes-
tét a pénziigyigazgatdosag épiiletében fedezték fel. Tudor
Simionescu volt a neve, 66 évesen hunyt el. Az Ulmann
iranyitotta illegalis kommunistak azonnal megjelentek
ropcédulaikkal, kihasznalandé az elkeseredett kozhangu-
latot. (...)

Anyamat mélyen érintette, hogy az érolaszi Kovessy Istvan
nyerte a Nagyvdrad tombolajan a komplett halészobabutort.
»Jobb helyre jott volna mihozzank — mondta s6hajtozva —, ha
meglesz az Uj haz, oda nagyon kellene!” Mikor e sorokat
irom, édesanyam mar nem él, de az 1919-ben vasarolt elsd és
utolso, szlette halészobabitorunk még mindig ott var az
elkeriilhetetlen enyészetre (cserére mar nem!), ségorném
gondozasaban, a volt sziil6i hazban. A haz is enyészetre,
lebontasra var, omladozva, beroggyant cseréptetejével. Ki
bolond olyan hazra koélteni, amelyikrél minden évben azt
kozlik, mint a mi valaha oly kedves, szép, ,urias” sziil6i
hazunkrél, hogy ,ez évben szanalva lesz”. Es Gjra csak ma-
rad, mar szinte csak néhanyadmagaval, egyediil, hiszen mar
a régi Temetd utca sincs...

Zoltan batyam a Gojdu liceum magyar tagozatan elsGéves
diak lett 1932-ben, de nem volt teljesen egészséges. A tiid6-
gyulladas maradvanyaként idénkint kisebb hemelkedései
voltak, az orvos enyhe tiidocsticshurutot allapitott meg, kila-
tasba helyezve, hogy ha nem javul az allapota, egy id6re leg-
alabbis ajanlatos lesz kivenni 6t az iskolai félnapos hatgor-
nyesztésbdl. Ez az akkor még csak félig-meddig komolyan
veends betegségtudat oszthatta meg a figyelmét: az els6 tan-
évben eléggé kozepes tanulmanyi eredményt ért el. En ez év
Gszét6l keriilhettem, 8. évemben a Jakab utcai reforméatus

altalanos iskola els6 osztalyaba.
Zeneiskolai tanulmanyaimmal szé-
pen haladtam, csak nem nagyon sze-
rettem gyakorolni, f6leg skalazni
nem.

A Katolikus Kor mozitermében
haromnapos kiallitason ,vilagszen-
zaciét” mutatott be egy német mér-
nok: mosogépet! Gépet, amibe csak
bele kell tennie a haziasszonynak a
meleg vizet, valamiféle tisztitoszert
meg a szennyes ruhat, és a gép ot
perc alatt fehérre mosta az egészet!
Hittiik is, nem is. A kiallitas latogatoi
magukkal hozhattak mosand6 ruhat,
s a mérnok ezek tisztitasaval mutatta
be taldlmanyanak eredményes
miikodését.

A folszaporodé miikedvel6 el6ada-
sokra is kiterjesztették a cenzarat.
Ett6] fogva huszonegy nappal el6bb
be kellett kiildeni a miikedvel6 ren-
dezvények miisorat, szévegét Buka-
restbe (!), egy kiilon erre a célra létre-
hozott kdzponti intézménybe, és
megvarni az engedélyt. Ez jelentGsen
megcsappantotta a kiilonféle egyle-
tek és egyhazi onképzokorok rendez-
vényeinek a szamat, mert ha meg is
jott az engedély, els6 kérésre, vita
nélkiil, akkor is el6fordult — a nagy
tomegl anyag Osszetorlédasa kovet-
keztében — a haromhetes hataridé
tullépése, a rendezvények, el6adasok
id6pontjanak bizonytalansaga s emi-
att az egész engedélyezett miisor
bemutatidsanak elmaradasa. Az ere-
detileg jelzett id6pontot is tartani
kellett volna, mert a bukaresti enge-
délyez6 hivatal nemcsak a miisor
anyagat hagyta jova, egyuttal ki is
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kiild6tt az érintett megyébdl, varosbol valakit, ellendrizni,
hogy azt adjak-e el6 valéban, amit engedélyeztek. Ha az
engedély lekéste a bemutat6 idpontjat, nagy zavar tamadt:
Mikorra halasztodjék? Az Gj id6pontot hol jelentsék be?
Kés6bb valamit enyhiilt a dolog azaltal, hogy az egyhazi jel-
legli rendezvények iigyeit hamarabb, simabban elintézték,
mint mondjuk, a munkésotthon, a szocidldemokrata part

vagy a Gutenberg-dalkor el6adasanak engedélyezését.

A Nagyvdrad hasabjain nagy feltiinést keltett Katona Béla
Ujsagiré Egy tavaszi délutdn a csucsai kastélyban cim{ besza-
moldja az Octavian Goganal tett latogatasarol. (Nagyvdrad,
1932. majus 7.) Goga elmesélte, hol lakott Ady annak idején a
kis kétszobas kerti lakasban, azutan pesti talalkozasait
Ignotusszal, Méricz Zsigmonddal, Adyval, Babitscsal és
Schopflinnel. Ady azt mondta — allit6lag — Goganak a szép
csucsai kertben: ,egyszer még a tiétek lesz Erdély!” A cikk
tovabbi része Szabé Dezsordl, a Goga altal nagyra becsiilt
»prozai Adyrol”, Goganak Jaszival val6 talalkozasarél, vala-
mint a csucsai kastély Gj uranak Boloni Gyorggyel, Molnar
Ferenccel val6 talalkozasairdl, végiil aktualis politikai kér-
désekrol szalt. (...)

Az 3llam minden mdédon novelni kezdte a bevételeit, a
lakossag terhére. Bevezették a kenyérre ragasztando és a
vasarlo altal megfizetendd ,kenyérbélyeget”. Ekkoriban szi-
goritottak meg az ablakokba kitett maganhirdetések vagy
-kozlemények (pl. ,Ez a haz eladd!”, ,Egy sziik nadrag elado!
Bovebbet hatul az udvarban!”) illetékbélyeggel valé adozta-
tasat. Es mivel a roman hadseregnek is sok pénzre volt
sziiksége a modernizalashoz, bevezették a ,repiilébélyege-
ket”. Ezeket kiilon meg kellett fizetni és f6l kellett ragaszta-
nilevelezélapra, nyomtatvanyokra, szérakozohelyek jegyei-
re, vonatjegyre, taviratokra, kérvényekre, engedélyekre,
sorsjegyekre, kartyakra, parfiimokre (kiilfoldi luxuscikkek-
re dupla értékben!), még a pezsgéfogyasztas is repiilébélyeg-
kotelessé valt. Az iizletek zarorajat jelz6, minden boltbejara-
ton 16g6 tablakra is repiil6bélyeget kellett felnyalni, megha-
tarozott értékben. (..) Jinius elején a Iorga-kormany lemon-
dott, a kiraly hazahivta kiilfcldrél Nicolae Titulescut és meg
akarta bizni kormanyalakitassal, de nem egyeztek meg.
Végiil is egy Alexandru Vaida-Voevod vezette kabinet jott
Ossze, lorga pedig a fasiszta Cuza professzorral és a vasgar-

dista Zelea Codreanuval kezdett
egyezkedd targyalasokat! (...)

1932 jiniusa nekem is hozott valami
emlékezeteset. A Lapossy-zeneiskola
jinius 26-an, vasarnap este 7 6rakor
tartotta évadzar6 novendék-hangver-
senyét, és én kézhez kaptam a
beigért, kétévi tanulmanyaim sike-
rességét bizonyité okiratot. Idézem
érdemjegyeimet: hegedii — kitling,
magaviselet — példas, szorgalom -
kitarto, kottairas és -olvasas — kit-
n6. Alairva Szathmary Endréné, a
vizsgabizottsag elnoke, Kiraly Maria
titkar és Lapossy Erzsébet zenetanar.
Alul nagy roman nyelv{ pecsét:
»ocoala de muzicd Lapossy. Fondat:
1918. Oradea-Mare.” A zar6linnepé-
lyen én Charles Dancla egyik polka-
jat jatszottam. Az iskolai zenekar a
kotelez6 roman kirdlyhimnuszon
kiviil Rossini A sevillai borbély nyita-
nyat, illetve Delibes Balladdjdt, Zenélo
érdjat és Mazurkdjdt adta eld. En egy-
ivast novendéktarsaimmal egyiitt
csak a kovetkezg évben keriilhettem
a zenekar tagjai kozé. Kiilondos, igy
visszatekintve, a Nagyvdrad 1932.
junius 28-i szamaban a lap beszamo-
16ja a novendék-hangversenyrol. A
cikk attekintést nyujt a j6 nevi intéz-
mény XIV. évének rangos voltarol.
Utana azt irja a cikk szerzgje: ,A
sikeresen vizsgazok koziil nyilvano-
san megdicsériink egynéhanyat. A
fiuk koziil: Mocan Romeo, Szab6
Karoly, Siile Janos, Beck Pal, Nagy
Imre (ez én volnék...), Schiich Dezsd,
Mocan Traian, Tolvay Gyula stb.”
Hogy mi ebben az érdekes? Az, hogy
a fiak koziil a sikeres fellépSk kozott
emliti a Mocan testvéreket, Rome6t
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és Traiant, pedig 6k nem szerepeltek a koncerten! Egyalta-
lan, a tiz-hasz novendék kozott egy-két roman, ha akadt, de
annak a neve is csak tobbnyire az Gjsagcikkekben tiint fel.
Hadd lassak a hatésagok, a varosi kulturalis tanacs, meg
akiket illet: a Lapossy-zeneiskola egyforman terjeszti a
zenekultirat romanoknak, magyaroknak. Lapossy Erzsébet
tanarnén ez nem is mulott volna, de aki nem iratkozik be,
azt mire lehet nevelni, tanitani?.. Egy ugyanebben a lap-
szamban megjelent tudositas szerint egy Dragan nevi

orsovai tanar nagy olvasoi visszhan-
got kivalté cikksorozataban ,barbar
nyershisevéknek” titulalta a
magyarsagot.

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette
SZILAGYI ALADAR
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MAGYARI SARA ROVATA
Hazassag vagy sem?

E Februarban van a hazassag hete, igy ebben a hénapban ezt a MAGYARI SARA (1976,
témat boncolgatjuk. Mit jelent hazasnak lenni: nyelvileg, Nagybodéfalva) nyel-
elvileg, vallasi szempontok alapjan, és a mindennapokban? vész, Gjsagiro, a PKE
Miért csokken a hazassagot kot6k szama, és miért né a docense. Tanulmanyait

€ valasoké? Divatos ideolégiak befolyasoljak vagy sem a nésii- Nagyvaradon (I. Vulcan

€O lést, férjhez menést, esetleg valami egészen mas? Kell-e, Tanitéképzd, Ady Endre
b= sziikséges-e a hazassig intézménye az egyénnek, a kozos- Sajtokollégium), Temes-
ségnek, vagy cseréljiik le valami masra? Valaszaink nem varon (Miivészeti Iskola)
lesznek egyértelmi receptek, csak lehetdségek, altalanos és Kolozsvaron (BBTE)
emberi sorsok arrél, hogyan talaljuk meg egymast, majd végezte. Rovatai vannak
hogyan veszitjiik is el. a Roman Radié temesva-

ri adasaban, a Nyugati
Jelenben, az E-nyelv

(Magyari Sara) Magazinban,a MURE
lapjaban. Kotete: Takazas

Hazassagot kotni, hazasnak lenni azt jelenti, hogy egy haz- (esszék, publicisztikak,

ban, egy haztartasban él egy par. Es mar ebbél is igen sok MURE, 2018).

probléma adédhat, mert ki kell birni a masik felet: nappal

is, éjjel is. Ott van az az egy kilo s6, amit el kell k6zosen KocsIk ZOLTAN (1982,

fogyasztani ahhoz, lassuk, ki az az ember, akivel 6sszekotot- Arad) a temesvari

tlik az életiinket. Raadasul ott van egy-két igéret, egy igazo- Gerhardinum - Romai

las is, ami arra emlékeztet, arrol taniskodik, az a két ember Katolikus Teolégiai Lice-

ossze van kotve. Irnam, dssze is tartozik, egyiitt is fog um igazgatéja, templom-

miikddni, szeretni is fogja egymast, segiteni is, meg tdmo- igazgato.

gatni, na de lassuk be, ez nem pont igy van a valésagban.

Széval a hazassagroél sokan gy gondolkodnak, hogy van megy el; vagy a hazassag a férfiak
egy kozos élettér és van egy papir, ami mar eleve félelmetes  életét meghosszabbitja, a n6két meg-
a legtobb ember szamara. Allitélag a mai fiatalok azért nem  roviditi; a legyél 6nmagad feladata-

kotnek hazassagot, mert félnek elkotelez6dni, felel6sséget val nem egyeztethetd 0ssze, hogy a
vallalni, de mar az 0sszekoltozés (lasd vadhazassag) sem masik is onmaga szeretne lenni, és
annyira divat, mert az is maceraval jar. S persze egyre tobb  igy tovabb. Tény, hogy csokken a ha-
olyan elmélet is napvilagot 1at, hogy ma mar hossza tavon zassagot kotdk szama, és né a va-

(holtomiglan, holtaiglan) nem is miikodhetnek a parkapcso-  lasoké. Persze az is tény, hogy ma az
latok, mert az ember valtozik, az emberné meg mas iranyba  emberek 6nalléan is boldogulnak:
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a férfiak tudnak f6zni vagy esznek a munkahelyi étkezdé-
ben, a nék keresnek annyit, hogy el tudjak tartani magukat,
esetleg az utédaikat is. S ha a par foldjei nem fekszenek egy-
mas mellett, akkor 6k maguk minek fekiidnének. Elvalni
sem olyan maceras, meg sem koveznek érte, de még csak
meg sem bélyegeznek, szoval, amit Isten egybekdotott, azt az
ember igen konnyen szétszakithatja — latszolag — kiilono-
sebb kovetkezmények nélkiil. Masik oldalrél meg az is kor-
vonalazédik, hogy egyre tobb a maganyos, depresszios
ember. Allitélag a depresszi6 a szeretethiannyal, a magany-
nyal és a szomorusaggal is Osszefiigg.

A tarsadalom oldalardl egyértelmiinek latszik a dolog: mert
itt alap a csalad, ennek meg a hazassag a bazisa. Ugy tiinik,
a gazdasagi mutatok is azt bizonyitjak, az egy fedél alatt
él6k kevesebb energiat fogyasztanak, nagyobb jovedelemre
tesznek szert, kényelmesebben élnek, mint az egyediil él6k.
De ett6l még a valasok vagy a szinglik szama né. Valészini-
leg szamukra mégsem a tarsadalmi és a gazdasagi mutatok
a fontosak, hanem valami mas. Na de mi? Mi a csuda?!
Mert kozben az egyediilallok vagy az elvaltak sem olyan tal
boldogok, meg nem is annyira 6nmegvalésultak a mi kor-
nyezetiinkben. Azt hiszem, az egyéni — és fGleg a rosszul
értelmezett — boldogsag-parkapcsolat kett6sségében kere-
sendd a valasz.

A mainstream ideolégiak a boldogsagot az egyén nyakaba
varrjak: vagy azt tételezik, hogy én vagyok a sajat boldogsa-
gomért a felel8s, vagy azt, hogy te. Igy a hazassagban, par-
kapcsolatban vagy azon dolgozunk (egyediil), hogy boldogok
legyiink, vagy a masiktél varjuk el, hogy boldogga tegyen.
Meg kiilonben is ennek a boldogsagkeresésnek akkora fene-
ket keritiink mostanaban, hogy még egy boldog Romaniat is
megalmodtak nekiink. Ismét.

Pedig a hazassagi eskiiben egészen mas dolgokat igérgetiink
meg egymasnak: szeretetet, hiiséget, egymassal valé megelé-
gedést, tiirelmet, empatiat (véle tlirck, véle szenvedek, 6t
sem boldog, sem boldogtalan allapotaban el nem hagyom),
egymas gondviselését/segitését, az egymassal valé szentiil
élést (nem feltétleniil vallasos értelemben). Ezek a valosag-
ban tettek: munka, odafigyelés, tanulas, 6nmagam kissé
hattérbe szoritdsa; bizalom is, meg kozos tervezés is. Egy

csomo olyan dolog, amelyre a legtob-
ben ma képtelenek. Valahol az
elmult évtizedekben egészen egysze-
rlien elfelejtettiink egylittmiikodni, s
helyette elhittiik, hogy egyediil vagy
egy Gjabb masikkal majd jobb lesz —
nekem, az egyénnek. S aztdn nem-
hogy a masik felé nem talaljuk az
utat, de még onmagunk felé sem, de
igy legalabb egyik sem veszithetd el.
Vagy mégis?!

(Kocsik Zoltan)

A hazassag manapsag krizisen megy
keresztiil. Egyrészt idejétmultnak
tlinik, masrészt pedig jobbat még
nem talaltak ki ennél. Ezért vergédik
a sziikséges vagy nem sziikséges
polusok kozott. Van, aki szentnek
tartja, de van, aki nagy teherként
menekiil t6le.

A hazassag az egy hazban €16 férfi és
no kapcsolatat fejezi ki. Ezt a jelen-
tést magyarazza meg mélyebben a
hazastars szavunk is. Nem csak egy
személy, aki velem egy hazban él,
hanem egy olyan ember, aki velem
sorskozosséget vallal. Tulajdonkép-
pen ez a sorskozosség sz6 vilagit ra
egészen komolyan a hazassag elvi
dimenzidjara. Egy személy, akivel
megoszthatom oromomet, banato-
mat, toprengéseimet, terveimet, éle-
tem minden pillanatat. Az a személy,
aki engem boldogga tesz és segit a
kiteljesedésben. Az a személy, aki
nélkiil fél ember lennék.

Ha vallasilag kozelitek a hazassag
fogalmahoz, akkor ezt erkélcesi, dog-
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matikai és egyhazjogi szempontbdl kell koriiljarnom. A
hazassag fogalma minden vallasban fellelhet6. Nem tipiku-
san keresztény értékeket képviseld életforma. Természeti
torvényként van jelen a vilagban. A zsid6 és a keresztény
kultarkor az egy férfi és egy n6 kapcsolataban latja a hazas-
sagot. Az iszlam megengedi a tobbnejliséget. Egyes azsiai tor-
zsi vallasoknal megengedett a nének, hogy tobb férje legyen.
Természetesen az a cél, hogy felelds kapcsolat legyen. Ha a
zsid6-keresztény tarsadalomban gondolkodunk, akkor a
Teremtés/Mozes els6 konyvében talalhat6 teremtéstorténe-
tet kell tlizetesen atgondolni és szimbolikajat csemegézni.
»Ezért a férfi elhagyja apjat és anyjat és feleségéhez ragasz-
kodik, s a ketts egy test lesz.” (Ter 2,24). Elhagyja eddigi csa-
ladjat és megalapitja a sajatjat. Mar senki sem szamit: csak
én és a hazastarsam. A magunk talpara allunk.

Ha a katolikus és az ortodox dogmatikat nézem, akkor Jézus
ezt a szeretetkapcsolatot szentségi rangra emeli. Jézus segit
megélni a hazassagot a maga teljes valosagaban. A nehéz
helyzetekben és az 6rom pillanataiban egyarant mellettiink
van. Ez a titka a keresztény hazassagkotésnek. Isten ott van
a hazassagban. Megaldja a hazastarsak mindennapjait.
Segit egymast szeretni, elfogadni, megbecsiilni és egymas-
nak megbocsatani. Er6t ad a hazassagi kotelességek teljesi-
téséhez.

A katolikus egyhazjog a kovetkezGképpen tapint ra a hazas-
sag torvényi dimenziéjara. Ennek értelmében a hazassag
egy férfi és egy n6 kapcsolata, amelynek alapja a szeretet és
a hiiség, célja pedig a kolcsonos boldogga tevés, nyitottsag a
gyermekek nemzésére és felnevelésére. A szeretet és a
hiliség sz6 a mai ember szamara elveszitette mély értelmét
és lires, édeskés, néha azt mondhatnam, émelygés kifeje-
zéssé valt. Valakit szeretni annyit jelent, mint elfogadni
ugy, amilyen, és nem akarni 6t semmiképpen erészakosan
a sajat izlésem szerint megvaltoztatni. A hiiség jelentése és
mélysége teljesen megrémiszti a mai embert. Valaki mellett
maradni, mig a halal el nem valaszt? Eletem végéig? J6- és
balsorsban? Ezek nem csak formalis szavak, amelyeket
valaki a hazassagkotéskor meghatddottan elrebeg. Ez egy
életforma. Magamat szorosan a tarsamhoz kotom. Ezaltal
megteremtem szamara a stabilitast. Egy életre és nem egy
bizonyos idészakra. A hadzastarsam ram hagyatkozhat. Biz-

tos pont vagyok szamara barmikor.
De azt tapasztaljuk, hogy hianyzik a
felelosségvallalas és az elkotelezo-
dés. A mai posztmodern ember
onmagat akarja megvalositani. Fon-
tos szamara a karrier, az elismerés,
az onmaga onzd vagyainak a hajha-
szasa. En vagyok a fontos. A férjem
vagy a feleségem akadaly lehet
abban, hogy kiteljesedjem. Nem lesz
elég idém és energiam a magam dol-
gaira. Mindaddig elfogadok valakit,
amig nem kell kilépnem a magam
kis komfortzonajabol.

Szamos fiatal nem mer hazassagot
kotni. Mi lesz, ha nem 6 az igazi?
Annyi tonkrement hazassagot lat-
nak, hogy félnek kimondani a boldo-
git6 igent. Talan tobben éppen a sajat
szlileik negativ példaja miatt nem
képesek megtenni ezt a lépést. Mi
lesz, ha én is gy jarok, mint a sziile-
im? Kinlédjak valakivel egy életen
keresztiil? A, nem! Az élet til értékes
ahhoz, hogy valaki azt tonkretegye
szamomra! Masrészt viszont nagyon
is vagynak a biztos kapcsolatra,
azonban nem merik megtenni az
egyszeri nagy lépést.

A mai vilag az élettarsi kapcsolatok
és a probahazassagok korat éli.
Kiprobalom. Ha bevalik, akkor majd
egypar év milva 6sszehazasodunk.
Igen am, de az id6 telik! Vagy egy-
masra unnak, vagy egy szétvalas
utan mar nem is mernek Gj kapcsola-
tot kezdeni. Valahogy a hazassagi
kapcsolatokban is megjelenik a kon-
zumizmus. Ha mar nem j6, akkor
eldobom. Veszek masikat. Kicseré-
lem. Mindig abba lehet hagyni. Ezek-
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ben a menekiilési utakban csak éppen azt nem veszem
észre, hogy érzelmileg k6t6dom valakihez. Nem vagyok
tudataban, hogy emberek érzéseivel nem szabad jatszani.
Stlyosan megsebesithetem a lelkét olyannyira, hogy soha az
életben nem lesz képes megbizni valakiben vagy egy sze-
mély szavait, netalan érzéseit komolyan venni. Erzelmileg
fogyatékossa teszem.

Miel6tt a valas bekovetkeznék, megbocsathatnék a masik-
nak. Uj lehet8séget adhatnék neki. To6bbszor észrevettem,
hogy a hazastarsak onmagukroél és a hazastarsukrol egy
idealis képet festenek. Nem gondolnak arra, hogy a hazas-
tarsnak nemcsak erényei lehetnek, hanem hibai is. A felesé-
gem nem a hercegkisasszony, a férjem nem a fehér lovon
16 herceg. Ember, akinek rengeteg jé tulajdonsaga van, de
tomeérdek hibaja is. Egyszertien ember. Engedjem meg neki,
hogy hibazzon, és ne tegyek neki 6rokké szemrehanyast!
Bocsassak meg neki!

Szinte harcot viv manapsag egymassal a tradicionalis
hazassag fogalma a divatos vagy masképpen szélva emanci-
palt egynemi élettarsi kapcsolattal is. Aki a hagyomanyos
csaladmodellt tamogatja, azt konnyen intoleransnak bélyeg-
zik meg. Az egyhazban és a vallasi kozosségekben is felme-

riil a dilemma, legyiink tiirelmeseb-
bek a masképp gondolkoddkkal
szemben. Sokszor éppen az egyhazi-
ak vagy hivé emberek nem allnak ki
a hazassag fogalma mellett, mivel
akkor maradinak titulaljak 6ket.
Tobbszor szoktam jelezni, hogy a
tolerancia nem azt jelenti, hogy fel-
adjuk sajat értékeinket.

A kozosségnek sziiksége van hazas-
tarsakra. Az egyén a hazassag intéz-
ményén keresztiil teljesedik ki és lel
igazi, biztos tarsra. Talan tébb példa-
képet kellene allitani a tarsadalom és
a felnovekvo generaciok elé. Keveseb-
bet kellene beszélni a hazassag ne-
hézségeirdl, mint annak szépségeirdl.
A hazassag életet ad a tarsadalom-
nak. Nyitott a gyermekre, a jovore, a
novekedésre. A hazassagot fel lehet
cserélni sokféle életmodellre, de tar-
tésan egyik sem allja meg a helyét.
Ennél jobbat még nem talaltak ki.



Kalaka 50 — mult, ami 0sszetart,

[ ) Vo4

jovo, ami haz tovabb

Beszélgetés Gryllus Daniellel

€0 A Kalaka zenekar 50. sziiletésnapjat iinnepelte tavaly. Vér-
Y beli vandorzenészek maodjara sokfelé jatszottak. A jubileumi
V) évben tobb izben is felléptek Nagyvaradon, ahova mindig
: szivesen jonnek. November 1-én a Virad folyéirat meghiva-
sara érkeztek a kalakasok és Bogdan Zsolt szinmiivész. Van-
4 nak vidékek ciml Kanyadi Sdndor-miisorukat mutattak be a
nagyvaradi kozonségnek a filharmoéniaban, az el6adast itt

jatszottak harmadik alkalommal a budapesti Vigado és a
Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz utan. E latogatas alkal-
maval beszélgettiink Gryllus Daniellel. Mesélt a Kalaka
mindennapjairél, versekrdl, Latinovits Zoltanrdl, valamint
atyai jobaratjukrél, Kanyadi Sandorrol.

Ha summadzni kellene a Kaldka zenekar otven esztendejét,
hogyan foglalnd ossze, miként jellemezné?

Osszefoglalni mindezt izgalmas dolog — akkor is, ha az
embernek van ra egy éve, akkor is, ha csupan két-harom
perce. Széval egy évig is mesélhetnék rola, és akar egyetlen
percben is elintézhetném azzal, hogy jo ligyben szovetkez-
tlink, hogy elkezdtiink énekelni. Nagyon hamar folkapott
minket a hir és adtak kézrél kézre. Aztan persze komolyo-

Fotok: FRIED NOEMI LUjzA

A

dott a dolog, szélesedett a generacio,
jatszottunk mar gyerekeknek is, fel-
notteknek is. Irodalmi estek, szinha-
zak, koncertek jottek. Elindultak a
kiilfoldi koncertezések is. Mara ott
tartunk o6tven év utan, hogy ugy
érzem, szellemiségében nem sok val-
tozott, ugyanigy a verseket akarjuk
talalni zenei moédon, csak legfeljebb
most mar van ezervalahany dalunk,
jo néhany lemeziink, jartunk tobb
mint negyven orszagban, jatszottunk
mindenféle kozonségnek, magyar
ajkuaknak és nem magyar ajkuak-
nak, gyermekeknek és felndtteknek,
oregeknek, sokaknak, akik mar nin-
csenek is kozottiink, és fiataloknak.

Mesélne kicsit részletesebben a kezdetek-
ré1? Hogyan alakult meg a Kaldka,
hogyan kezdddott ez az egész ,vers-
éneklés™?
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A Kaldka kezdete joval a Kalaka megalakulésa el6ttre nyu-
lik vissza, mert egy altalanos iskolaba jartunk mindannyi-
an, amelyet Kodaly Zoltan alapitott. Ez a Lorantffy Zenei
Altalanos Iskola adott egy olyan alapot, zenei anyanyelvet,
kultarat, ami — azt hiszem — valamennyiiinknek afféle tap-
anyag lelkileg is, zeneileg is. Jollehet ott nem zenészeket
akartak képezni, hanem zeneszereté embereket, s azok
koziil néhanyan zenészek lettek, néhanyan meg nem. Kozii-
link harman is miiegyetemet végeztiink itt a csapatbol,
tehat nem feltétleniil zenei palyara késziiltiink. Es amikor a
hatvanas évek végén nagyon sok ilyen egyiittes alakult,
sz6ltam Miko Pistanak, hogy csinaljunk egy egyiittest.
Miké Pista szinészként sokkal ismertebb, mint dalszerzg-
ként, de 6 mar a Kalaka alapitasa el6tt is énekelt verseket.
Vilmos volt a masik alapité tag, eleinte volt egy lany is a
zenekarban.'69 novemberében elkezdtiink jatszani. Mind-
jart volt egy bemutatkoz6 alkalmunk a Tolcsvay Klubban, a
Bem rakparton '69 decemberében. Utana mar alakult maga-
tél a dolog. Hivtak minket ide-oda, radio, tévé stb. Nagyon
fura, egyaltalan nem gondoltuk, hogy ezzel a miifajjal vala-
miféle vakuumba megyiink bele, és hogy ez nagyon sok
embernek lesz kedves.

A versek kivdlogatdsa hogyan tortént? Mindenki vitte azt a szo-
veget, ami kozel dllt hozzad?

Ez az egyik lehetdség, hogy mindenki hozza a kedves versét,
vagy ratalal valamire, amire ir egy dalt, vagy lehet valamit
céltudatosan valasztani. Amikor Gsszeallitottuk a Kosztola-
nyi-anyagot, vagy a Szab6 Lérinc-albumot, vagy a Jozsef
Attilat, Arany Janost, az életm{ib6l valogattunk. Amikor
pedig folkérést kaptunk tematikus anyagra, mint a Ndlatok
laknak-e dllatok? esetében, akkor aszerint valogattunk. Vagy
ott van példaul a Ragyog a mindenség — Erdélyi gyermekvers-
antologia, melyet Csikszeredaban a Gutenberg Kiado jelente-
tett meg. Ok felkinaltak nekiink 24 k&lt6t6] egy valogatast,
és mi abbdl mazsolaztunk. Ezek a lehetséges valtozatok
versvalogatasra. Van olyan is, hogy konkrétan, mondjuk,
tévémisorhoz vagy szinhazi, irodalmi esthez kérnek vala-
mit, sz6lnak, hogy ehhez kéne egy néta, irjatok meg. Es
akkor az ember megprobalja valahogy lelkileg 6sszhangba
hozni sajat magaval, hogy szeresse azt a verset. Igazabdl
mind az 1300-1400 nétanak megvan a maga torténete. Ezen

a mai esten is volt olyan dal, amit
Sandor bacsi akkor ajanlott, amikor
az els6 dél-amerikai turnénkra men-
tiink. Maskor egy eskiivé miatt
sziiletett az az Gtlete, hogy elénekel-
hetnénk a Két nydrfat. Egy masik
alkalommal ajanlotta a Kuplé a voros
villamosroél-t. Amikor meg a Nalatok
laknak-e dllatok? albumra késziiltiink,
adott néhany allatverset. Mindnek
mas a torténete. Ahogy nincsen atla-
gos nap az életiinkben, mert nem
mondhatom, hogy ez most atlagos,
hogy Nagyvaradon vagyunk, de az
sem volt az, hogy tegnap a Deak téri
templomban jatszottunk, holnap meg
szabadnap lesz. Azel6tt repiiltiink,
koncerteztiink Dél-Amerikaban, jovo
héten lesz egy lemezmegjelenés meg
sajtotajékoztatd, gyerekeknek kon-
cert, aztan Pécsre utazunk, Horvat-
orszagba, majd Isztambulban jat-
szunk. Széval tényleg nincsen atla-
gos napunk, hol itt vagyunk, hol ott,
ahogy adédik az életben.

Olyan is el6fordul, hogy el6bb sziiletik
egy muzsika, és ahhoz keresnek ,megfe-
lelo” verset?

Az utébbi ritkabb. Irtam azért né-
hany ilyet. Mondjuk, Lackfi Janossal
voltak ilyen jellegli karacsonyi dala-
ink. Ez jobbara karacsonyi meglepe-
tés volt. December 25-én, délel6tt
atkiildtem neki egy dallamot, 6 vala-
szolt ra verssel, és akkor azt este
elénekeltiik k6zosen. De nem ez a jel-
lemzd. Az esetek dontd tobbségében
van egy vers, és ahogy azt egyszer
Kanyadi Sandor bacsi irta, nekial-
lunk bel6le ,kimuzsikalni a benne
1év6 eredeti dallamot”.
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Feloszthato-e korszakokra a Kaldka munkdssdaga?

Szerintem nem. Nem hiszem. Legfeljebb egyes tagcserékkel,
beleértve azt is, hogy milyen volt a hangzasban a nagybdgo,
vagy hogy volt-e tenor avagy nem. Am maga a lényeg, a ver-
sekhez valo kozeledésiink, zeneszerzdi és el6adoi hozzaalla-
sunk nem sokat valtozott. Ez kezdetektdl igy volt. Eléneke-
link valamit, mint ahogy ezen a mai estén is, és mindenki
azt mondja: ,H{, de nagy kolt6 ez a Kanyadi Sandor”.

Megosztana olvasdéinkkal néhdany emléket azokbol, amelyek
Kanyadi Sandorhoz fiizik?

0, hat mindjart a megismerkedés fura volt. Amikor 1981-ben
abban a szerencsés helyzetben voltunk, hogy Erdélyben tur-
nézhattunk, 24 koncertiink volt — Varga Vilmos szinm{ivész
kozremiikodésével, a nagyvaradi szinhaz szervezésében —,
és akkor Csikszeredaban Ferenczes Pista kolt6 baratunk fol-
tett egy lemezt, Az elveszett kovet cim{i Kanyadi-verset a
koltd sajat eléadasaban. Azt mondta, ezt nektek el kéne éne-
kelni. A kovetkezdkben elénekeltiik. Utana talalkoztunk
Sandor bacsival. Csak hallgattuk amulva a szavait. O nagy
meséls volt. Hogy beszélgettiink, azt tlzas lenne igy elsdre
mondani. Leny{igz6 volt. Nekiink fontos volt az, hogy ver-
seket kaptunk tGle, sokszor gy is, hogy 6 ajanlotta, ezt vagy
azt énekeljiik el, ahogy az el6bb is emlitettem, s ami aztan
bennmaradt a repertoarban, és nem alkalmi vers lett. Sz6-

A Kanyddi-est eldadoi: a Gryllus fivérek, Bogddn Zsolt,
Radvdnyi Baldzs és Becze Gdbor

val sok olyan alkalom volt, amikor
t6le kaptunk verset. Es sokszor 1ép-
tlink fel k6zosen. Atyai jobaratként
tisztelhettiik 6t. Sokat jartunk
Magyarorszaggal szomszédos orsza-
gok magyar kozosségeiben. Furcsa ez
a kifejezés, hogy hataron tal. O
mondta mindig, hogy innen nézve az
a hataron tl, onnan nézve ez. Mond-
hatom azt, hogy a nyolcvanas évek
kozepe 6ta nincsen Kalaka-koncert
Kanyadi-dal nélkiil, akar gyermek-
miisor, akar esti koncert legyen. Jat-
szottunk mi 6nallé Kanyadi-estet
régebben is, csak nem ilyen szceniro-
zott irodalmi est formajaban, aho-
gyan most Bogdan Zsolttal szinpadra
léptiink. Két alkalommal, a budapes-
ti Vigadoban és a kolozsvari szinhaz-
ban jatszottuk a Vannak vidékek-et.
Most pedig ide, Nagyvaradra kap-
tunk meghivast. Reméljiik, hogy még
fogjuk jatszani. Szeretjiik idézni,
emlegetni Sandor bacsi mondasait.
Ugye, példaul azt, ami a mi k6zonsé-
glinkre vonatkozik: ,karoniil6t6l
botra tdmaszkodéig”. Vagy: ,nincsen
gyerekvers meg felnéttvers, csak jo
vers meg rossz vers van”. A miifordi-
tasrol azt mondta: ,senki sem tud
miiforditast késziteni a sajat kolt6i
szinvonala fol6tt”. Ez is nagyon fon-
tos gondolata volt. Meg az, hogy a
miiforditas ,a leghazafiasabb csele-
kedet, mert aki koltészetre vallalko-
zik, az még lehet, hogy Nobel-dijra
kacsingat vagy vilaghirre, de aki
miifordito, az a sajat népének kulta-
rajat gazdagitja”. Egy csomo6 ilyen
mondatot 6rziink Sdndor bacsitél.

Miként adodott az otlet, hogy Bogddn
Zsolttal készitsenek kozos eléadoestet?
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Mivel lattuk 6t masfajta irodalmi estben, meg filmben is,
valahogy az volt az érzésiink, hogy létre kellene hozni egy
ko6zos miisort. Volt mar nekiink kozos fellépéstink szinm-
vészekkel, még a legelején Latinovits Zoltannal, ez alakitott
ki egy ilyen format. Kozak Andrassal is sokat jatszottunk,
volt Kosztolanyi-estiink Maté Gaborral, Szabé Lérinc-est
Ratéti Zoltannal. Tehat mi és egy szinész, egy szinész és mi —
ez bevett forma lett. Es igy tortént, hogy Zsoltot kértiik fel a
Kanyadi-misorra.

Ugye, 2019 centendriumi év, Ady Endre haldldnak szdazadik
évforduléja miatt sok megemlékezés volt mindenfelé. Oniknek
késziilt eqy Ady-miisoruk. Ezzel kapcsolatban az eqyik érdekes-
ség az, hogy Latinovits Zoltdnnak volt eqy olyan javaslata anno,
hogy készitsenek kozosen Ady-eléadast a koltd sziiletésének 100.
évforduldjdara, 1977-re. Az elképzelés nem johetett létre a szinész-
kirdaly 1976-ban bekovetkezett haldla miatt. A mostani Ady-cen-
tendriumi év jo alkalom volt arra, hogy az 50. sziiletésnapjat
iinnepelé Kaldka megvaldsitsa Latinovits tervét. On hogyan
emlékszik vissza Latinovits Zoltanra?

0, hat bamulatos, hogy ez veliink megtérténhetett. 1975-6t
irtunk, amikor még egészen fiatal egyiittes voltunk, és volt
egy radiomisor, ahol Latinovits Zoltan is fellépett, meg mi
is. Utana bejott az 6lt6z6be, és azt mondta: ,H{, hat mar
megint kitalaltak valamit, amit én szerettem volna.” El6szor
nem is értettiik, ezt mire érti. Azt mondta: ,Gyertek, ezentul
lépjiink fel kozosen, majd én elmegyek oda, ahol ti jatsztok,
ti pedig gyertek el azokra az el6addestekre, ahol én jat-
szom.” E16szor volt nala egy latogatas, annak alkalmaval
kérte, hogy ezt jatsszunk, azt jatsszunk, és utana elkezdd-
dott valami. Az elsd ilyen kozos fellépésiink, ugy emlék-
szem, a Kertészeti Egyetemen volt, ahol meg volt hirdetve
egy koncertiink, és 6 is eljott, Ggyhogy valami harom éra
hosszat tartott az el6adas. Es beindultak ezek az estek szer-
vezett keretek kozott. Aztan 1976-ban mondta, j6vore lesz
Ady Endre sziiletésének szazadik évforduléja, akkorra majd
készitlink egy nagy Ady-mfisort. De 6 még abban az évben
meghalt, Ggyhogy meghitsult ez a dolog. Es most, amikor
mi az 50. évfordulonkra késziilédtiink, ami egybeesett Ady
halalanak 100. évforduléjaval, akkor bizsergetd gondolatta
valt, hogy valositsuk most meg ezt az Gtletet. Megkaptuk a
jogat annak, hogy vetitsiik azokat a felvételeket, amelyeket

0 készitett, igy mégiscsak egyiitt vol-
tunk. Egyeldre csak két el6adas volt,
de fogjuk még maskor is jatszani. O
felvételrdl, mi pedig személyesen
lesziink jelen. Es ugyanugy kapcso-
l6dtak a versek, mintha... Talalgat-
juk, mi lett volna, ha... nem tudom, 6
akkor mit mondott volna, és mi
akkor mit jatszottunk volna, mert a
daloknak j6 része akkor még nem is
volt meg. Mégiscsak lett valami
egyiitt...

Biztosan oriil a lelke.
Reméljiik.

Milyen szempontok szerint vdlogattdk
ossze a Vannak vidékek-hez az anya-
got a meglehetdsen gazdag életmiibol?

Adott volt a mi Kanyadi-repertoa-
runk. Ehhez Kévary Katalin, az el6-
adas rendezdje-szerkesztGje valogatta
Ossze a miiveket aszerint, hogy mi az,
ami Zsoltnak vald, és mi az, amitdl
az egész kerek lesz.

Nagyvdrad elétt par nappal Dél-Ameri-
kdban turnéztak. Milyen volt?

Most mar negyedszer jartunk ott.
Fogy a magyarsag sajnos, de azért
még vannak, és érdemes veliik talal-
kozni. Buenos Aires az egyik ked-
venc helyiink a nagyvilagban.

Emlitette, hogy lemezmegjelenés elott
dllnak. Milyen albumrél van szo?

Kaldka 50 — Békabuicsiiztato a cime.

Ezek 4j dalok, kivéve Radnéti Ejszaka
cim versét, és van négy Orkény-egy-
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perces, azokbol a Rossz dlom egy régi dal, koncertfelvételbGl  egy zenei vagy sport- vagy valami-
tettiik be. A tobbi 0j. Wedres Sandor, Kanyadi, Ady, Szab6é T.  lyen mas munkakozosség 6sszejon,

Anna, Lackfi, Olah Janos versei példaul.

lehet az elején egy kolcsonos vonzas,
de egy id6 utan kideriil: emberi

Mi a titka a Kaldkdnak? A bardtsdguknak, annak, hogy ennyi tényez6kon mulik az, hogy egyiitt

éven dt, ha voltak is valtozdsok, mégis egyiitt tudtak maradni?

maradunk, hogy tudunk bocsanatot
kérni, ha vitatkozunk, hogy nem

Igen, volt egy-két tagcsere, bar ahhoz képest, hogy 6tven év,  vesziink 0ssze a pénzen vagy nem
ez nagyon kevés cserének, valtoztatasnak szamit. Az, hogy tudom, micsodan, hogy nem allunk

egyiitt tudtunk maradni, nyilvan t6bb mindennek koszon- egymas elé. Tehat rengeteg dolog
het6. Mindig volt egy csomé meghivasunk mindenfelé, mal-  adédhat, ami miatt egy banda szét-
tunk van, ami Osszetart, és jovonk is, ami htuz tovabb, a mehet. Nekiink sikeriilt egyiitt

jelenben pedig j6l elvagyunk. Mondhatnadm mindezt sokkal = maradni.

fennkoltebben is, de mégsem tudom gy mondani. Az

egylittmaradas mindig emberi tényez6kon mulik. Amikor

A kalaka sz6 jelentése erdélyi népszokas:
koz0s munka. Eredetileg hazépitést jelen-
tett. A Kalaka egyiittes 1969-ben alakult
Budapesten. Verseket énekelnek. Muzsika-
juk sokszin, és a versekbdl kovetkezden
sokstilust. Az egyéni hangzast a négy
énekhang, a klasszikus és népi hangszerek
egyiittes jatéka adja.

Gryllus Daniel és Miké Istvan 1969-ben elha-
taroztak, hogy alakitanak egy zenekart,
amely elsGsorban verseket zenésit meg. Az
els6 proba Grylluséknal volt, Daniel 6ccsét,
Vilmost is hivtak, hogy csatlakozzon. Ele-
inte egy lany, Veress Panka énekelt, de a

TOTH HAJNAL

Péter kertiilt, utobbi 1975-t61 kezdod6en 20
évig zenélt a csapattal. Gryllus Vilmos 10
év utan, 1979-ben egy idére kiszallt a Kala-
kabol, és Becze Gabor érkezett a helyére, &
belépése 6ta folyamatosan zenél az egyiit-
tesben. A jelenlegi felallasban, Huzella
Péter kivalasaval és Gryllus Vilmos vissza-
térésével, 1996 ota jatszanak. Idénként tisz-
teletbeli tagként Major Gabor csap6dik
hozza a kalakasokhoz. A Kalaka egyiittes
2000. marcius 15-én, fennallasanak 30.
évforduléja alkalmabdl Kossuth-dijat
kapott, 2004-ben Prima Primissima, 2014-
ben pedig Magyar Orckség dijat.

harom férfi énekhang nem passzolt az & A Kalaka egyiittes tagjai és hangszereik:
hangjahoz. Tavozasa utan csatlakozott Becze Gabor: nagybdgo, gitar;
Gryllusék és Miko tri6jahoz Radvanyi Gryllus Daniel: furulyak, citera, pansip, kla-

Balazs. 1969 decemberében tartotta a Kala-

rinét, tarogato;

ka az els6 koncertjét a Tolcsvay Klubban. Gryllus Vilmos: cselld, gitar, charango, koboz,

Késobb Miko Istvant felvették a szinmiveé-

doromb;

szeti f6iskolara, ezért elhagyta a zenekart, = Radvanyi Balazs: mandolin, 12 haros gitar,

helyére el6szor Dabasi Péter, majd Huzella

ukulele, cuatro, bracsa, kalimba.
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Euroépai fesztival Kolozsvart

Nem vagyunk sokan, de Athénbdl joviink, mondta Pier
Paolo Pasolini az eurépai szinhazrdl, kultirardl. A szinhaz
eurdpai talalmany, hangzott el Kolozsvaron az Eurépai
Szinh&zi Uni6 - francia nyelven Union des Théatres de
I’Europe, betliszéval UTE - 18. fesztivaljanak elsd napjan,
2019. november 19-én.

Az UTE budapesti kozgyiilésén, 2018 tavaszan Tompa Gabor
rendez6t, a Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz igazgatéjat
valasztottak elncknek. Tavalyel6tt novemberben, az Interfe-
rencidk fesztival napjaiban Kolozsvaron iiltek ssze a tag-
szinhazak vezet6i, majd napvilagot latott a hir: 2019-ben, 11
év szlinet utan ismét megszervezik az UTE Festet, a tagok
el6adasainak seregszemléjét. A legutobbi is részben a kin-
cses varos nevéhez fliz6dik, 2008-ban Kolozsvar és Bukarest
kozosen rendezte. Igazi haditettnek nevezhetd, hogy most a
kolozsvariak az orszag kedvezotlen pénziigyi helyzete elle-
nére Ujra megszervezték a tizenkét napon at tarté fesztivalt.
A 34 tag( egyesiilet 17 tagszinhazabdl 14, valamint egy egyé-

Koz0s kolozsvari—drezdai produkcio a Kurdazsi mama

ni tag hozott el6adast, 6sszesen 19
darabot a 18. UTE Festre.

A kolozsvari magyar szinhaz 2008-
ban csatlakozott a szinhazi uniéhoz.
Roméniabdl a bukaresti Bulandra
Szinhaz tagja még a kontinens legje-
lent6sebb szinhazait tomoritd egye-
siiletnek, Magyarorszagrol pedig a
budapesti Vigszinhaz.

Az UTE Fest szervez6i nem hirdettek
meg kozos tematikat, a fesztivalra a
szinhazak az altaluk ideillének tar-
tott el6adasukat hoztak el. Ennek
ellenére korvonalazédtak a kérdés-
korok, melyek a kortars szinhaz al-
kotoéit foglalkoztatjak: a haborg, a
forradalom lehetsége, a szinhaz és
tarsadalom, az egyén és tarsadalom
viszonya, az egyén felelGssége, vala-
mint a nem tal vidam szinekkel fes-
tett jOvo.

A kronikas a teljesség igénye nélkiil
szamol be az el6adasokrol, valogata-
sanak szempontjai szubjektivek.

Kurazsi mama és gyermekei, Bertolt
Brecht és Paul Dessau szinmiivének
el6adasa a Kolozsvari Allami Magyar
Szinh4z és a Drezdai Nemzeti Szin-
haz kozos produkcidja. Drezdaban
mar bemutattak német nyelven,
Kolozsvaron a fesztival els6 napjan
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volt a magyar nyelv{i premier, és ha minden kedvezGen ala-
kul, akkor egy német-magyar nyelvii k6zos el6adas is létre-
jon a két tarsulat szinészeivel. Mindkét valtozatot a német-
orszagi Armin Petras allitotta szinpadra, egészen Uj megko-
zelitésben.

Kurazsi mama (Lacz6 Jalia) a haboruban a haborubdl él,
semmit nem hajlandé észrevenni a koriilotte torténd bor-
zalmakbdl, még harom gyermekének az elvesztése sem ren-
diti meg, nem tériti el az atjatél. A markotanyosnét csak a
béke razza meg, mert nem tudja eladni az arujat, oda a biz-
tos megélhetése. Brecht a 17. szazadba, a harmincéves habo-
ruba helyezte a cselekményt, nem sokkal a II. vilaghaborta
el6tt irta svédorszagi szamiizetésben. Petras, aki nem csak
rendezdként, de szinmiiiréként és regényfeldolgozasaival is
az egyik legkeresettebb eurépai alkoto6, 2019-ben allitotta
szinpadra, amikor a vilagban szdmos haboru dil, de a lel-
kekben sincs béke. A habor1 iizlet, a nyereség az ,iizletem-
berek” zsebében landol. A harctéren a vesztesek és a gyGzte-
sek, a gyavak és a h6sok is meghalnak. Eltlinnek a semmi-
be, a hajofedélzetre emlékeztetd, a nézotér felé lejtd szinpad
hatso6 részében, vagy fennakadnak a racsos hattéren, akar
halott angyalok.

Petras Kurazsi mamaja megy el6re, 6sszeszoritott fogakkal,
alkuszik arura és a fia életére, mintha észre sem venné,
hogy a halal a gyermekeit is elvitte. Az arctalan tomeg
vonul a halalba kortalan jelmezekben, ,mocskosan”, céltala-
nul, a talélés reményével. A masodik részben, mint egy film

Marco Paolini az Odiisszeusz cipésze cimszerepében

fokuszaban, megjelennek: a fit hala-
la el6tt még megszagolja a féltve
Orzott teas tasakot, a szerelmesek
talan utoljara megolelik egymast, a
koéla lehet a boldogsag forrasa. Yvette
(Kat6é Emdoke) a testét viszi, vonszolja,
mint Kurazsi a kocsijat. Hol gazda-
gon, hol foldhozragadtan probal tal-
élni. Mert az életet élni kell, akkor is,
ha értelmetlen. A szerelem, a szere-
tet, a zene, a tanc nem tinhet el a
vilagbdl, az emberek életéb6l még
akkor sem, ha a vildg romokban
hever. A nyitoképben a holtak kozott
egy gyermek mozgolédik. A vilag
megy tovabb.

Petras el6adasa nem politizal, de a
zenei utalasok, korunkban nagyon is
érvényes szovegek finom hangstlyo-
zasa felerdsiti a kérdést: merre
tovabb? A rendezé szerint a Kurdzsi
mama tragikomikus ballada. S az
el6adas valéban az, a kiilonleges
hangszerelés, a fényhatasok, a képek,
a szinészi jaték teszik katartikus bal-
ladava.

Az Istenek koraban — Odiisszeusz
cipésze. Az olaszorszagi Piccolo Teat-
ro di Milano és a Teatro d’Europa e
Jolefilm k6z0s el6adasanak szovegét
Marco Paolini és Francesco Niccolini
irtak. A varazslatos szinészek Gab-
riele Vasic rendezd iranyitasaval jele-
nitik meg a gorog hést, egyaltalan
nem hdsiesen. A cimszerepld a cipé-
sze borébe bujva bolyong a vilagban,
cipeli az evezgjét és meséli torténete-
it, mintegy vezekelve a hazatérése
utan elkovetett gyilkossagokért. A
két szerz6 — egyikiik, Paolini az el6-
adas cimszerepldje is — és a rendezd
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nem menti fel Homérosz hdsét azzal, hogy amit tesz, az az
istenek akarata. Milyen isteneké, kik az istenek napjaink-
ban? - teszik fel a kérdést az alkoték dalban, tdncban és sz6-
ban. Megbocsathato-e az istenek nevében elkovetett bin?
Istenkeresésnek tekinthetnénk az el6adast, de meglatadsom
szerint sokkal inkabb az élet értelmének a keresése, a célé
vagy céltalansagé. A tomegek valamilyen szent hegyre von-
szoljak magukat, vallukon cipelik az dldozati allatokat, tar-
gyakat. Vajon mi var rajuk a csucson, ha egyaltalan eljut-
nak odaig?

Az alkotdk a szinhazi iskolat alapité, Gj szinpadi és forma-
nyelvekkel kisérletezd Grotowski felé tekintenek az elgada-
sukkal: egy tarsulat szinpadi energija sokkal er6sebben
hat a nézdre, mint egyetlen szinészé. Hat, mit mondjak,
hatott az el6adas, de 6nmagaban Paolini is. Nagyon.

A Lovatett lovagokkal kapcsolatban megegyezhetiink, hogy
nem tartozik Shakespeare legnagyobb miivei kozé. Andrei
Serban a bukaresti Bulandra szinhaz kival6 fiatal szinészei-
vel Otletparadét allitott szinpadra. Abban is megegyezhe-
tlink, hogy a méltan vilaghirt Serbannak sem ez a legjobb
el6adasa. A rendezd egy kiilvarosba helyezte a cselekményt,
lehet akar bukaresti, a kiraly szerepét pedig George Ivas-
cura, a volt miivel6dési miniszterre osztotta. Széval volt
néhany pikantéria, a mai romaniai politikai helyzetre utal6
kiszolas. Akik értették, nagyokat nevettek, bar a harsany
komédiazas sem mindenkinek tetszett. Aki nem naprakész
a hazai belpolitikaban vagy a bukaresti harsanysagban, az
kevésbé élvezte ezt a részét, de mindenképpen értékelhet-
ték, hogy Serban feminista komédiat rendezett. ElGadasa-
ban, Shakespeare-t6l eltéréen, a n6k nem megalkusznak,
hanem diadalmaskodnak, nemcsak 16va, de nevetségessé is
teszik a magukat fels6bbrendiinek gondol6 férfiakat. J6
zene, jol kitalalt fényhatasok, széval nem olyan rossz el6-
adas a Bulandra Lovdtett lovagok-ja, ha nem Serban korabbi
munkaival vetjlik 0ssze. Ha mégis, akkor..., de inkabb ne
tegyiik.

Az elefant Kostas Vostantzoglou kortars gorog szerzo szin-
miive. Mivel ez idaig nem ismertem sem a szerzdt, sem a
darabot, nagy varakozassal iiltem be a stadiéterembe. Nem
kellett volna. Eszak-Gérogorszag Nemzeti Szinhazanak el6-

adasa Yannis Leontaris rendezésé-
ben groteszk vigjaték vagy talan tra-
gikomédia akart lenni, de nem lett
tobb a szinészek ripacskodasanal. A
cimben jelzett, békésnek, tiirelmes-
nek tin6 nagyvad nem mas, mint a
mindent t{ir6 feleség, aki a végén
meg0l mindenkit, azaz a masik
harom szerepl6t. Pedig Vostantzog-
lou szovege tobbre lett volna érde-
mes, mint a néz6k nem tal elmés és
még kevésbé miivészi szérakoztata-
sara. A szerz6 a kiskozosségben él6k
sotét oldalat szandékszik feltarni, a
nacionalizmust6l a négy{iloleten at a
rasszizmusig. A szinpadon sok min-
den torténik, az asszony valds idéGben
késziti el a lencselevest, amibe a mér-
get teszi. A levessel a néz6ket is meg-
kinalja, de garantaltan méreg nélkiil
szolgalta fel. Legalabbis nekiink,
akik el6adas utan joizlien megettiik,
nem esett nagyobb bajunk. Mindany-
nyian tuléltiik Az elefdantot.

A Lorenzaccio, Alfred de Musset-nek
az 1830-as, juliusi francia forradal-
mat kévets idoszakban irt draméja a
romantika egyik gyongyszeme, so-
kan a francia Hamletként tartjak sza-
mon. A belgradi Jugoszlav Dramai
Szinhaz el6adasat Boris LijeSevi¢ alli-
totta szinpadra. A hatalmi harc, a
hatalom és erkolcs, a fizikai erd és a
szellem parviadala, a gyavasag és
opportunizmus fotografiaja, a laza-
das mikéntje és miértje a 16. szazad-
ban és napjaink Szerbiajaban, ha agy
tetszik, Kelet-K6zép-Eurdpajaban. A
belgradiak jatéka szinhaz a szinhaz-
ban — mert a szinhaz, a mlivészet
ereje hathat az emberekre —, de Mus-
set szovegére izig-vérig kortars el6-
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adast alkottak. Az italiai Medici csalad minden tagja irodal-
mi, illetve dramai alak lehetne a maga torténetével. Musset
és Lijesevic Alessandrot és Lorenzot valasztottak. Az iires
szinpadon egy tobbfunkciés voros doboz, eklektikus jelme-
zek (kard és tornacipd, pancél és kapucnis anorak), pergd
ritmus, izgalmas, dinamikus jaték. A nagyszeri szinészek
mondjak el a helyszinvaltozasokat, néha el6veszik a pél-
danyt és abbdl olvassak a szoveget. Szinhaz ez, kérem, ami
olyan, mint a mozi: gyors valtasokkal, hatasos total- és még
hatasosabb kozelképekkel az egyéni vivodasokrol. Egyén és
hatalom viszonyardl, emberségrdl és gytloletrdl, a binrdl
fogalmaz meg az el6adas idGszert kérdéseket. A ,puhany”,
Jférfiatlan”, ,gyava” gondolkodé Lorenzaccio, ellentétben
Hamlettel, cselekvésre szanja el magat, és csellel megdli az
erkdlcstelen zsarnok fejedelmet, Alessandroét. Immar az &
kezéhez is vér tapad, férfiva, feln6tté valt, veszélyes lehet a
hatalmi harcban. A tarsadalom, az elit még nem érett meg a
lazadasra, Lorenzo, ha agy tetszik, a forradalom, elbukik. A
nép még szereti a zsarnokait.

Danton halala cim{i dramajat Georg Biichner hiiszévesen
irta a francia forradalomrol, forradalmarként nemcsak
érzelmeiben, hanem a dramairasban is. A valtoz6 hosszsa-
gu és tonusu jelenetekbdl allo, finoman fogalmazva sem a
leginkabb szinpadra val6é miivet ritkan és keveset jatsszak.
(A kolozsvari magyar szinhaz 2009-ben mutatta be, Mihai
Maniutiu rendezésében.) A port6i Sdo Jodo Nemzeti Szinhaz

Remek alakitdsokat lathattunk a belgradiak
Lorenzaccio-eléaddsdban

Uj igazgatdja, a rendez6 Nuno
Cardoso racafolt a kétkeddkre, film-
szer(, dinamikus, izgalmas, néha
szivszoritdan szép eldadast allitott
szinpadra. ,A forradalom nem gydz,
és nem bukik meg, hanem megte-
remti a valtozast” — allitja Cardoso az
Europai Szinhazi Unié (UTE) impo-
zans négynyelvi katalégusaban. Az
el6adas utani szakmai beszélgetésen
szintén a rendezé fejtette ki, hogy a
csillagaszatban a revolici6 sz6 az
eredeti helyzetbe val6 visszatérést
jelent. Visky Andras, a Kolozsvari
Allami Magyar Szinhaz miivészeti
igazgatdja hozzafiizte: a forradalom
felfalja a gyermekeit. Ha jobban ko-
riilnéziink, térségiinkben mindha-
rom allitasra rabolinthatunk: bizony,
bizony. Az el6adast viszont Portugali-
aban allitottak szinpadra, ahol mas a
torténelmi és tarsadalmi kozeg. A
portugal Danton haldla a sz€élsGséges
helyzetekben levé emberekrol szdl,
az igazsagrol és igazsagtalansagrol, a
populizmus veszélyeirdl, a tomegek
manipulalhat6sagarol, az életrdl a
halal arnyékaban.

A szinpadon harom hatalmas venti-
lator mozog el6re-hatra, a fények
jeleznek helyszint és hangulatot, a
jelmezek kortalanok, s 6sszeszorul a
szivem, amikor megszoélal a bécsi
keringd. Strauss, a vidam kavéhazak
és napsiitotte parkok muzsikajara
jarjak halaltancukat a fiatal férfiak
és nok, a forradalmarok a guillotine
arnyékaban. Danton és Robespierre,
Saint-Just és a tobbiek vitaznak az
eszmén, 6lnek és megoletnek a vélt
igazsagért, a nép kegyéért, és még
maguknak sem bevallva: a hatalo-
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bizonyos, hogy a szinhaz a lazadas, a
szabadsagért valo kiallas helyszine.

A Nora Ibsen sokat jatszott dramai
kozé tartozik. A latszolag gondtala-
nul él6 n6 a tarsadalmi kényszer
hatasara hazugsagorvénybe kevere-
dik. A stidi6 el6csarnokaban a fiatal-
asszony egy livegdobozban fekszik
Osszekucorodva. Mint egy terrarium-
ba kényszeritett nemes vad. Ez nem
babahaz, ebben még annyi szabadsag
sincs. Ez a ng fél. Fél a férjétdl, fél
szembenézni az igazsaggal, de legin-
kabb 6nmagatél retteg. Onnon sza-
badsagvagyatol. Botond Nagy (igy
mért. A szinm( és az elGadas koveti a torténelmi eseménye-  irja a nevét) rendezd Gjraértelmezi a
ket. Csakhogy 2019-ben masképpen szélnak a szavak. A 20. dramat, napjaink emberének proble-
szazad a populista diktatarak szazada, s a populizmus nap-  matikajat fogalmazza meg a Nordban.
jainkban is fenyegeti a szabadsagot. Nuno Cardoso nagysze- Harom D-s produkciét allitott szin-
ri el6adasaban tizenharom szinész jatssza a negyven szere-  padra, képregényt valodi és virtualis

pet, mindegyik kifogastalanul. Oszintén és eszkdzteleniil, térben, a szerepl6k néha megkettd-
illeszkedve az el6adas teatralitasahoz. S szégyen vagy sem, z6dnek, ki- és belépnek magukbdl.
néha elszorul a torkom. Maskor pedig nevetek a gegeken. Izgalmas, szamomra talzsafolt 1at-
Romaniaban harminc évvel ezel6tt volt forradalom, fiatalok  vanyvilag, zene, sok ,hokuszpokusz”,
az életiiket adtak a szabadsagért. Lehet-e forradalom a 21. de ez semmit nem von le az el6adas
szazadban, megfékezhetG-e a tért nyerd populizmus, nacio-  erejébdl. Nyilvanval6, vizualis vilag-

nalizmus? - kérdezi a portugalok el6adasa. Valasz nincs, de  ban éliink, egy képregény, animacios
film sokszor nagyobb hatast gyako-
rol, mint a konyv vagy az él6beszéd.
A kolozsvariak Nordja nem csak for-
manyelvében, de értelmezésében is
kortars produkcié: kegyetlen kérdé-
seket fogalmaz meg az egyén szabad-
sagarol, fel- és megszabadulasrél, a
maga vagy masok megszabta kere-
tekrdl, a hazassagrol, anyasagrol.
Arrol, hogy meddig terjed a szabad-
sag, hogy jogunk van-e felaldozni
csaladot, gyermeket, baratsagot a
magunk megismerése, felszabaditasa
érdekében. S vajon megsziinnek
félelmeink, szorongasaink, ha min-

Portobél érkezett a Danton Botond Nagy Nora-rendezése 74
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dent hatrahagyva elindulunk az Gj életbe? Az erss, szug-
gesztiv alakitasok teszik valédi dramava Botond Nagy el6-
adasat. A szerepldk a figurajuk mélyére hatolnak, jatékuk
nyoman a karakterek problémai a mi problémainkka val-
nak. Minden mozdulatuk, szavuk, egész jatékuk hiteles.

Oidipusz cimen Szophoklész két dramaéjat, az Oidipusz
kiralyt és az Oidipusz Kolonoszban-t gyurta egy el6adassa a
rendezd Silviu Purcarete. A szebeni Radu Stanca Szinhaz
elGadasa betoltotte 6todik évét, s noha nem faradt el, friss-
nek sem hatott. A rendezg visszanyult a *70-es évek szinhazi
esztétikajahoz, 20. szazad eleji hangulatba helyezi az el6-
adast, a kor dekadenciaja, zenés mulatsagok, 6rom és hata-
lommamor vegyiil a kopar, barakkra emlékeztetd diszlet-
ben.

Oidipusz 6sszetort oregemberként érkezik lanyaival Kol6-
noszba. Bolyongasa soran, amely lehetne akar zarandoklat
is, mintegy megvaltast keres blineire, vagy menekiil 6nma-
ga eldl. Oidipusz eltlinik, nem marad utana semmi, csak a
blineinek emléke. Feloldozas nincs, a kinyil6 térben sincs
béke, csak onfeledten dorbézol6 lények. A hattérben szocre-
al éptiletek robbannak zajtalanul. Elmulas, jeltelenség.

A Jonas, Marin Sorescu monodraméja Tompa Gabor rende-
zésében Babits Jonasara és Constantin Brancusi szobraira
emlékeztetett. Nem azért, mert Gabriel Rdutd hasonlit a
szobraszra, hanem mert a bukaresti Nottara Szinhaz és a
Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz kézos produkciéja az

A szebeni Oidipusz Silviu Purcdrete rendezése

alkot6 maganyossagat, szabadsag- és/
vagy istenkeresését vilagitja meg.
Onreflexié. Jénas azért lesz alkotd,
mert balszerencsés halasz. Az a
sorsa, hogy proéféta legyen. Ugy nyeli
le a cet, hogy észre sem veszi. Lehet,
hogy a cet lényegében 6nmaga, lehet,
avilag egy végtelen hal. Ha kikasza-
16dik az egyikbdl, rogton egy masik
gyomorban talalja magat. A tengeri
hordalékbél installaciot alkot, kis
Pogany kisasszonyokat szed el6. Ada
Milea zenéje Cristina Juncu el6adasa-
ban hozza napjainkban a torténetet.
A tobb hangszeren és kiilonleges
hangon megszoélalé csillogé ruhas,
clown-ra emlékeztetd tengeri lény
kommentalja Jonas szovegét. Irénia
és Onironia szovi at az el6adast. Mert
az alkoténak, a profétanak ki kell
lépnie a foldi 1étbdl, hogy proféciaja
meghallgattassék, csakhogy ez a fur-
csa lény, ez a sért6dékeny néi isten-
ség, ez a glinyos rezondr azt énekeli
az 6 furcsa hangjan, hogy az embere-
ket nem érdekli, ha eltlinsz vagy
meghalsz. Ja, az alkotérdl, a proféta-
rél van sz6. Az el6adast kovetd
beszélgetésben pedig Tompa Gabor
mondta nem kevés iréniaval, hogy
manapsag a cetek munkanélkiiliek,
ugyanis nincsenek mar profétak.

Romeo és Julia. Shakespeare miivét
szinte minden rendez6 szinpadra
allitja, és mindegyik masként. A Pra-
gai Varosi Szinhaz el6adasat Michal
Docekal rendezte. Docekal neve nem
ismeretlen Kolozsvaron, regényatdol-
gozasokat allitott szinpadra: 2014-
ben Hrabal Ofelsége pincére voltam,
2015-ben Kafka Amerika cimi kote-
tét. Utobbit lattam, tetszett.
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lendiilet. A kamaszkorbdl alig kindtt szinészek szerelmes-
parja hiteles, az el6adas teremtette helyzetek nem mindig
azok. Ahogy az id6sebb szerepl6k is mintha mas produkcio-
ban jatszananak, annyira mas szinhézi nyelven szélalnak
meg, mint a fiatalok. A pergd kortars zene néha atlenditi az
el6adast a holtponton, de a zaro jelenetek mar kimondottan
sablonosra sikeredtek. Na, errdl ennyit.

A diktator, a budapesti Vigszinhaz eladasa Chaplin ikoni-
kus filmjének szinpadi valtozata kivant lenni. A rendezd
Eszenyi Eniké vallaltan a filmet akarta szinpadi nyelvre
forditani, a bovités vagy aktualizalas szandéka nélkiil.
Nagyszabasu, porg6 el6adas, a szamos mutatvany, filmbdl
atvett geg sokszor cirkuszi produkciéra emlékeztet. A két
szerepet (Borbély, Diktator) jatsz6 ifj. Vidnyanszky Attila
akrobatikai képességein tal vérbeli komédias, chaplini a sz6
legjobb értelmében. Minden adott volt, csak az a mély
humanizmus hidnyzott, ami a komikust zsenialis m{ivésszé
tette. Amikor A diktdtort forgatta Chaplin, nem tudott a
halaltaborokrol, de a Vigszinhaz alkotéi mar e tudas birto-
kaban sem tettek egyetlen utalast sem az emberiség egyik

s zez

masodik vilaghabort borzalmait, az emlékezetes zaréd
monoléggal fordul szembe a naci ideolégiaval, emel sz6t a
nemzetek, tobbek kozott a zsidok megalaztatasa ellen.
Humorat kemény fegyverként hasznalta, koranak visszassa-

A Diktator cimszerepében ifj. Vidnydnszky Attila

gait és bilineit ostorozta. Mindezek
nélkiil a 21. szazadban a budapesti
el6adas hosszq, lires, igaz, szérakoz-
tat6 produkcio, de semmi tobb.

A vihar, Shakespeare utols6 szinmi-
ve a dramairéi életm lezarasa,
egyes kutatok szerint kvintesszencia-
ja. Tompa Gabor rendezd az alkotd
ember, a mlivész erejét, maganyat,
kételyeit, az alkotas gyotrelmét és
nagyszeriiségét, a szinhaz varazsere-
jét fogalmazta meg a Kolozsvari
Lucian Blaga Nemzeti Szinhaz szin-
padan. Egy magikus szimfoniat kom-
ponalt haragrdl és megbocsatasrol,
életrdl és halalrdl, szeretetr6l és a
szinhazrol, amely ,mintegy tiikrot
tart a természetnek”.

Tompa el6adasaban Prospero (Mar-
cel lures) varazsereje a konyvekben
és a szinhazban rejlik. Varazseszko-
zeit a Shakespeare-dramakkal ,fel-
cimkézett” kis bérondjébdl szedeti
el6 Ariellel (Anca Hanu), az alazatos,
blibajosan berzenkedd jatszétarssal.
O végigjarta e tragédiakkal és komé-
diakkal teli vilagot. Prospero a nézg-
térrol érkezik, mintegy szamba veszi
a kozonséget, mintha meg akarna
gy6z6dni arrél, hogy mindenki figye-
li a jatékot. Eloveszi palcajat, megszo-
lal az istenndk kérusa, s az iires szin-
pad viharos tengerré valtozik, zold
tajja, majd Hieronymus Bosch fest-
meényeinek szimbolikus alakjai
hangsilyozzak a harag és megbocsa-
tas, a jo és rossz kozotti vivodast,
hogy aztan a szeretet kerekedjen
feliil. A hajotorottek sértetleniil
érnek partot, a varazslé megbocsat, a
vihar elil.
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Szamomra Prospero az alkoto: a rendezd és a szinész. Ira-
nyitja a sziget lényeit, az isteneket és az oda vetddstt embe-
reket, de uralja a szinpad minden technikajat: a fényeket, a
vetitéseket, a hangot, a kulisszakat. Ariel, a szinész pedig
dallal, tanccal, bohdcra emlékezteté maszkkal koveti, telje-
siti az utasitasait. S a tobbiek mind az 6 szandéka szerint

Jelenet a Tompa Gabor dltal rendezett A viharbol

yillesztik a cselekményt a sz6hoz

s a sz6t a cselekményhez”. Es amikor
eltori a palcajat, eltlinnek a kulisz-
szak, nyerssé valik a fény, jatszotar-
sak sincsenek mar a szinpadon. Ott
all a miivész maganyosan,
félmosollyal bucsuzik.

Iures eszkoztelen, Gszinte alakitasa-
ban Prospero gondolkodé ember,
néha haragos, maskor pajkos, a szi-
nész arcan jelennek meg a gondola-
tok, a kiiszkodés, a magany, a szere-
tet. Egy aproé gesztus és huncut mo-
soly tiszta varazslat. De varazslat az
el6adas maga, mélységeivel és ma-
gassagaival, dramai és tréfas jelene-
teivel, a remek szinészi jatékkal.
Tompa Gabor a nagy varazslé: gon-
dolkodasra késztet, mikozben gyo-
nyorkodtet.

SIMON JubIT
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Fent, lent, még lejjebb

Pong Dzsunho: El6skodsk

@0 Hitchcockian fesziilt thriller, éjfekete komédia, maré tarsa-
¢ dalmi szatira - sokféleképpen préobaltak meghatarozni Pong
em== N)zsunho (angolosan: Bong Joon Ho) legfrissebb filmjét, a
omm= Cannes-ban Arany Palmat nyert Elgskoddket a kritikusok.

= Mindegyik definicié helytallé — és ez még igy is kevés.

Folyosénak is beillg szuterénben tengeti napjait a négytaga
Kim csalad. A vécé mintegy fél méterrel a fiird6szoba padlo-
ja folé emelkedd padkan helyezkedik el, megmagyarazha-
tatlanul, de igen hasznosan, hiszen a lakasnak ez az egyet-
len pontja, ahol legalabb van wifijel, a csalad két, vélhetGen
épphogy nagykort gyermekének nem kis 6romeére. A pizza-
doboz-hajtogatasért kapott, épp a talélésre elegendd fizetés-
b6l probalnak megélni, kevés sikerrel. A szobaablakbol
mindossze egy utcasarkot latnak, ahol minden este tul
kozelrél figyelhetik meg, ahogyan mindenféle részegek a

kukaknal konnyitenek magukon. Ha
azt gondoljuk, ebben a nyomorusagos
helyzetben csakis mélységes szomo-
rusagban lehet élni, tévediink:
Kimék dertije toretlen, és éppolyan
varatlan, mint a film késébbi fordu-
latai. Ha azonban a lefelé folydogalé
szennylében és az alulnézetes vilag-
latasban némi metaforikus szandé-
kot véliink felfedezni, minden bizony-
nyal nem fogunk mellé.

Egy napon a srac egyik baratja varat-
lan lehet6séggel all el6: Amerikaba
utazik, igy nem tudja tovabb vallalni
a felsd tizezerbe tartozo Park csalad

A helyzet kilatdstalan, a derii toretlen.
Csaladi kor Kiméknél
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lanyanak angolérait, és gy gondolja, Giu nagyszeriien
helyettesithetné. Giunak mindehhez semmi egyebet nem
kell tennie, csak egyetemi diplomat szerezni... ami némi
képszerkesztdi tudas és egy nyomtaté hathatds segitségével
nem is bizonyul lekiizdhetetlen akadalynak. Angoltanar-
ként keriil fel tehat Parkék fényliz6en modern dizajnottho-
naba, és mint a mesebeli szegénylegény a toronyba zart
kiralylannyal, titkos és artatlan szerelembe esik bajos tanit-
vanyaval.

Eddig a szocio-tiindérmese. Innen a kritikus, magat fels6bb-
rendiien okosnak tartva, felcimkézheti a film kovetkezd
torténéseit, akar egyes jeleneteit: kovetkezik a tarsadalmi
szatira, majd a feketekomédia, végiil a horrorelemekben
sem sz{ikolkodo thriller, illetve az elkeriilhetetlen tragédia
(ez utébbi azért nem spoiler, mert aki latott mar filmet életé-
ben, annak legkésdbb az elsd félora végére vilagossa valik,
hogy itt vér fog folyni). Megteheti, de minek? Pong Dzsunho
nem ugral a mifajok k6zott, hanem egyaltalan nem gondol-
kodik miifajokban. Filmjei sajatos vilaglatasat tiikrozik,
amely amennyire egzotikusnak hathat elsé latasra, valéja-
ban annyira konnyen befogadhaté és értelmezhet6 a nyuga-
ti néz06 szamara is, mar csak azért is, mert az alapprobléma,
amelyet az Eldskoddk felvet — az egyre mélyiils tarsadalmi
szakadék gazdagok és szegények kozott és az ebbdl kovetke-
z0 fesziiltség, aminek csakis er6szak lehet a vége —, a vilag

Kicsit biidos, kicsit kényelmetlen,
de legalabb van internet

barmelyik nagyvarosaban tetten
érhet6 és atérezhetd. Ugyanezekrdl a
problémakrol az elmilt év(ek)ben
szamos nagyon jol sikeriilt, kritikai-
lag és a kasszaknal is sikeres film
késziilt, gondoljunk csak Jordan
Peele Mi (Us) cim{i remekére, amely a
rendez6 el6zo alkotasanak, a Tiinj el!-
nek (Get Out) a gondolatvilagat
tovabbvive mar nem faji, hanem tar-
sadalmi konfliktusokat targyal, de
emlithetjlik akar a Jokert vagy az
el6z6 év koreai slagerfilmjét, a zseni-
alis Burninget is, amely szimbélumok
egész halézatan keresztiil festi meg
az emberek kozotti hatarok és tavol-
sagok felejthetetlen tabléjat. Az Elds-
koddokben a két vilag, a legelesetteb-
bek és a legtehetGsebbek vilaga egy-
masba fonédik: a véletlenszerd elsd
alkalom utan a Kim csalad t6bbi
tagja is eleinte tobb, majd egyre keve-
sebb véletlen egybeesésnek koszon-
hetden Parkék alkalmazasaba keril,
mintegy éloskodokként szivva gaz-
dagék vérét — mikozben utébbiaknak
errdl latszolag fogalmuk sincs, a
fesziiltség pedig egyre fokozodik.

De a metaforikus és konkrét réteg-
zettség olyan helyeken is felbukkan,
ahol még a fGszerepl6k sem szamita-
nak ra: a tarsadalomban mindig van,
aki feljebb, és aki lejjebb helyezkedik
el. Es itt valik egyértelmiivé Pong
Dzsunho zsenialitisa is, aki messze
tallép azon a séman, hogy szegény
elesettek bosszit allnak a mocsok
gazdagokon. Itt mindenkinek meg-
vannak a - nem mindig a legtisztabb
- motivaciéi, és mindenki képes a
végsOkig elmenni, ha a helyzet ugy
kivanja. Az értelmezésben segithet-
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nek a tudatosan elhelyezett szimbo6lumok, mint amilyen az
Amerikaba tavozé iskolatarstél kapott dekorativ k&, amely-
nek elvileg szerencsét kellene hoznia, de végiil valami egé-
szen mast hoz, a pincelakast, de a varos alacsonyabban
fekvd részeit is elontd esd (és minden, amit az a csatornak-
bol kimos), vagy a film kedvéért tervezett és késziilt Park-
rezidencia, amelynek kamrabejarata egy ajt6 nélkiili atjaro,
amelyen a vilagitasnak koszonhetSen az atlépés inkabb
tlinik vészjoslé alaszallasnak az alvilagba vagy felemelke-
désnek az 6rok sotétségbsl. Erdekes felvetés, hogy vajon
mennyire értelmezhet6 mindez szimbélumként egy olyan
filmben, amely annyira nyilt kartyakkal jatszik, hogy
maguk a szerepldk is nyiltan kimondva szimbolikusnak
tekintenek bizonyos dolgokat, mintegy dekonstrualva a
filmértelmezésrdl alkotott képiinket.

Feltevidhet a kérdés, hogy a szerepl6k mely csoportjat
tekintjiik parazitanak: a Parkékra ratapado és beldliik €16
Kiméket, vagy a tarsadalomhoz semmi hasznossal hozza
nem jarul6, gazdagsagukban a sz6 szoros és atvitt értelmé-
ben is (hiszen tivegpalotajuk tavol a varos zajatdl, egy
dombtetdn all) a vilagot mintegy magaslesbdl, feliilrél
figyeld Park familiat (esetleg masokat, de ez elég, ha a film
nézésekor dertiil ki az olvas6 szamara). Bar Pong Dzsunho
interjiban mar elmondta, hogy a cimet a legegyszer{ibben

kell értelmezni - az é16skodd az,
aki kéretleniil bekoltozik valaki
mas hazaba és életébe —, am filmjé-
ben épp az a szép, hogy tobb mddon,
tobb oldalrol interpretalhato, és
mindenhogy miikddik, és nemcsak
minden képkockajaban mérnoki
precizitassal osszerakott, elgondol-
kodtat6 és meghokkentd, hanem
els6 percétdl az utolséig piszkosul
szorakoztato is.

Bozsobpi NAGY ORSOLYA

Eloskodok
(Kiszengcshung), 2019
Rendezte: Pong Dzsunho
A forgatokonyvet irta: Pong
Dzsunho, Han Dzsinvon
Fénykeépezte: Hong Gjongphjo
Szereplok: Szong Gangho,
I Szonggjun, Cso Jodzsong,
Csang Hjedzsin, Csho Usik

80



A statualas a lényeg

Kritika a Rambo V. — Utols6 vér cimi filmrol

Mi mas lehetne az akciéfilm mifajan beliil a cstcsteljesit-
mény, mint hogy készitdi ikont teremtenek? Az 1976-ban a
Rockyval befutott Sylvester Stallone karrierjében a Rambo —
Els6 vérben nyujtott alakitas volt az, ami meghozta a maso-
dik ikonikus figurat; és ha nem szamolnam ide a Cobra cim-
szerepét, mar csak ez a két figura is orokre beirta volna a
testileg kidolgozott filmsztar nevét a filmtorténelembe.
Fé6leg, hogy az akci6film nimbusza megnétt a nyolcvanas
években. Az akkor még képlékeny mezdnybdl kivalva a
Rocky- és Rambo-alkotasok viszonyitasi pontok lettek.
Annyira, hogy az akkoriban regnal6 republikanus elnok,
Ronald Reagan példazatként tobb izben is hasznalta beszé-
deiben a maga maédjan a Rambo brandet.

A Rambo egyébirant egy 1972-es David Morrell-regény adap-
taci6jaként késziilt. Es az irodalmi alap nem szamitott egy-
szerl ponyvanak. Az ebbdl tiz évvel késobb forgatott film,
melynél Stalonne mint tars-forgatékonyvir6 is részt vett,
érzelmesebbre faragta az egyébirant kegyetlen Rambo figu-
rajat, és talan pont ezért kasszasiker lett. A rendezd, Ted
Kotcheff is biiszke lehetett, hiszen ezzel a filmmel beirta

magat a filmtérténetbe. Nem mintha nem lett volna jo6 ipa-

Stallone 72 évesen is komolyan vette a felkésziilést

rosa Hollywoodnak. Hiszen egész
igéretesen indult a palyaja. A Duddy
Kravitz céljai cim filmért még Arany
Medvével is dijaztak Berlinben. Am
ezzel egylitt miivészi kézjegye nem
lett soha igazan felismerhetd. Kiilon-
féle miifaji filmekben dolgozott
egyiitt ugyan Gregory Peckkel, Jane
Fondaval, Nick Noltével, a Rambo
sikere utan pedig olyan vigjatékokat
is 0 jegyzett, mint a Szemenszedett
szenzdcio vagy a hivatkozasi alapul is
szolgalé Hobortos hétvége, mégsem
lett igazan nagyagyu beldle. Neve
leginkabb az els6 Rambo-film rende-
zGjeként marad fenn.

A Rambénak van magyar vonatkoza-
sa is, mégpedig az, hogy a film And-
rew G. Vajna produceri palyajanak
egyik startkove. Hiszen az 1982-es
Els6 vér, majd a George P. Cosmatos
rendezte, Stallone és James Cameron
kozos forgatokonyvén alapuld 1985-
0s Rambo II., s6t, az 1988-as III. rész
felett is Vajna babaskodott. Egy felto-
rekvs generacio évei voltak ezek.
Bizonyitja ezt az is, hogy a Rambo IIL
annak a MacDonaldnak az els6 ren-
dezése, aki a Rambo masodik részé-
ben még mint asszisztens tevékeny-
kedett. A nyolcvanas évek szellemi-
ségének értékérdl arulkodik az is,
hogy a nemrégiben elhunyt Vajna
nagy becsben tartotta a palyaja kez-
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detére emlékeztetd relikviakat. Hiszen a budapesti Nagyha-
zi Galéridban tartott arverésen a Rambo-filmekben hasznalt
kések 20 milli6 forint kikialtasi arral keriiltek licitre.

Az is hozzatartozik a nyolcvanas évek nosztalgiajahoz, hogy
ezek a filmek mar nem csak a moziban futottak, hanem az
akkoriban elterjedd videotéka-hal6zatba is bekeriiltek, és
ezzel egy olyan izleti modell szerint is profitot termeltek,
amely a moziforgalmazason tali bevételhez is hozzajuttatta
a producereket. A kal6zforgalmazassal a vasfiiggonyon
tulra is bejuté videofilmek pedig a keleti blokk orszagaiban
valamiféle tiltott gyiimolcsok lettek. A fii alatt megnézett
Rambo-akci6filmek nem csak a harci jelenetek, az egzotikus
tajak, hanem a szovjet ellenségkép miatt is fontosak lettek.
Elvégre ekkoriban a szovjet csapatok még Euroépa keleti felé-
ben allomasoztak. Tabunak szamitott a nyilt ellenszegiilés
ez ellen a helyzet ellen. Igy Rambo a csukott ajtok mogott
tamogatott minket, keletieket, a nyolcvanas és késGbb a
kilencvenes években. Talan ezek miatt is igaz, hogy Rambo
igazan sohasem mertiilt feledésbe. Egy ideig egyes rétegek
szamara kiszoritottak a miivészfilmek az efféle akciéfilme-
ket, s6t, az akciéfilmek evolicidja is némileg maga ala te-
mette a Rambo-filmeket, de azért, ha a televizi6 feleleveni-
tett egy részt, az egykori nézd ritkan kapcsolt el.

Rambo 2008-as feltdmasztasa valdszintileg Stallone Gtlete
lehetett. Hiszen a 2006-ban a mozikba keriilt Rocky Balboa a
maga médjan siker lett. Igy a nosztalgia vizén tovabbevezve
Stallone elkészitette a masik ikonikus figura hattyudalat is,
John Rambo cimmel. Mindkét filmet maga irta és rendezte.
No és persze a foszerepet is maga alakitja mindkettében,
nem csekély energiat fektetve abba, hogy megmutassa, egy
akci6sztar tobb mint 6tvenévesen is ki tudja pattintani a
testét némi szteroid segitségével. (Jelzem, Stallone mar hi-
zott fel szerepre, egy meglehetGsen pocakos rendort alakit a
Cop Land cimii 1997-es filmben.) Tegyem hozz4, hogy a nyolc-
vanas évek és az akkoriban népszer{ivé valé akciésztarok
torténete egybeolvad a testépitéssel. Nimbuszukhoz ennek a
sportagnak az evolicidja is hozzatartozik. Hiszen a kozon-
ség azt is figyeli, hogy fizikai szempontb6l mire lehet képes
az emberi test. A 2019-es Rambo-filmhez kedvet csinal6 pro-
mocibs videdk is azt reklamozzak, hogy mennyire komo-
lyan veszi a felkésziilést az immaron 72 éves Stallone az

altala megteremtett filmes ikonok
hitelesitésének érdekében.

Mig a Rocky-filmek nem fejezddtek
be igazan a Rocky Balbodval, hanem
Creed-filmekként a figura edzoi tevé-
kenységére helyezték at a hangsulyt,
addig a John Rambdt, masképp a
Rambo IV.-et a Rambo-filmek lezara-
sanak tekintettem. Eddig. Hiszen
2008-ban gy ért véget a torténet,
hogy Rambo, az egyedi képességii ex-
katona megtért sziil6foldjére utolsd
azsiai kiildetésérdl, hogy szembenéz-
hessen addigi életével. Szép lezaras-
nak tlint, hogy a patriéta amerikai
harcos elballag sziil6f6ldjén a naple-
mentébe. A néz6 gy gondolhatta
akkor (is), hogy még utoljara kapott
egy nosztalgikus bucst, el6keriilnek
a mar emlitett kések, nyilak, fegyve-
rek. Kapott egy kevéske moraliza-
last. A dramaturgia egyszeriisége
pedig nem kényszeritette a nézot
mindenféle csavaros fifikak kitalal-
gatasara, igy csak kényelmesen meg-
fiird6zhetett a gonosz elleni harcban
kiontott hektényi vérben. A nyolcva-
nas évektdl egyiitt bucstzunk, mint
ahogy akkori 6nmagunktol és ikoni-
kus hésiinktdl is, a mar jol ismert
zenével.

De nem igy lett. Hiszen 2019-ben
Stallone csak hozzakanyaritott még
egy lezarast a Rambo-sztorihoz, hogy
a szteroidszintet azért kissé csok-
kentve, de eljatssza még egyszer a
legy6zhetetlent. Mert ugye ez a figu-
ra lényege. Igy most mar gyands,
hogy igazabdl akkor szabadulunk
t6le, ha Stallone maga is feldobja

a pacskert. Mert a legijabb Rambo,
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az Utolso vér sok is és kevés is lezarasnak. Az egykor még
Reagan altal is elismert Rambo6n most is érzédik némi
republikanus arnyalat. A mostani ellenségek ugyanis nem
masok lesznek, mint a mexikéiak. Van persze némi ballan-
szir, és Rambo most sem etnikai alapon tisztogat. Elvégre
mexikoi fogadott csaladjat éri baj. De azért érzddik a torté-
netben, hogy a trumpi adminisztracié koraban miért is kell
a hibernéciobdl feltdimadnia Amerika hésének.

A kivalto ok, hogy a farmja alatt vakondszer{ien vajarkodo
filozofust és a felszinen a westernfilmek korat megidézd
atlagos revolverhdst vegyit6 figura most sem szoszmotolhet
zavartalanul. A torténet bagatell mivolta nem engedi meg,
hogy fellebbentsem a fatylat arrél, mi is poccenti be Rambo
agyaban a bosszumotort, elég legyen annyi hozza, hogy
kemény drogokba és fiatalkort nék prostitualasaba iitko-
zik a hatar napsiitotte, mexikoéi oldalan. A személyes érin-
tettséget most sem sikeriil félretennie persze, és igazabdl a
moralis hatart 4tlépSkkel van a baj, nem massal. Igy hat
neki is a1l helyére billenteni a vilag egyensulyat. Igaz, kora
miatt akadnak nehézségei, de ezeket fifikaval és harci
tapasztalattal gy6zi le. Csapdat allit, és ellenlabasait a leg-
furmanyosabban, de azért némileg kdkorszaki modszerek-
kel csalja maga utan és cincalja szét. Itt is el6keriilnek a
késobbi aukcidk kései, az ij és a nyil, az 6serdei harcokbél
mar ismert kelepcék is, és a filmet persze még par friss
otlet is szinesiti.

A recept egyébirant mindenben a régi. Annyi a kiillonbség
talan, hogy a gonoszok nem a hds presztizsét noveld ellenfe-
lek, hanem inkabb tenyérbemaszo6 személyiségjegyekkel
biré selyemhercegek. Nincsenek is igazan kidolgozva a nega-
tiv karakterek, mint a tobbi Rambo-filmben. Ezek a szerep-
16k inkabb olyanok, mintha a statisztéria kevésbé masnapos

tagjaibol valogattak volna ki 6ket.
Am Stallone megfaradt Rambéja
most is hozza a megkivant paneleket.
Beszéde tovabbra is az angoltanarok
rémalma. Arcidegzsabas mimikalis
alakitasa pedig jutalomjatékka neme-
sedett mostanra. A bollérkést kissé
botébben tartja ugyan 2019-ben, de ez
annak is betudhaté, hogy Stallone
oregembert alakit, és a szinésznek
nincs sok kapaszkoddja e tekintet-
ben. Ezekkel egylitt a Rambo V. Ggy
rossz film, hogy élvezi az ember, f6-
leg akkor, ha, mint a fentiek is mutat-
jak, Ramboval egyiitt n6 fel. Igen. Ez
azt is jelenti, hogy ha Stallone csinal
még egyet, még azt is megnézem.

BERETVAS GABOR

Rambo V. - Utolso vér
(Rambo: Last Blood)
2019-es amerikai akciothriller
Rendez6: Adrian Grunberg
Forgatokonyv: Matt Cirulnick,
Sylvester Stallone
Fénykeépezte: Brendan Galvin
Zene: Brian Tyler
Szereplok: Sylvester Stallone,
Paz Vega, Sergio Peris-
Mencheta, Adriana Barraza,
Yvette Monreal, Genie Kim
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Eziist négyszogben Eurdpa

L) 7

jovojérol

Nemzetkozi festészeti triennalé anyaga Varadon

A Karpatok Eurorégio Eziist Négyszog Nemzetkozi Festésze-
ti Triennaléja a térség els6 nagy, fiiggetlen nemzetkozi
miivészeti kezdeményezése. 1994 6ta rendezi meg a lengyel-
orszagi Przemysl Kortars Miivészeti Galéria. A rendezvény
védnoke Lengyelorszag elnoke, Andrzej Duda.

A biennaléként indulé - az els6 négy alkalommal kétéven-
két megrendezett — verseny 2003-tdl jelentkezik trienna-
léként, és jelenleg a legnagyobb kortars miivészeti rendez-
vény Euroépa keleti részében, melyre barki benevezhet.
Romaniabol Szatmar, Maramaros, Bihar, Suceava, Szilagy,
Botosani és Hargita megyék vettek részt a tizedik alkalom-
mal 2018-ban megrendezett versenyen. A nagyvaradi Koros-
vidéki Mizeum, a kassai Vychodoslovenska Galéria (Szlova-
kia), az eperjesi Sarosi Galéria (Szlovakia), a lvivi Képzém-
vészeti Akadémia (Ukrajna), a debreceni MODEM Mizeum,
a miskolci Herman Otté Muzeum és a Miskolci Galéria mar
kezdettdl a kezdeményezés egylittmiikodd partnerei voltak.

Az Eziist Négyszog ot kiilonboz6 orszag festinek ad lehetd-
séget arra, hogy megmutatkozzanak egymasnak és a nagy-
kozonségnek, a Triennalék anyaga pedig kilenc varosban
tekinthet6 meg: Przemys$l, Krosno, Rzeszéw, Lviv (Lemberg),
Debrecen, Miskolc, Kassa, Eperjes és Nagyvarad. A triennalé
{6 kiallitasa 2018 jiniusaban nyilt meg a Przemys$l melletti
Kielce utan Magyarorszagon keresztiil Nagyvaradra is elér-
kezett. Tavaly Gsszel, oktober 10. és november 10. kozott volt
latogathaté a Korosvidéki Mizeumban. A megnyitén kozre-
miikodott Janusz Cywicki, a kezdeményezd lengyel galéria
képviseletében.

Lengyelorszag 2018 novemberében iinnepelte allamisaga visz-
szanyerésének 100. évforduljat. A kerek évforduld tobb euro-
pai nemzet, igy a magyarok és a romanok szdmara is hason-

l6an fontos. A jubileum kapcsan tob-
ben is feltették a kérdést, vajon szaz
évvel a hatunk maogott, sok-sok évti-
zed emlékét hordozva magunkban
milyennek talaljuk Eurépa jelenét és
milyen jovére szamithatunk a konti-
nensen. A 2018-as triennalé mottoja
éppen ezért Eurdpa jovdje — eqység a
soksziniiségben volt. Ennek az Eurépa-
ra jellemz6 sokszin{iségnek és a ko-
z0s pontoknak (kultGra, mlivészet) a
megnevezése és értelmezése adta a
seregszemle alapjat, az id6szer{ prob-
lémakra igyekeztek egyéni, szemé-
lyes valaszokat keresni a miivészek,
akik véleményiik szabad kinyilvani-
tasara kaptak lehetGséget. A témat
Kakoczki Andras, a Miskolci Galéria
Varosi Miivészeti Mizeumanak mi-
vészettorténésze, a triennlé miivé-
szeti kuratora adta meg, ilyen kérdé-
sek felvetésével: Mi lesz az eurdpai
kultaraval? Milyen lesz eurépainak
lenni? Tuléli-e egyaltalan Euroépa a
most zajlé valtozasokat?

A benevezett szaz alkotassal a Karpa-
tok régidjanak hetven miivésze
reflektalt napjaink kérdéseire és
eseményeire. A dijazottak kozott
magyar és roman neveket is tala-
lunk: Lenkey-Téth Péter Lany cimi
alkotasa nagydijat nyert, Teofil Ioan
Stiop Leviathdn cim{ mive pedig
kiilondijat.
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Intenziv kifejezésmoéddal talalkozunk a legvisszafogottabb
alkotasnal is, érdekes formak és sokszor erdteljes szinvilag
ragadjak meg a tekintetiinket és a képzeletiinket. A festé-
szetben szingazdagsagot keres és talal a miivészetbarat
kozonség, és bar tobbséglikben szinesek az alkotasok, mégis
sziirke (jelen- és jovo)képet festenek, igencsak sotét, ijesztd
tartalmakat kozvetitenek. Jollehet a festmények majdnem
mindegyikének van cime, a névadas mégis keveset segit az
értelmezésben. Szamos képen parbeszéd figyelhet6 meg a
mult és a jelen kozott, amit nem lehet egyetlen szoban vagy
szokapcsolatban érzékeltetni, igy a legheterogénebb alkotas-
ban is ott a homogenitas — az atfedés —, illetve a monokro-
matikus vagy akromatikus abrazolasokban is ott a mogot-
tes tartalom szine: a sziirke, a fekete.

Erdekes formakat talalunk az alkotasok tobbségénél, ame-
lyek a sziirrealizmust idézik, absztrakt figuralis megoldaso-
kat a formailag egyszerisitett jelenetekben is. A fest6k fan-
taziajabol formai deformaltsag sziiletik, s ez igényli a kép-
ben val6 elmélyiilést: szétdarabolt és Gjra osszerakott képe-

Andrzej Rutka: Menekiiltek

ket kell a nézének maganak is Ossze-
raknia és jelentéssel felruhaznia,
éppen ezért meghokkentébb a lat-
vany. Ez kiilonosen kit{inik példaul
az emberi formaja Szitakoto (Va-
lentyna Koziar, Ukrajna), az Eurépa
szabadsdga (Roman Opalinski, Ukraj-
na), az Osszekapcsoldsok (Adriene
Greti Papiu, Romania) a Menekiiltek
(Andrzej Rulka, Lengyelorszag) — az
arcok egymasba mosodottsagaval —,
a Viros (Elzbieta Cieszynska, Len-
gyelorszag) — latszolag egyforma
vonalaival és szineivel, de mas-mas
formakkal, azaz egységgel a sokszi-
niiségben —, A dialdgus terepe IV.
(Lukasz Cywicki, Lengyelorszag) —
kettGs mércéjével és feldaraboltsaga-
val -, az Onazonosak (Malgorzata
Drozd-Witek, Lengyelorszag) — kiilon-
bozoségével —, Magdalena Cywicka
Emlékemben II. (szintén nagydijas) és
hasonld, a cimeken messze tilmuta-
t6 festmények esetében.

Az alkotasok a miivészi szabadsag
példai is egyben, a szabad gondolko-
das egységének képviseldi a sokszi-
niiségben. Egyiittes szemlélésiik
nyoman egyre sotétebb kép sejlik
fel Eurdpa jovGjérdl. Nemcsak a
jovoképlink rendiil meg, hanem a
kontinens multjat és létét meghata-
roz6 alapok is: a szabadsag, a demok-
racia. Am Eurépa népessége csak
taniként van jelen ebben a folya-
matban, és éppen gy, ahogyan egy
kiallit6teremben teszi, csupan szem-
lélédik.

Nem lesz tehat boldogabb az ember,
ha megtekinti ezeket a festményeket.
Mélyenszant6 és terhes gondolatokba
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meriilve tavozik a kiallitétermekbdl, és lehet, hogy elfojt multat — szépségeivel és rutsagaival

egy-két ginyos mosolyt. Aztan pedig felejteni akar, nem egylitt —, konstatalja a szomoru jelent
ezeknek a képeknek az Eurépajat akarja latni — sem most, és tehetetleniil varja a jovot.
sem késébb, sem semmikor —, mert ezeknek a képeknek az
Eurépajaban csupan arra marad lehetdsége, hogy felidézze a SzZAMOS MARIANN
86 A kovdcs (részlet), 2010,
41x180,5 cm,
archiv pigment nyomat,

Orosz Istvan tulajdona
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