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Biró Árpád Levente

Apokrif Ady-versek 
avagy a költő szíve helyén átmeneti zengeráj üzemel

„Adyt mindig utol kell érni, de nem lehet.  
Nem hagyja magát.”

       (Cseke Gábor)

„most jön a csattanó ady endre
meglepetés ady endre egy elfelejtett
meg nem jelentetett írása ady endre
ady endre ady endre ady endre (…)”

(Hizsnyai Zoltán)

Szereplők:	 Rendező

Román Eszter, Eszter
Pitz Melinda, Melu
Balogh Attila, Attila
Csatlós Lóránt, Csati

Amikor a nézők érkeznek, már zajlik az élet. A színen az egyik nagyváradi napi-
lap korabeli redakciója, rengeteg papírral a földön. Általában véve nagy az 
összevisszaság. A színen Eszter és Attila. Eszter az írógép mögött unatkozik, nem 
tudja, mit kezdjen az életével, látványosan unja a helyzetet, és nem is érdekli, 
hogy mi történik a színen. Azt vizslatja, kik érkeznek, néha rá-ráköszön a nézők-
re. A redakcióban két telefon csörög egyfolytában: amikor az egyiket leteszik, a 
másik csörögni kezd. Attilának egy perc nyugta sincs, kutyanyelvekre – hosszú 
papírcsíkokra – írja a beérkező híreket. Írás közben hangosan mondja is a hírt. 
A közjáték addig folytatódik, amíg mindenki el nem foglalja a helyét, és sötét 
lesz. Az utolsó hír Ady halálhíre.

Attila: Ady meghalt. 
Eszter: Ady meghalt? (rövid csend, majd reagál a saját, teátrálisan feltett kérdé-

sére) Nem jó. Kezdhetem újra?

A Rendezőre néz, aki ő maga is ott ül a közönség soraiban. A rendező még egy-
előre nem szólal meg, csak bólint, a jelenet megismétlődik.

Biró Árpád Levente 
(1993, Nagyvárad) a BBTE 
bölcsészet- és kommuni-
kációtudományi alap-
képzéseit, valamint a 
kommunikációs készség-
fejlesztés mesterképzést 
is elvégezte. A PKE több-
nyelvűség és multikul
turalitás mesterképzésé-
nek, illetve a BBTE Kom-
munikációtudományi 
Doktori Iskolájának hall-
gatója. 2015-től a nagyvá-
radi Szigligeti Színház 
közkapcsolati felelőse. 
Az Élő Várad Mozgalom 
Kinde Annamária-díjas 
tagja.
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Attila: Ady meghalt.
Eszter: Ady meghalt?

Csend. A rendező súgni próbál, háromszor ismétli el, egyre hangosabban és ide-
gesebben. Eszter is ideges.

Rendező: Oda egy költőóriás, jaj! (…) Oda egy költőóriás, jaj! (…) Oda egy köl-
tőóriás, jaj!

Eszter: Jó, jó, tudom.

A rendező feláll és a közönség felé fordul.

Rendező: Kedves közönségünk… Nos… nem sokszor van ilyen, hogy… öhm, 
ilyen szép feladattal bízzák meg az embert, s hát ugye, ez a lényeg, hogy 
ember, mert emberből vagyunk, szóval, hogy hibázhatunk. Tekintsük 
úgy, hogy ez most egy főpróba (idézőjelet formál a kezével), önök meg 
belesnek a kulisszák (idézőjelet formál a kezével) mögé. Kezdjük újra.

Eszter: Nem.
Rendező: Tessék?
Eszter: Nem, nem szeretném újrakezdeni. Ne haragudj, nekem ez nem 

megy. Nem erre hívott ide Novák Eszter. Itt ez egy művészszínház, pró-
bálunk itt valahogy rendesen dolgozni, elmélyülten, s akkor jönnek 
ezek a felkérések, hogy itt egy nap alatt hozzunk össze valamit.

Rendező: De hát erre fizetnek. A Nemzeti Kulturális Alap támogatja ezt a 
projektet.

Eszter: Ez egy hülyéskedés, na.

Rendező kérdően néz Attilára.

Attila: Igaza van.
Rendező: Gyerekek, ne csináljátok már. Hát tudvalevő volt, hogy lesz ez a 

projekt.
Attila: Hát én, mondjuk, csak szerda óta tudom, de semmi baj, persze.
Rendező: Erre készültek az emberek.
Eszter: (a közönség felé fordulva) Én igazán nem akartam maguk előtt. Nem, 

tényleg nem. De most már azért tényleg itt az ideje, hogy valaki kiálljon, 
s elmondja. Van ez a társulat, mindig kérnek tőlük ezt meg azt, mindent 
megcsinálunk, de hát mi színház vagyunk, nem csapágygyár, te szok-
tad mondani így, Kati, hát nem?

Attila: Figyelj, és nem lehetne, hogy esetleg most így előadjuk a Ki vagy te, 
Adyt? Úgyis itt az Ady-kötet, behívjuk Cibit, Csati úgyis itt van, a csapa-
tunkba tartozik, előadunk belőle egy részletet.
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Rendező: Nem! Nem! Nem erre szólt a felhívás. Itt emberek drámákat írtak. 
Nézzétek, itt van, elolvastuk, ügyes szöveget írt Biró Árpi nekünk, most 
itt ül, és nézi a szerencsétlenkedésünket s gondolkodik, hogy milyen 
sajtóközleményt lehet majd erről a cirkuszról írni, aztán jól megsértő-
dik, s itt hagy minket.

Eszter: Hát úgyis mindig azon gondolkodik, hogy lelép!
Attila: Különben, szerintem egy kicsit durva, hogy így rögtön Ady halálá-

val kezdődik a Biró Árpi drámája.
Rendező: Milyen öntudatos színészek lettetek hirtelen!
Attila: Arra gondoltunk – elmondhatom neki?
Eszter: Mondjad.
Attila: Szóval, hogy arra gondoltunk, lehetne az egész kevésbé ilyen 

kisrealista alkotás.
Rendező: Hol volt időtök ebben a huszonnégy órában gondolkodni?
Attila: Valami olyasmit szeretnénk, hogy legyen benne vetítés meg valami 

kortársszínház.
Rendező: Nem, nem. Ez az egész nem rólatok szól, hanem a drámaíróról.
Attila: De Biró Árpi biztos nem haragszik meg, ha valami jobbat csinálunk.
Eszter: (közben belakja a teret, a fénytechnikusnak beszél) Hosszú, figyelj, tedd 

be azt a videót, amit mutattam.

A fénytechnikus bekapcsolja a vetítőt, látszik, hogy Youtube-ról teszi be a követ-
kező videót (Nagyvárad, 1919): https://www.youtube.com/watch?v=OeS_
dxGMQ4E.

Eszter: 1919-es felvétel, látod, van köze Ady halálához.
Rendező: De ennek semmi köze nincs az életképhez, amit az írók húztak!
Attila: A Biró Árpi szövegének sem nagyon volt.
Eszter: Meg inkább ilyen lenti fények legyenek, Hosszú, jó? Majd tedd az 

elejétől, amikor szólunk, azzal a számmal együtt, amit délelőtt mutat-
tam.

Attila: Füstöt is fogunk kérni. Beszereltétek? És akkor lesz kortárstánc!
Eszter: Meg kell egy mikrofon.

Attila behozza a mikrofont.

Eszter: Így ilyen lírai-földöntúlivá tudjuk tenni a jelenetet.
Rendező: Lírai-földöntúlivá? Szerintem Simon Judit nem pontosan erre 

gondolt, amikor kigondolta ezt az egészet.
Eszter: De belátja majd ő is, hogy szükséges.
Rendező: Így is mindenki arról beszél, hogy mi itt mindig modernkedünk, 

azért nem jönnek a stúdióba, kérlek, csináljuk meg, amit Árpika írt, na.
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Eszter: De azt fogjuk. Itt-ott dekonstruáljuk.
Attila: Mint Radu Afrim.
Eszter: (rászól a rendezőre) Ülj le!
Attila: Szóval az alaphelyzet, hogy Biró Árpi beszívott, és bekerült Ady 

Endre agyába. Ez a tér itt Ady Endre elméje. Az első jelenetben azt jele-
nítjük meg, hogy Ady Endre elmetere meggörbül…

Rendező: Meggörbül?
Attila: …igen, mert beivott. Ady Endre elment a kocsmákba és megborult.
Rendező: Megborult?
Attila: A részeg Ady Endre agyába látunk bele.
Rendező: Baszki mit fog erről írni a Krónika.

Attila int, hogy kezdhetnek. Eszter kivonul. Sötét lesz, füst.

Attila: Amikor ma este Biró Árpi írás közben elszenderült, döbbenten vette 
észre, hogy Ady Endre elméjébe került. Szétnézett, és kissé zavartan 
konstatálta, hogy a költő szíve helyén alkalmi zengeráj üzemel.

Megszólal a következő dal (Parov Stelar: Mojo Radio Gang): https://www.
youtube.com/watch?v=-BsAl6HVZ-Y&list=PLskW5b1fsXAC28FmRx4LmrAAOE
7ZQIy7E&index=4. Időközben mint árnyalakok kezdenek beszivárogni a Három 
Holló jellegzetes szereplői, egy nő (Melu) férfinak öltözve (de nem tudjuk eldönte-
ni a nemét), egy férfi (Csati) drag queenként, illetve egy könnyelmű hölgy 
(Eszter). Tömegkoreográfia, amelynek a végén Attilának látványos szólója van, 
ami miatt a többi alak körbeveszi őt, és csodálattal nézi, ahogy táncol.

Csati: Briliáns…!
Eszter: Milyen öntelt, koravén…
Melu: Mondd csak ki, édesem: fasz.
Csati: Kedves közönségünk! Hadd mutassam be ezt a pompás fiatalembert. 

Párizstól Nagyváradig, Nagyváradtól Pest-Budáig mindenki csodálja 
tehetségét. Fogadják szeretettel Ady Endrét!

Attila: Kérem, itt valami félreértés van. Én nem Ady Endre vagyok, hanem 
Biró Árpád Levente.

Csati: (kacag, aztán enyhe megvetéssel) S akkor ezzel most mit akar monda-
ni? Nem lesz vers?

Eszter: De hát maga korábban azt mondta, rólam is ír egy verset.
Attila: Biztosan összekever valakivel.
Eszter: Bandi?
Attila: Mondom, hogy Biró Árpád Levente.
Melu: Az meg kicsoda?
Attila: Ma este húztunk a Várad szerkesztőségében témát egy egynapos 

drámaírói kihívásra. És arra emlékszem, hogy pálinkáztunk, megit-
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tam a pertut Szűcs Lacival, aztán elindultam hazafelé. Aztán hirtelen 
itt találtam magam, Ady elméjében.

Csati: Kedvesem, itt szívesen látunk mindenkit, de a komédiások és dráma-
írók inkább a Télikertet preferálják. Nálunk álkorhelyek, ex-cúgoscipő-
sek, tébolyult dizőzök iszogatnak, és csak azért járnak hozzánk, hogy 
meghallgassák a legújabb pest-budai költeményeket. Van vers?

Attila: Ha feltételezésem igaz, és tényleg Ady elméjében vagyunk, biztosan 
találunk itt verset.

Csati: Tehát van vers vagy nincs vers?
Attila: Nézze, én lennék a legboldogabb, ha találnék idebenn esetleg egy 

eddig ismeretlen Ady-verset. Azt jól beleírnám a drámába, és azzal meg 
tudnám mutatni, hogy jobb vagyok, mint Lovassy Cseh Tamás.

A rendező feláll és látványosan pakolni kezd. A jelenet leáll.

Attila: Még van belőle. A jelenetből.
Rendező: Ez egy hülyeség. Jó, látom, ti élvezitek meg minden, de hát Csati, 

mi ez a gönc rajtad?
Csati: Gondoltam, csinálunk valami mást, mint a többiek.
Rendező: Ha ti azt tartottátok szomorúnak, hogy a Biró Árpi drámája Ady 

halálával kezdődik… ha engem kérdeztek, ez a szomorú. Hogy ezt 
művelitek egy ilyen ünnepen.

Eszter: Mit művelünk, mit?
Rendező: Miért, Melu, neked ez tetszik?
Melu: Én inkább nem mondok semmit.
Rendező: Na, azért nem mond semmit, mert nem tetszik neki. Azért nem 

mond semmit. Csak nem mer szembeszállni a színésztársaival, szép 
dolog a bajtársiasság, meg a kitartás, csak itt akkor nem tudom, miért 
járattátok velem a hülyéjét egész délután.

Eszter: Szerintem te túlzol.
Attila: Nem lehetne, hogy esetleg végignézed? Lesz benne még mozgásos 

betét meg songok, meg arra gondoltunk, hogy betehetnénk egy ilyen 
maszkos játékot.

Rendező: Mi köze van ennek Adyhoz?
Csati: Én úgy értettem, hogy lehet szorosan is értelmezni meg tágab- 

ban is.
Rendező: Ne haragudj, Csati, nem tudlak ebben a ruhában komolyan 

venni.
Attila: Csak akkor még ezt nézd meg, ez tényleg vagány. Biró Árpira rá 

akarnak támadni ezek az asszonyok, hogy miért nincs vers, és akkor 
Biró Árpi bedobja, hogy mivel Ady elméjében vannak, ezért rajta kívül 
mindenki más csak képzeletbeli lény és nem létezik. És akkor jön egy 
sejtelmes, halk zene, adjátok be, fiúk, lécci, meg a fényeket is.
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Csati, Melu és Eszter elkezdenek a rendező körül járkálni, majd mindenki a mik-
rofonhoz fárad, és elmondja Ady Élünk vagy nem? című verse alábbi részleté-
nek egy-egy mondatát.

Élünk? – ugye, nem élünk?
Valakinek rossz álma
Lidérc-seregre válva –:
Csak rossz álom vagyunk mink?

Vagy élünk? – mégis élünk?
S a megdühödött poklok
Népe, e véres, bomlott:
Valósággal mink volnánk?

Attila: Aztán ide ki kellene még valamit találni, hogy hogyan kössünk át, 
mert itt következne egy olyan jelenetsor, amelyben minden szereplő 
elmondja a viszonyát Adyval. Ezt még nézd meg, kérlek. (leülteti a rende-
zőt)

Melu: Aznap is, mint szokott volt, este kilenc felé érkezett. A Három Holló 
ilyenkor szomorkás kis helyiség: a délutáni törzsvendégek már nem itt 
mulatták az időt, az éjszakai ismerősök még nem lépték át küszöbét. 
Ady a szeparéba indult: elhamvadt idők ócska állomása. Rozzant, szen�-
nyes falai zavarták Bandit, ezért bekérette maga mellé a kristályvíz 
életnagyságú plakátját. Mindenkit összefüggésbe hozott a vörös hajú 
nővel, a bolondját járatta velem, a gazdával, a főpincérrel, de még saját 
magával is.

Mintha Ady hangja szólalna meg felvételről. Szövegrészlet a Nyári estén című 
Ady-publicisztikából. Melu és Eszter helyet cserélnek.

Ott ült mellettem, és a szívem mégsem dobogott, mégsem vert gyorsabban. 
Valami bolond, álmodozó hangulatba ringatott az enyhe levegő, a csil-
lagos ég, az édes nyugalom!

Mikor a természet csendje néha-néha az én szívemben is nyugalmat 
teremt, Ő jut eszembe; Ő, ki egy ilyen nyugodt percért sóvárgott min-
dig, akinek szíve soha meg nem szűnt harcolni az ésszel, küzdeni a 
valóval.

Ő jut eszembe, kinél senki sem érezte jobban az élet átkát, ki az igazságot 
dőrék módjára nem kereste az emberekben, csak saját szívében, ebben 
a sokat kínzott, sokat szenvedett szívben, melyben a leggyötrőbb érzé-
sek a legédesebb dalokban forrtak össze.

Ő jutott eszembe most is.
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Eszter: Végre jő ő. Csinos vidékies úrfi. A kezét néznéd: olyan tiszta, mint 
egy fiatal szerzetesé, amelyet az imént mártott meg a szenteltvíztartó-
ban. A haját vizsgálnád: ama sánta lord jutna eszedbe, aki költői ihleté-
ben átúszta a tengerszorost. A szemében egy ijedt, beteg gyermek félel-
me, míg a másik pillanatban akár olyannak is láthatod, mint egy mohó 
kalandort, aki Nagyváradról Párizsig minden gyönyört felhabzsolni, 
minden női testből való drágaságot magához ragadni óhajtana.

Mintha Ady hangja sejlene föl, részlet hangzik el a Valaki emleget című költe-
ményből.

(…) Valaki, valaki most emleget…
Merre megyek,
Van-e út az utca-mélytől
Föl a hasogatott égnek?
Még sokáig kisér az ének
S én botorkálok tovább,
Keresem, aki emleget,
Keresem lelkemben azt,
Akiért érdemes volna
Így élni búsan és loholva
Sötét utcákról nézve az eget.
Valaki, valaki most emleget,
Valaki szán,
Valaki szánja
Azt, ki Páris sötét utcáira
Dobva nézi, kivánja
Az eget
S akit megríkat az az ének,
Melyet dalolnak
Éjszakában vidáman vesző
Rongyos, de társas legények.
Valaki, valaki most emleget (…)

Rendező: (nem bírja, közbeszól) És te mi vagy, Csati? 
Csati: Én vagyok a nő a kristályvízplakátról, akit Márk Lajos festett. 

Vagyok egy csüggedt leány, aki egy szolid pezsgőzés erejéig hajnalban 
még betért a Három Hollóba. Vagyok egy erotomán brettli-énekesnő. 
Egy korán megöregedett tingel-tangel görl, egy ligetszépe, amely este tíz 
után a legpompásabb, vagy inkább egy hajnalka, aki pirkadat előtt bont 
szirmot. Vagyok egy Rienzi Mária a sok közül, akinek ópiumajkairól le 
nem szárad a sanzon, a kuplé. (kuplét énekel)
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Naponta úgy négy óra tájban
A Három Holló szépen telik,
A Laudon, a Dob s a Király utca
Corporativ megjelenik.
Majd nyolcan ülnek egy asztalhoz
És mind a nyolc két kávét kér
De kiflit azt annyit zabálnak
Amennyi gyomrokba fér.
És a Banda vígan trombitál
Jaj de búg a bombardon.
A Galitzensteinné ül elöl
Azután a Madam Kohn
A jó Buxbaumné is résen van
Koketál a Löwy lány
– Kérem – kérdi a Frau von Neugirig
Mára Purim van talán?

Megint mintha Ady hangján hallatszana Az én menyasszonyom című költe-
mény.

Mit bánom én, ha utcasarkok rongya,
De elkisérjen egész a síromba.

Álljon előmbe izzó, forró nyárban:
„Téged szeretlek, Te vagy, akit vártam.”

Legyen kirugdalt, kitagadott, céda,
Csak a szivébe láthassak be néha.

Ha vad viharban átkozódva állunk:
Együtt roskadjon, törjön össze lábunk.

Ha egy-egy órán megtelik a lelkünk:
Üdvöt, gyönyört csak egymás ajkán leljünk.

Ha ott fetrengek lenn, az utcaporba:
Borúljon rám és óvjon átkarolva.

Tisztító, szent tűz hogyha általéget:
Szárnyaljuk együtt bé a mindenséget.

Mindig csókoljon, egyformán szeressen:
Könnyben, piszokban, szenvedésben, szennyben.
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Amiben minden álmom semmivé lett,
Hozza vissza Ő: legyen Ő az Élet.

Kifestett arcát angyalarcnak látom:
A lelkem lenne: életem, halálom.

Szétzúzva minden kőtáblát és láncot,
Holtig kacagnók a nyüzsgő világot.

Együtt kacagnánk végső búcsút intve,
Meghalnánk együtt, egymást istenítve.

Meghalnánk, mondván:
„Bűn és szenny az élet,
Ketten voltunk csak tiszták, hófehérek.”

Vetítés a térre: Latinovits Ady-versvideói, nagyon-nagyon halkan.

Melu: Némely péntek reggel a versírástól annyira fel volt dúlva, meg lehe-
tett ijedni tőle. Ideadta a versét. Megesett, hogy egy szó vagy egy egész 
sor nem tetszett nekem, Ady elkezdte törni a fejét, a végin másik szót írt 
oda, sőt, a kifogásolt sor helyett is másikat írt. Azt mondja ott egyszer:

Eszter, Melu, Attila, Csati (egyszerre): Tudod, rettenetes egy zsenivel egy 
testben lakni.

Melu: Amit én tudok, ahogy én látok, senki más… mint valami szikra gör-
dül rá, menekülnöm kell előle… én vagyok az utolsó élő magyar…

Eszter: Végtelen jóságos és végtelen kegyetlen, tudatos és naiv, babonás és 
rendkívül tisztán lát, egészben azonban nyílt és nagyon becsületes. 
Sohasem pozőr, világfájdalmas vagy groteszk, s a kultúrája óriási. 
Nagyszerűen képzett intellektuel, sokszor pajkos, kölykösen kötekedő. 
Igazán összeszorul a szívem, hogy ennyi tiszta, hozzám közel álló szép-
ség és érték képviselője ma már roncs és letagadhatatlanul beteg ember. 
Folytonos láz, forró kezek, mik félóránként válnak jéghideggé, hörgő 
tüdő, köhögés, mi letompítja mély csengésű, férfias hangját, álmatlan-
ság, örökös veronálszedés s nagy fokú neuraszténia.

 
Csati: Mindent akartunk s nem maradt

Faló csókjainkból egy falat,
Vágy, emlék, bánat, cél, okság,
Egy pillanatnyi jóllakottság.

Vonaglottunk bízón, nagyon,
Hűs estén és hideg hajnalon.
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Pállott harctér szegény testünk
S jaj, örömre hiába lestünk.

Több voltunk, jaj, tán kevesebb,
Mint a hajrás, kis szerelmesek.
Túl vánkoson, leplen, ingen
Sírva láttuk meg: ez se Minden.

Be búsak vagyunk, be nagyok,
Csókokban élő csóktalanok,
A Végtelent hogy szeretjük:
Sírunk, csókolunk s újra kezdjük.

Rendező: Isten őrizz, hogy még újra is kezdjétek.
Attila: Nem tetszik?
Rendező: Attila, figyelj ide. Jó gyerek vagy te. Mint rendező, megérthetnél 

engem is, hogy… á, értem már. Szóval, tulajdonképpen az fáj neked, 
hogy te akartad ezt rendezni, és téged nem kértek fel Szűcsék.

Attila: Miről beszélsz?
Rendező: Sérti a rendezői önérzetedet, hogy Mátyás Zsoltot, Hunyadi Istit 

meg Tasnádi-Sáhy Pétert kérték fel rendezőnek, s nem téged. Értem én. 
De ez a választás nem a rendezői tehetségedet minősíti, sokkal inkább 
a színészi kvalitásaidat helyezi előtérbe.

Attila: Félreérted.
Rendező: Tudhattam volna, hogy túlteng benned a szerepvágy.
Eszter: Most sértegeted Attilát?
Csati: Amíg ezt elintézitek, kimehetek a mosdóba?
Rendező: Nem értem, gyerekek, hova lett belőletek a színpadi alázat.
Csati: Valaki esetleg segítene nekem, mert ebben a ruhában nem tudom, 

hogy kell pisilni.
Attila: Alapvetően azokban az alkotói folyamatokban hiszek, ahol nincs ez 

a klasszikus hierarchia, hogy rendező meg színész, hanem alkotótár-
sak vannak, és az alkotás ilyen partneri légkörben zajlik. Demokratikus 
színházcsinálást tanultam Marosvásárhelyen, és ez nem az.

Eszter: Ez egy ajánlat a színészek részéről.
Melu: Legalább nézd végig.
Csati: Én elmehetek pisilni akkor?
Attila: Hagyjátok, lányok, nem kell könyörögni. Ha neki a kisrealista Ady-

jelenet kell, akkor azt csináljuk meg.
Eszter: Melunak igaza van, ha már elkezdtük, akkor legalább fejezzük be. 

Kérlek, nézd végig, mit ajánlunk, s annak fényében dönts. Vagy dönt-
sön a közönség.
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Melu: Ja, ha már drámakihívás, akkor csinálhatjuk azt is, hogy most 
lejátsszuk a mi verziónkat, aztán megcsináljuk úgy, ahogy te kérted, és 
megszavaztatjuk a közönséggel, hogy melyik maradjon.

Rendező: Jó. Jó. Legyen, ahogy akarjátok. Végignézem, jó, és aztán majd 
döntünk, hogy mi legyen.

Eszter: Csati, ne menj sehova.
Melu: Attila, hol is folytatjuk?
Attila: Nem… nem tudom… nagyon felzaklatott ez a konfliktus.
Eszter: A ráeszmélés megvolt, Biróárpi bemutatkozott, sorban minden 

kocsmatöltelék mondott egy-egy dolgot…
Attila: A nagy bebaszós jelenet jön most. 
Csati: Az éjszakán, nagy hangszerünkön,

Várva, remegve feszül a húr.
Sugdosódnak az éji manók:
Hol a karmester úr?

Bús emberek éji csapatja
Vár… a sok gethes hangulat.
Választ kérünk, meddig várjuk még
A karmester urat?

Lehetőség szerint bevonul Trabalka Cili, aki a képzeletbeli Három Holló DJ-jeként 
zenét kever. Bulijelenet, közben ismét mikrofonhoz vonulnak a szereplők.

Melu: Ez a proletáriátus és a zsidóság fészke. Itt keleti piszok, konstantiná-
polyi hangzavar, zsidó élelmesség és magyar lustaság oly csodálatos 
vegyülékké olvad össze, hogy a nyugati turista, ki először fordul meg a 
helyen, nem győzi eléggé bámulni…

Attila: Már csak három és fél óra van hátra a leadási határidőig, gondolta 
magában Biró Árpi és keservesen kajtatott eddig ismeretlen Ady-
költemények után a költő szíve helyén nyílt átmeneti zengerájban. 
Minden, amit talált: unásig lerágott csont, ezerszer idézett adibandizás. 
Bezzeg, ha otthon lennék, az én szobámban, és nem a költő agyában, 
gondolta magában Biró Árpi, akkor előkaphatnám valamelyik 
Esterházyt. Őt idézni úgyis legalább olyan polgárpukkasztás, mint 
Érmindszentről prófétának kikiáltani magunkat.

Csati: Látod, milyen hálás kis divatmama vagyok – egypár baráti sor, és én 
is tele vagyok szeretettel. Miután ilyen könnyen kielégíthető vagyok, te 
is gyakrabban írhatnál nekem. Előttem látom kis pofidat, három arcké-
pen, és csókollak ott is, itt is, sokszor, és várok tőled híreket.

Attila: Már csak három óra van hátra a leadási határidőig, és én azon izgu-
lok, hogy vajon a meghívott kritikusok, Zsigmond Andrea és Beretvás 



26

Gábor vajon mikor érkeznek szombaton. Minden mással foglalkozom, 
mintha terelni akarnám a szót arról, milyen kínos, hogy tizenkettő óra 
ötvenöt perckor még csupán tíz oldal van meg. Rajtam már csak az ital 
segít.

Eszter: Miért iszol, édes öregem? Vigyázz magadra, úgyis elég hamar 
elpusztulunk.

Attila: Már csak két óra van hátra… Bizony, én nagy válságban vagyok, s 
talán bele is pusztulok. Végem van: idegeim finitát mondtak… Úgy 
érzem, gondolta továbbá Biró Árpi, foglyul ejtettek Ady Endre agyában. 
Bár legalább vele találkoztam volna. Bandit azonban átvitték a másik 
szeparéba, lefektették, aludjon.

Csörög a telefon. A zene leáll, mindenki csodálkozik. Az érződik, nem kéne csö-
rögnie. Vagy legalábbis nem az előadásnak ezen a pontján.

Attila: Csörög.
Eszter: Vedd már fel.
Csati: Végre, kimehetek pisilni.
Melu: De ez nem ott kellett volna csörögjön, amikor Biró Árpi felébred az 

álmából, és rájön, hogy tulajdonképpen még tök sok ideje van hátra a 
drámaírásból?

Eszter: De, de.
Attila: Halló! Itt Biró Árpád Lev… azaz Balogh Attila, tessék. Engem keres-

nek… Igen. Igen, szoktam. Hát a Trakhiszi nők Szentgyörgyön, meg ugye 
a Három nővér Váradon, meg a Trónok arca casting. Persze, szívesen. 
Mikor lenne? Értem, jó. Megtenné, hogy ír egy e-mailt is erről? 
Diktálom: Balogh géhával, baloghattila.director@gmail.com. 
Köszönöm. Viszonthallásra. 

Eszter: Na?
Attila: Engem kerestek.
Melu: De miért?
Attila: Gáspárik. Nyertek valami pályázaton a Nemzeti Kulturális Alapnál, 

és akarják, hogy fiatal rendezők csináljanak előadásokat az Ady-
centenárium alkalmából.

Eszter: Szuper.
Attila: Ja, kösz.
Rendező: Akkor most már elég volt ebből a diszkóból? Megcsinálhatjuk 

végre, amit Bíró Árpi írt?
Eszter: Kifutunk az időből. Azt már nem tudjuk megcsinálni.
Melu: De szívesen megmutatjuk, hogy végződik a mi verziónk.
Rendező: És mi lesz Biró Árpi igazi drámájával?
Attila: Majd a Várad leközli.
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Rendező: Tanácstalan vagyok. Márta, Judit, így is megkapom a gázsim? 
Vagy inkább ne. Inkább adjátok oda a színészeknek. Én ezt így nem vál-
lalom. Nem is az enyém, nincs mit rajta vállalni vagy nem vállalni.

Melu: Csati! Gyere, folytatjuk.

Csati visszajön, de saját, civil ruhájában. Mossa le a sminket.

Eszter: Leszedted a sminked?
Csati: Baszottul idegesített.
Attila: Mindegy, jó lesz így is. Úgyis a fináléhoz készülődünk.
Rendező: Legalább azt mondjátok el, hogy közben mi történt.
Melu: Biró Árpi keresi a költeményeket, megkéri a szellemalakokat, hogy 

segítsenek ők is, és miközben azzal vannak elfoglalva, hogy megtalálja-
nak legalább egy ismeretlen Ady-verset, Ady Endre a szomszédos szepa-
réból kijön, és anélkül, hogy észrevenné bárki is, átvonul a színen.

Elkezdenek játszani. Csati, Melu, Eszter ügyet sem vetnek rá. De Attila mint Biró 
Árpi felkapja a fejét.

Csati: Az ott Ady Endre?
Attila: Mi?
Melu: Igen, ő volt.
Eszter: Ja, biztos felkelt.
Attila: Még van másfél órám a leadásig, utána kell mennem. Köszönöm a 

segítséget. Van esetleg tippjük, hogy merre mehetett?
Eszter: Hazaindult.
Melu: Vagy a redakcióba.
Csati: Vagy a pályaudvarra, Párizs felé.
Attila: Viszlát!

A három alak fellélegzik.

Eszter: Hogy én hogy utálom ezeket a csámpás fűzfapoétákat…
Melu: És erre a centenáriumra hirtelen hányan lettek…!
Csati: És mind az Ady agyába kerülnek, és mind arról akarnak írni, mint 

ő. Vagy arról, hogy ki volt ő.
Eszter: Túladyendrézik magát Ady Endrét.
Csati: Én még egy csepp eredetiséget sem láttam ebben a centenáriumban.
Melu: Fel kéne ébredni, Biró Árpád Levente úr. Vége az álomnak. Meg kel-

lene írni a drámát.

Megszólal egy telefon ébresztője; a zene (Scatman): https://www.youtube.com/
watch?v=Hy8kmNEo1i8&list=RDHy8kmNEo1i8&start_radio=1.
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Eszter: Kapcsold már ki.
Csati: Nem tudom, hova tettem.
Rendező: Vége van?
Melu: Ja, tulajdonképpen igen.
Attila: Jöhetek a tapsrendre?
Melu: Gyere!

Megszólal hangosabban a zene. Tapsrend.

Vége


