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Sztcs LASzLO
A kultara harmadai

Egy kulturalis barométer elnevezésii felmérés szerint a
romanok 67 szazaléka soha életében nem latott szinield-
adast. (A mérésben nyilvan romaniaiak vettek részt, s a hir-
anyagban nem szerepelt ugyan a vizsgalat reprezentativita-
sa, feltehet6en romaniai magyarok is voltak a megkérdezet-
tek kozott, bar ebbdl nyilvan nem lehet pontos kovetkezteté-
seket levonni utébbiak kulturalis szokasairél.) Az is kidertil
viszont az anyagbdl, hogy fejenként és évente atlagosan 27
eurot koltiink kultarara, ami azért is elképesztGen alacsony
Osszeg, mert ennek a legnagyobb része kabeltévé-eldfizetés-
re megy el. Lehet persze ingyen is ,kulturalédni”, hiszen a
miivel6dési barométer szerint — amelynek 2018-ban rogzi-
tett adatait az Orszagos Statisztikai Hivatal elncke ismertet-
te — polgartarsaink leginkabb falunapokon, illetve egyéb, a
szabad ég alatt zajl6 rendezvényeken elégitik ki kulturalis
igényeiket, jelentsen ez barmit is.

Hosszan lehetne ugyanis vitatkozni arrél, mi tartozik bele a
kultarafogyasztas fogalmaba egy komolyzenei koncerttdl
egy sziniel6adason at az alkalmi szinpadon félplaybackkel
hangicsalé megasztarocskaig, miccsel, mustarral, sorrel.
Nem vitatom, utébbinak is megvan a maga helye a széra-
koztatas széles palettajan, am az kevésbé érthetd, hogy kiilo-
nosen valasztasok kozeledtével miért ez utébbiak finanszi-
rozasara nyilnak meg szélesre a helyi, megyei, orszagos koz-
pénztarcak.

A szamokat persze a félig tele pohar
szemszogébdl is értékelhetjiik: mond-
hatni, hdrombdl egy polgar mar jart
szinhazban, s feltehetGen utébbiak
rendszeresen is teszik ezt. Maradva
most csak rommagyar kozegben,
elmondhatjuk, remek szinhazaink
vannak, s a tébbi mifajban (zene,
képzdmiivészet, irodalom stb.) is, leg-
alabbis a nagyvarosok szintjén, igen-
csak gazdag és szines a kinalat. Ide
tartozik az a tévhit, hogy a vidéken
él6k folyton csak népzenét, néptancot
stb. néznének-hallgatnanak; tavaly
egy igen sikeres, falusi kornyezetben
megtartott konyvbemutaténkon
emlitette valaki, hogy maskor is hoz-
zanak ilyen programokat, ne gondol-
jak, hogy itt falun mindenki folyton
csak nétaestekre kivancsi. Ez a kérés
jutott eszembe, amikor a megyei kul-
turalis stratégia el6készitésével kap-
csolatos kérdoiv kitoltésével bajlodva
a kézmiivességre s a népi kultirara
vonatkoz6 sokadik kérdés megvala-
szolasaval zatonyra futottam.



NOTI ARIANNA

Hiszti

E Mar reggel kiabal a nd, drjong a kis panellakasban, egy-egy hangosabb
visitasba beleremegnek a képek a falon.

2 A férfi megszokta. Fasult arccal mered a kihiilt kavéra, varja a patalia

(Q Vvégét. ,Négy, harom, kettd... egy.” Felpattan, a diih szétaramlik az ereiben.
Nem sz6l, veszi a kabatjat, tudja, ha maradn, netalan megiitné a nét. Nem

o) akarja, csak ezt nem, ahhoz tdlsagosan szereti. Még igy is.

v  Harag, elhagyatottsagérzet, melankolia csapkodja a lelkét. Mondtak

wm= mar, hogy érzékeny. ,Kezd6d6 depresszié, nyugalomra van sziiksége” —
allapitotta meg a pszichologus, mire a felesége persze csak a szemét forgat-
ta: ,Hiszti.” A férfi tovabb bandukol a posta felé, vaskos stlyok huzzak lefe-
1é, bele a mocskos aszfaltba. ,Hiszti” — legyint magaban. ,,Hiszti” — ismétel-
geti, kezdi elhinni.

Belép a munkahelyére, az orra elé egybdl egy koteg papirt csap le a
fénok. ,Gézu, maganak megint olyan a pofaja, mint aki citromba harapott.
Szedje 0ssze magat!” — rikkant, majd félvallrél kozli, hogy a fizetésébdl is
le fog vagni, hasznavehetetlen lett, nem tudja tartani a munkatempot.

Haromkor kilép az utcara, a kiilvaros felé veszi az iranyt. Van egy pin-
céje a varosszéli erd6 kozelében, nemrég volt sziiret. Kinyitja, majd bevag-
ja az 6sdi ajtot, s mohon nekiall par elrejtett boros- és palinkasiivegnek.
,Boldogsag” — mormogja két korty kozott. ,Hiszti” — villan be a szé.
,BOLDOGSAG” - kiabalja az agya még egy nyelés utan. Nehéz itt a levegd,
all meg egy masodpercre, de mar semmi sem érdekli. Iszik tovabb.

Bokrosy-Nagy Gézat masnap holtan talaltak a pincében, ahol a must-
gazt szinte vagni lehetett.

A temetésen mindenki vigasztalta szegény not, aki zokogva razta oklét
az ég felé, mégis miért vette el a Joéatya az 6 Gézujat, hisz 6 Ugy szerette,
még részegesen is. Mindenki mondja, jobb lesz ilyen férj nélkiil.. Meg
amugy is, mostanaban mindig hisztis volt...

NOTI ARIANNA Margittan
sziiletett, jelenleg is ott
€l, a Horvath Janos Elmé-
leti Liceumban , firkal-
gatja az iskolapadot”,

a Pitagorasz-tételen

és a Balassi-strofan
merengve. A Varad lapja-
in publikal elészor.



A hitlen

A legelsd, amit megfigyelt magan, a napszitta, bohokas fiirtjei, melyek-
kel kitlint osztalytarsai koziil. Borzasnak, megtépettnek latta magat veliik.
Némi ajakharapdalas utdn megragadta a hajvasalot, eleinte batortalanul,
majd egyre hatarozottabban esett maganak a forré vaslapokkal. ,Linusnak
igaza volt, a gondor haj tok dedd.”

Aztan ott vannak az arcan széthintett szepl6k, amiket régebben annyi-
ra szeretett. Fogta az anyjatol elcsent alapozét, fel a szivacsra, majd a
bérre. Nand, hogy a barna pottyok nem halvanyodtak. Nem baj, egy réteg,
meg még egy, meg a puder, az is segit. ,Valahol ruzs is van” — matatott a
fiokban, ahol kezébe akadt egy vords ajakkence. Utalja, de felkente.

Na és az alakja! Alma, salata, kardié legalabb egy éran keresztiil min-
den nap, reggel és este, de a bordak kecses ivét még a neon hideg fénye sem
tudja el6csalni...

Lassan felemelte fejét: hofehérre mazolt arci, égett haju csontvaz
nézett vissza ra.

Hirtelen mozdulattal megnyitotta a csapot, a zubogé viz r6zsaszin eret
festett a mosdokagylora. Majd a konyha felé vette az iranyt. Két hét 6ta eld-
SZOT.



TAMBA RENATO

Nappal

Hidegek voltak az éjek, akdr a holttest,
bérom alatt szunnyadtak a vdros
sorozatgyilkosai. Nyitott ablakom
hidba varta, nem jott iizenet soha.
Akkortdjt konnyedén szétnéztem,

hisz mind, ami volt, rim mutatott:

a ventildtor, mely tulporgott, akdr

a sziv, az unatkozo szuperhdsoket
felsorakoztaté polc, vagy az dgyamhoz
készitett papir zsebkendd, mely
drulkodobb volt minden jelnél.

Anydm sokat mosolygott ezen,

ha tudtam volna okdt, nem

zavart volna. Most madr persze
kozombos vagyok, mint egy lejart
menetjeqy, de akkor még volt
érvényessége mindennek. Csak vdrtam,
csak vartam csendben, hdtha kirobban
beldlem egy torténet... naprol napra
halmoztam az egyforma jeleket, idével
aztan beldattam, hogy ez a torténet.

Most mdr mindennek jelentése és értelme
van, mintha csak véget ért volna egy hosszu sztori,

hogy unos-untalan megismétlodjon.

Viarosombdl eliszkolt mar az osszes biinozo,

amelyik nem, orok dlomra szenderiilt:
felszabadultak az éjek jelentései.
Nappal van, nappal van

most mdr mindig, sziintelen hallgathatom
az egyiigyii rejtvények megfejtés-varidcidit.

Visszavonhatatlanul lejart az éj,

de mig élek, visszavagyom

a nyolcvanas évek sikoltos éjszakdit.
Ablakom még nem ragadt be, bar
egyre nehezebb mar kifesziteni.

TAmBA RENATO (1987, Ozd)
iro, gyermekkor-kutato,
fejlesztéopedagogus. Dok-
tori értekezését 2016-ban
védte meg a Debreceni
Egyetem Nevelés-

és Miivel6déstudomanyi
Doktori Programjaban,
az ebbol késziilt konyv
2017-ben jelent meg
Gyermekkor a vaszna-
kon cimmel a Storming
Brain Kiadonal. Verseit
és kisprozait az Eso,

a Napit, a Partium,

az Amugy, a Voros Posta-
kocsi, a Varad

és a Kalligram kozolte.



Abbahagytam a futast

Lemondtam a futdsrdl,

meguntam ismételni magam.

Akarom mondani:

téviit minden akards.

Ha mar illizié, legalabb ne nyeljen el.

Inkabb legyek ismétlések targya,

de ne bennem legyen a konok motivdcio

a mozdulatlan mag rovdsdra.

Egig 1igy sem érek,

csak magamba fordulhatok.

Ha nagyon erélkddok is,

legfeljebb azt érem el,

hogy kilyukadok a sajat segglyukamon.

Szoval ha nincs mds, csak drnyék, én nem sietek.
Minek és hovd...

Itt iilok a fa tovében, ami szintén engem jelol, ha én mondom.
Itt vagyok, csak ennyi. Nem rohanok sehovd.
Fiatalsag bolondsdg...

Mondom, abbahagytam a futdst.



B. ToM0s HAJNAL

Hajnali negyvennyolc

Most alszik a vdros

a ripitydra zizott gydraival,
melyekben hdlni jar immar

a valamikori nyiizsgés,
kilopkodott ajtaikon

szellemként siivit at

a gépek rozsdds vicsorgdsa,

sok szdz munkds bakancs-kopogdsa —
alusznak a nyolcvanas évek jardai,
melyekbdl tervszeriien

sporoltak ki a cementet

s most patakokként futnak szét
rajtuk a repedések,

évrél évre optimista repceszalak
hirdetik benniik zolden, hiisosan

a divatba jott tilélést.

Most alszik a vdros

s valamelyik garzonjiban a borgdzos férfi,
vagy csak szeretne durmolni,

mert gyakran felriad féltékeny adlmaibol:
pdrja nagyon messze tole

keresi a meggydzd érveket

és taldlja boldoguldsdt egy mdsik féltekén,
hol rengeteg a mads nyelven beszéld férfi,
rengeteg a szebben mosolygo kirakat,

és csak azzal nyugtatja a kedélyeket,
hogy néha hazakiildi

washington gyorgy képében a jolétet —

s akkor mondd,

hogy jon ide a manapsdg
annyira felkapott ,épitkezd” vers
most, hajnali fél haromkor,
mikor csillagok pillognak

B. Tomos HAJNAL (1957,
Négyfalu) kozépiskolai
tanar. Elso versét 13 évesen
kozli, els6 verseskonyvének
késobbi szerkesztoje, Lend-
vay Eva biztatasara. Azéta
nyolc masik verses-, illetve
harom interja- és rovid-
prozakotetet jegyez.
A’90-es években a Brassoi
Lapok szerkesztoje, majd
2002-ig a Romaniai Magyar
$z6 tudositoja.



ala a mennybdl
s tollam jottanyit sem
enged a negyvennyolcbdl.

Csaladi forgatokonyv

Az elején jol éreztem magam,

nem kellett smink ald rejtenem tdskds szememet

sem behtizni szégyenletes hasam.

Csaladomban voltam, itt mdr tegnap is lattak,

s6t naponta, aztdn mindiiknek van egy-két visszere,

vagy jol észrevehetd hallokésziiléke.

Még egy alzheimeres ségornd is akadt:

Lugye te a faluvégi trafikos lednya vagy,

aki fiatal koromban csapta nekem a szelet” —

és elhaladtomban jol karomba mélyesztette kormeit.

Szoval mindenki megolelt mindendkit,

hdtba veregettiik egymadst, ahogy az amerikai filmekben lattuk,
aztdan legordiilt az elsé stampedli kisiistos

és fel a nagyjelenet fiiggonye.

Anandsszal és mangoval tiizdelt eloételek

(valamelyik fozocskés miisorbol lesték el a receptet),

- iiriigy, hogy mézédesen kérdezoskodjiink a mennyirdl és a mikéntekrdl —,
aztdn krémleves, bécsi szelet és toltott paprika,

folyt a tejfol meg a slamasztika,

hdaromszor is végigmentiink az akdcos titon, azaz csak feléig,
mert a szoveget senki sem tudta a pontig —

még jo, hogy a siiket nagynéni kozbevdgott,

hogy sdrgat virdgzik a repce,

egyébként sosem lett volna ténylegesen vége.

Széval valami ragacsos folyni kezdett a hdatam kozepén
és éreztem, hogy most siirgésen leveqohoz kell jutnom,
csak lehetdleg angolosan, ne vegye észre senki,

mert akkor ismét mindenkit hatba kell lapogatni...

tehadt leléptem észrevétlen,

és most lepedd alatt hiisolok félig meztelen —

jol jon ilyenkor a legalabb négyszer latott amerikai krimi,
egyenstlyba rdz a sok zsir meg riizsos mosolygds utdn,
itt mindenki mindenre 16, ami csak moccan,

9



és ugy mennek ripitydra a tizemeletesek,

mint tiivel atszurt luftballonok.

Széval szeretem az automata golydszoro ropogdsat,
ha legalabb negyedordanyit tart eqyfolytdban,
hamar elalszom tole s a gyomrom is rendbe jon.
Aztan a tv magatol kikapcsol.

10



FAM ERIKA

Allatok

1. Nem figyeltem a kiilvilagra. Befelé fordultam, befelé néztem. Gyasz
volt bennem, hala, élet és halal, késziiltem az elengedésre, és nagyon fijt,
hogy mégse tudom. Nagyanyam. Anya. O is az volt. Tlélte anyamat! En
taléltem mindkettdt! Lépegetek, lassan. Az auté a kozelben van és porog
bennem a sajat fényképalbum, a legutolsé talalkozas pillanatfelvételei, szi-
nes és fekete-fehér fotok kattognak, mintha egy forditott fényképezés
lenne, jonnek az alléképek és életre kelnek. Hirtelen nem tudom, egészen
pontosan hol parkoltam. Nincs nagy forgalom. Muszaj kifelé néznem.
Igen, megvan. Mély levegs. Most figyelni kell, vezetni fogok. Album
lecsukva. Valami illatok ropkodnek. Madartej. Talbafdtt. Kalacs.
Megigazitom a kabatom. Olyan gy{iréttnek érzem. Olyan maszatos a taj. A
szemiivegem tele van sofolttal. Belilok. Megtorlom. A szélvédd tiszta, csak
kicsi por rajta. Hagyom. Még egy kicsit iilok. J6, hogy nincs most senki
velem. Szeretném, ha velem lenne. Bekétém magam. Ez jolesik. Olel a biz-
tonsagi 6v. Levetem a kabatom, hogy kozelebbrdl érezzem ezt az dlelést.
Motor zug, gazt adok, lassan indulok, most nincs auté az Gton, most csak
én vagyok, kitérek az atra. Szokatlan csend van ebben a késé délutani ora-
ban ezen a forgalmas Uton. Vagy csak az id6 jatszik velem. Mintha senki
sem jarna, senki sem lakna itt. Figyelem az utat. Tiikor. Elol-hatul senki,
gyorsitok. Es megdobbenek. Fékezek. Egy ny1l, egy mezei nyul ugrott az
autom elé, semmi vész, messze van, tobb tiz méterre, nem volt veszélyben.
Mégis nagyon beleléptem a fékbe. Félelmetes és gyonyord a latvany. Soha,
eddigi életemben soha nem keriilt 4llat az aut6 elé. Még akkor sem, amikor
csak utas voltam. Az allatok mindig a mez6n, az erdében voltak. Es most,
amikor mar javaban felnétt vagyok. Ez a mezei nyul az elsé ilyen allat, aki
elém 4ll, és nem ijed meg, nem fut at az Gton, hanem elém all, sz6 szerint,
és ugralgat lassan, komoétosan. Mit akar? Nem dudalok ra. Még most sem
jon egy aut6 sem, sem szembdl, sem hatulrél. Lehet, nem is igazi ez a nyul.
Megyek utana. Félteni kezdem a nyulat, nehogy az esetleg szembejovs
auto elé ugorjon. Még mindig nem jon senki. Aztan mogottem harom aut6.
Dudalnak. A nydl jobbra kiugrik a jardara és elillan egy sovény alatt.
Dudalnak. Mégis igazi volt a nyul. Vagy csak lelassultam. Es ennyi.
Latomas volt vajon? A nyul igazi volt. Biztosan. Nem volt idém sakkozni,
gyorsitottam. Nagyon hosszinak tlint az Ut hazaig. A nyal képe annyira
belém ivodott, hogy hattérkép maradt azon az estén, barmit néztem, a dél-
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utani kép szlirGjén keresztiil lattam. Velem volt a nyul. Nagyanyam
mosolygott egy fiatalkori fotéjan. A szeme a dudaszoéra visszafordulo
nyulé. Sziirke. Figyelmes. Csillogb.

2. A kisbuszban sokan iiltiink. A csalad. Nagycsalad: testvérek, nagyné-
nik, nagybacsik, anyak, apak, nagymamak, nagyapak, unokatesok, uno-
kak. Zsafolasig volt a jargany.

Hangzavar. Kevesen voltunk, akik csak fiileltiink. Ha behunytam a sze-
mem, akkor a hangzavar olyan erds volt, hogy egy sziirke szovegmassza
kavargott az autéban, mint egy sokat kézben morzsolgatott ragégumi,
amit nagyon szeretnél még ragni, de ha mar ranéztél, nem tudod megten-
ni, kivinod és utalod egyszerre, de szabadulni se tudsz t6le, mert rad
ragadt, és hidba razod, nem akarja elhagyni a kezed, egyre puhabb és
egyre jobban hozzad tapad. Valahogy igy voltam a csalddommal. Valami
egészen mas csaladot akartam, mas érzéseket, amelyek a csalddomhoz
kapcsolnak, de nem volt mas, csak ez a ragacsos érzés. A kicsattané neve-
tésekben nem tudtam részt venni, kiszoritottam magam ebbdl a korbdl.
Hagytak. Kiilonc, hisztis — gondoltam, hogy gondoljak. Nem zaklattak.
Ezért halas is lehettem volna. Soha nem tudtam, ki mit érez. Sok volt a csa-
tarozas, igazsagkeresés ebben a nagy csaladban, mert mindig volt valaki,
aki Ggy érezte, hogy vele igazsagtalanul bannak, nem kapta meg a részét,
nem kezelik demokratikusan, nem hallgatjak meg, nem lehet elég fontos
és nem mondhatja meg a magéaét. Alsagos szinjatéknak tartottam az egé-
szet. Hamis harcnak. Pedig mindenki mindent nagyon komolyan vett. Sok
képmutatas — ezt fogalmaztam meg éppen, amikor egyszer csak megreme-
gett a kisbusz, el6re-hatra délt mindenki és sikitasok. Fék! Roka! Fék!
Réka! Te hiilye! Vigyazz! Mit csinalsz? Meg@riiltél? Megallunk. Orszagut.
Vészjelz6 megy!Hatunk mogottsor. Veliink szemben egy roka. Farkasszemet
néz veliink. Vérfarkas a szeme. Vér a bundaja. Vér az agyakban. Szidjak a
rokat! Néhanyan oriilnek. Milyen cuki. En nézem s gondolkodom, vajon
mit mondana, ha beszélni tudna. Vérvords az égbolt. Ravaszul belopako-
dik egy felhé és hirtelen eltakarja a napot. Egy pillanatig felhd van felet-
tlink, a nap hamar kiszabadul. Nem gondolok Vukra. Csak most, hogy
irom ezt a rékas utazast. Rokazni is lehet, ha kell. Poénkodik valaki!
Elvitte a roka! Kanyadi. De ez is csak most jut eszembe. Kivel akar beszélni
a roka! A kosarunkban rékagomba, az erdében szedtiik. Majd otthon
finom vacsora lesz beldle. Ki a legrokabb koziiliink? Nem tudok valaszolni
a kérdésemre. Minden réka veszett! Ne szalljatok kil Még megharap! A
réka megall az Gt kozepén. Nem mozdul. Pontosan a zarévonalon. Lassan
indul a kisbuszunk. Araszolva. Elhagyjuk a rékat. Mint egy szobor, ugy il.
Nem &ll. Lehet, beteg. Kovet a tekintetével. Minket néz. Egészen pontosan
latom. Miattunk il ott. Mint egy csaladi ereklye. A tekintete mar. A forga-
lom lelassul. Eszembe jut, hogy kaptam egyszer egy baranyt. Soha nem lat-
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tam. Karacsonykor egy boritékban volt egy kicsi cetli, hogy kaptam egy
baranyt. Két hét malva hoztak a hirt, hogy sajnos a farkas vagy roka, mar
nem emlékszem, megette a baranyomat a karambol. Hogy roka volt vagy
farkas, tényleg nem emlékszem. Az én baranyomat ette meg. A kisherceg-
nek is volt. Rokaja is. Baranya is. De ez sem akkor, sem most nem vigasz-
talt.

3. Az aut6 minden ablaka lehtuzva. Légkondi nem megy. 35 fok van.
Szokatlan ez a nyar. A gyerekekkel bevasarolni megyiink. A kisutcabol
probalok kitérni a négysavos utra, amikor észreveszem, hogy egy teknds
lépeget az uttest kozepe felé. Par masodperc alatt tiz autd allt meg. Fék.
Fékcsikorgas. Megallt a forgalom, csak a teknds lépeget méltosagteljesen.
Mintha észre sem vette volna, hogy milyen sokan megalltunk, mintha
észre se venné a forré aszfaltot a talpa alatt. Csak megy, merdlegesen szeli
at az Uttestet. A fiam tettre készen nyitja az ajtot. Visszaparancsolom. Ne
menjen! Meg kell menteni a tekndst! Mondom, mar megmenekiilt, tiz-hisz
aut6 all itt, barmelyikiink eliithette volna, olyan kicsi ez a teknds. Biztosan
megszokott. Elege lett az otthonabél. Vagy csak kivancsi. Végre szabad. Es
milyen merész, bator, nem torédik semmivel, csak megy valamerre, ki
tudja, merre. Vajon van valami célja? Egy teknds biztosan nem tesz fel
maganak ilyen kérdéseket. Egy férfi kiszall, integet mindenfelé, hogy
micsoda eset... majd felemeli és atviszi a tekndst a tilsé oldalra. Mar 6tven-
hatvan auté all. Sokan azt hiszik, baleset, akkor szokott ilyesmi lenni.
Vannak, akik azt hiszik, hogy csak siman dugé6. De mi tudjuk. Illedelmesen
hagyjuk, hogy minden aut6 elmenjen, majd utana tériink ki. Eszembe jut
egy visszatér6 gyermekkori almom, hogy megyek az Giton és egyszer csak
nem tudok akkorakat lépni, amekkorat akarok, mintha megbénulnék,
nincs erém lépni és jonnek az autdk, teherautok is, és lerogyom az uttest
kozepére és nem tudom, hogy vajon latnak-e, le tudnak-e fékezni. Nem
iitnek el soha, mert mindig felébredek, leizzadva, kimeriilten. Ha valaha is
végig mertem volna almodni ezt az almot, lehet, lett volna valaki, aki
atvisz, mint a teknést. De mindig felébredtem. Soha nem volt tekndsiink.
A lanyomnak van egy teknds-medalja, nagyon szereti. Oriilok, hogy ilyen
szerencsés ez a teknds. Ha mégse lett volna ilyen szerencsés, vajon a pan-
célja megvédte volna? Ostoba kérdésnek tartom. Kitértiink. Hamar eljutot-
tunk a bevasarlokozpontig. Egyaltalan nem volt megterhel a bevasarlas,
pedig 35 fok volt és hosszt volt a sor a kasszanal. A gyerekek is kivételesen
tiirelmesek voltak.

4. Biciklizlink. Szemerkél az esd, de nem mondom, hogy gyorsitsunk. A
gyerekek jol tudnak biciklizni, de ha majd arra biztatom 6ket, hogy teker-
jenek keményebben, nem tudnak figyelni a forgalomra. Nem szdlok sem-
mit. Kellemes nyari nedvesség borit be. Hirtelen egy patkany ugrandozik

13



el6ttiink. Nem talalja a helyét, egy négyzetméteres feliileten rohangaszik,
probal bejutni egy keritésen, de nem sikeriil. Megdermediink. Megallunk.
S6t visszakozunk. A gyerekek felvisitanak. Van ebben a visitasban 6rom
és félelem. Lehet, most latnak el6szor patkanyt életiikben. Ja, a Ratatouille.
Ennyire kozel. Megrokonyodok én is. Csak annyit birok mondani: Igen,
patkany. Nagyon halkan mondom. Kedves jészagnak talalom, de az adre-
nalinom emelkedik. A patkany rohangal korbe, fél t6liink is, nem mert
kozelebb jonni. Hirtelen eltlinik, egy lefolyoban talalt menedéket.
Megnyugodtunk, de azért szomoruak voltunk. Nem mertiik ott megfogal-
mazni. Szemerkélt az es6. Egy picivel lassabban haladtunk tovabb. Nem
aztunk borig. Hazaértlink. Alig vartuk, hogy valakinek elmesélhessiik,
hogy ma egy igazi patkanyt lattunk.

5. A férjem vezet. A korhaz felé tartunk. Meg fognak miiteni. Nem félek.
Nem kivanom. Kis csomagomban szép p6ttyOs pizsama és lila hazi papucs
lapul. Konyvet is csomagoltam. A szerzd né. Van fogkefém, kézkrémem is.
Pedig csak harom napot leszek bent. Késziiltem mar jo ideje erre. Sziikséges
rossz, sziikséges jo. Igy gondoltam az egészre. Nyugodtan iiltem a férjem
mellett. Majd minden jelz6lampanal zoldet kaptunk. Ez jo jel, gondolom,
nem merem hangosan kimondani. A férjem nem hisz a jelekben. Nem
mintha nem lenne kéze az immaterialitashoz. Amigy meg lehet, hogy hisz
a jelekben, csak én nem vagyok ebben egészen biztos, éppen ezért csak
magamban orvendezek a zoldeknek. A f{i is z6ld az it mentén, sok esé lett,
ragyog a fak zoldje is. Mar majdnem megérkeztiink a kérhazhoz, amikor
egyszer csak kilép a jardarodl egy elefant. El6ttiink all meg. A bére mintha
barsony. Nagyon szép. Nyugodt. A férjem lassit. Nem merek mondani sem-
mit. Varom, hogy 6 mondja, hogy ni, egy elefant. Nem sz6l semmit.
Kételkedni kezdek. Vajon csak én latom ezt az elefantot? Varok. Hallgatok.
Megallt az aut6. Ez biztos jel arra, hogy itt van az elefant. De lehet, csak a
lampa. Keresem a lampat. Nem latom. Mégiscsak elefant. Uliink az auté-
ban. Nem néziink egymasra. Nem tudok megszodlalni. Latom az elefantot.
Egészen biztosan itt van egy elefant. Kiszallok. Elindulok hazafelé.

6. Sietek. Beiilok az autéba. Ram ugrik valami. Kiugrom. Leugrik rélam.
Az iilésen van. Zihalok. Nem. Nincs semmilyen fébiam. De ez most annyi-
ra varatlanul ért. Nagyon el voltam a gondolataimmal és nagyon zsufi volt
ez a nap. Kicsit magamhoz térek. Nézem: egy poloska. Azt hiszem, soha
nem lattam poloskat, csak képen, de azonnal felismertem és megnevezem.
Késobb otthon ellendriztem, wiki képkeres6, igazam volt. Eltaldltam. Meg
akartam szabadulni t6le. Ott iilt tiirelmesen az {ilésemen, mintha vezetni
késziilne. Azokra a poloskakra gondoltam, amikkel lehallgattak embere-
ket. Rogton kérdezem, hogy vajon vannak-e ma is poloskak. Biztosan igen.

Ilyenek is, meg olyanok is. Ez a poloska nem tud lehallgatni, de mégis ijesz-
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t6, pedig még szép is. Van egy salam, azzal hajkuraszom. Az orrom elott
kirepiil. Félve {iltem be az autéba, hatha vannak még mas poloskak is.
Nem, nem a lehallgatokésziilékre gondoltam. Hazaig fiileltem és fesziilten
figyeltem, hogy vajon van-e még poloska. Otthon nem vettem fel akkor
este a telefont.

7. Madarakkal sokszor volt dolgom. Sériilt, sebesiilt madarakkal.
Gyermekkorom egyetlen haziallata az a galamb volt, amit befogadhattam
egy hétre, mert torott volt a szarnya. Egy hét alatt meggyégyult. Azt kivan-
tam, hatha a masik szarnya is eltorne valahogy, mert akkor még marad-
hatna. De el tudott repiilni.
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FELLINGER KAROLY

Rondo

Ha idegesen

felkapcsolom a villanyt,
mindig kiég az éqo,

anyam ezért sose nyiil

a kapcsoldhoz,

tart télem,

nem akarja, hogy hibdaztassam,
ha eljon a vilagitds ideje,

én meg belenyugszom abba,
hogy ez az én feladatom,
jogom van rd,
kiérdemeltem.

Tetovalas

Amit nem tudok elképzelni,
bennem marad,

mint a sziv, a tiido, a mdj,
egy kis joindulattal

azt is mondhatndm,
nélkiile lekésném

a sajdt szoboravatisomat,
észre se venném

az idé mulasat.
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Sarki kocsma

Fiistszemii angyalok
bolcsdjénél konnyezem,
szivem helyén

magdra hagyott kalitka,
kitart ajtajat letorte a jovo,
belemuilt Isten tenyerébe.

A sziiletéshez elegendd,

ha temetetleniil szemlélem
azt, aki lehettem volna,

az elkeriilhetetlen
hazataxizza a mdsodperceket,
az arcdtlan

kirakokockdk megérintenek.

Amikor kifordul belélem

az orokkévalésag,
megsinylik hatujjii dlmaim,
ha nem is azonnal,

de mar a sziiletésem elott.

Felkindlom magamat

a befejezett, orokké

vdltozo tdjnak,

zsirfoltos hirdetotabla vagyok,
az anyajegyemet

keresem rajta.

Ha eljon az ido,
megmakacsolom magam,
erdsnek kell lennem,

a haldl orra elétt

mindig becsukddik egy ajto,
egy elsotétitett ablak.
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HILGERT ISTVAN

Bémer 19

A helytorténész elmondja monoldgjat.

Véleménye karcos, irodalmi (jozanito is egyben),

kozben hevesen gesztikuldl;

+Akkor vész el a hely, amikor megfosztjdk a torténelmétol..”
De vajon mi hajtja az emlékezet dinaméjat?

A dolgok, amik eltiintek?

A félig elkésziilt épiiletek?

Az elhelyezkedésiik?

Ahogy a fiiggony raborul az ablakra?

Vagy az, ahogy a nydri melegben drnyékot vet a cédrus?
Ha késve érkezel, mikor a hely mar elpusztult,

csak a nyomait taldlod az utcdn,

és ha mar a nyomokat is eltiintették,

csak az a sajdtos kapcsolat marad meg benned,

ami nem hagyja elhitetni veled,

hogy ez az egész megtortént.

Csiitortok reggel

A halak alszanak, a
reggeli parddé még
vdrat magdra, de a
bokrokon tiil

madr morajlik a vdros.

Az id6 mar hajtana
bele a forgatagba,
de eliizom a gondolatot,
még maradni akarok,
meriteni a nyugalombdl,
még egy pillanatot

a mozdulatlansdagbol...
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Az oreg haz

Kanyargé utca vezet fel a hegyre, ahol
az oreg hdz bokokra vaddszik, ahol
suttognak a falak

s nem hallgatéznak mar,
mind hajdandn, amikor laktdak. Zaccban
lattam a jovot, tekergett felém tilzottan
karcsii mosollyal,
de én a tulipanokra gondoltam és
eltettem emlékiil a latvdnyt,

egy adag régi konyvet és a csend nyugalmat.
Igy tanultam meg vdrni és kivarni a
jovom csendes hajnaldt.

Napsiitotte utopidak

A jovd origami hadsereget idéz,
hideg taxidermidban megfagyott
teremtményeket;
formaldehidben dzo kiilonleges fajokat
aluminiummal felcimkézett vazdakban.
Genetikailag alkotott angyalok repiilnek a
fagyott égbolton

mikozben lelkes szentek
az élet 1ij konyvén dolgoznak két
palack abszint kozt.
A boldogsag folyékony
kapszuldban kaphaté
és nincsenek mellékhatdsai;
bdrki noveszthet szirnyakat és
trofedkat tarthat

csupdn a latszat kedvéért.
Az iidvozlés, a koszonés nem kotelezd, és
senki sem koveti madr

az oreg konyv elavult szabdlyait.
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Soho nulla-kilenc

Magadnyos lidércek szamadra nincs menedék, csak
egy 0blos olelés utan sovdrgo valdsdg, eqy végso
meriilés a sekélyesben.

A bolt biborvords barsonydn
piperkdc dendiknek fekete kalapok sorakoznak, és a
kasmirt, on sale, félaron adjdk!

Friss, tehetetlen hiiscafatok koszonnek vissza a kirakatbdl. A
kreativitds csicsra jdr,

felfelé kiiszik, végig a téglafalak repedésein.

Hightech kalitkdik kényelmébdl

LCD-képernydk villogasatol transzban a

bardtaim is elékiisznak.

Ezernyi fantdziabuborék és dlomkép kozt odacsap a valésdg:
Frissen kolcsonzott mega-metropoliszi életformdk az
olcso kavéhazak asztalandl,
lehangolo feketepiaci gizmok,
sarkok és sikdtorok,

dzsiai nyiizsgés nyugati kontosben,

a magadnélet hianyat sugdrzo lusta haztetok, szines
magazinbél kitekintd felszines tudatossdg, a nyugalom
vibrdlo iitemei a jeges térben, szabdlyos labirintusok
szogletes mintdin;

hamis imdra hivé rakomanykultuszok —
istenek remegd, vibrdlo nyomai a miianyag csocsok kozott fenn a
magasban, az oridsplakdton;
az undergroundba vezetd sikdtorban
rekurziv folyamban egyesiil a tér,
eszképista ideolégidk sokasdgdban,
prozai torténeteket rejtd papirfecnik formdjaban egy
fekete taxi szélvédojén;
sz0r0s felkarii izzado amazonok, hol
sz0kék, hol barndk,
meditdcids transzban ismétlik ezoterikus mantrdikat,
mikozben a csticsidé utcara csalja az oriiletet.

A keleti szoke beleiivolt az éterbe.
Felfoghatatlan.
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SIMONFY JOZSEF

Rajz befejezve

Egyfolytaban esett

Hatvan fanak nyoma veszett
Egyfolytaban esett

Hatvan fanak nyoma veszett
Hatvan szolotokének nyoma veszett
Hatvan sz616tokének nyoma veszett
Hatvan rozsatének nyoma veszett
Hatvan rozsatének nyoma veszett
Egyfolytaban esett

Egyfolytaban esett

Diiledezd lakom
Fiiszallal kitdmasztom
Diiledezd lakom
Fiiszallal kitimasztom

Csupa unalom
Kifakado kelés
Csupa unalom
Kifakado kelés
Ledldozo nap elétt
Allok iires kézzel
Lealdozo nap elétt
Allok iires kézzel
Szavak nélkiil arcom
Kivildgitott temetd
Szavak nélkiil arcom
Kivildgitott temetd

Naponta tijrakezdem
Gyakorlom az elmuldst
Naponta tijrakezdem
Gyakorlom az elmuldst
Oregség eqyebem sincs
Mivel kérkednék
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Oregség egyebem sincs
Mivel kérkednék

Szotlan vagyok madar
Tollai kozt alvado vér
Szotlan vagyok madar
Tollai kozt alvado vér
Hagyok mindent ahogy
Van igazitani valé
Hagyok mindent ahogy
Van igazitani valo

Rajtam semmi a rajz
Befejezve

Rajtam semmi a rajz
Befejezve

Arra vdrok csak hogy isten
Ranyomja kézjegyét

Arra varok csak hogy isten
Ranyomja kézjegyét

Dalnok

Egy fiiszal alkonydban
Tengetem életemet
Egy fiiszal alkonydban
Tengetem életemet
Valamit belém dobnak
Gyiiriizom mint a viz
Valamit belém dobnak
Gyliriizom mint a viz

Szipokdzom az iirességet
Fehér kodben angyal lépked
Szipokdzom az iirességet
Fehér kodben angyal lépked
Vagy koddé vdlt angyal
Stirii csondje

Vagy koddé vdlt angyal
Siirii csondje
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Nincs a fehérnél sotétebb
Nincs a fehérnél sotétebb

Kiherélt nyar

Senki se szereti eqymadst
Kiherélt nyar

Senki se szereti egymdst
Nem nyilik virdg vasgolyot
Ringat a cseresznyedg
Nem nyilik virag vasgolyot
Ringat a cseresznyedg

Dalnok iil iil vékony
Froccse mellett

Dalnok iil iil vékony
Froccse mellett

Szo nélkiil a dal magatol
Eneklédik magdtol
Eneklédik a dal

Sz6 nélkiil a dal magatél
Eneklédik magatdl
Eneklédik a dal

Kerdések hatvanot utdn

Folébredsz minden reggel
Rendesen étkezel iiritkezel
Folébredsz minden reggel
Rendesen étkezel iiritkezel
Madsnapon toprengsz-e
Masnapon toprengsz-e
Miiltra gondolsz tobbet
Vagy az ingovanyos jovore
Miiltra gondolsz tobbet
Vagy az ingovanyos jovére
Szoktal nézni tiikorbe
Szoktal nézni tiikorbe
Nem jarsz el sehova
Emlékeidet latogatod sorra
Nem jarsz el sehova
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Emlékeidet latogatod sorra
Bant hogy minden szépség
Képzeletedben létezik

Bant hogy minden szépség
Képzeletedben létezik
Micsoda élet zajlott le itt
Nem mutatja semmi
Micsoda élet zajlott le itt
Nem mutatja semmi
Gorgeted az idot sziszifusz

Magad elott
Gorgeted az idot sziszifusz
Magad elott

Biicstizdsrol mi jut eszedbe
Biicsuizasrol mi jut eszedbe

Magdra hagyott gyermeket

Latsz konnyezik szemed

Magdra hagyott gyermeket

Latsz konnyezik szemed

Faj hogy senkiért semmit sem tehetsz
Faj hogy senkiért semmit sem tehetsz
Gondolsz-e arra jo lenne

Mint a fak sokszor halni meg
Gondolsz-e arra jo lenne

Mint a fak sokszor halni meg
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SaITos Lajos

Anyakonyvi multad

Mint képernyd mikor
adds utan kifehérlik

mint egy fénykép

amit rosszul fixdaltak
idével megfakul

kifehérlik s eltiinnek
kedvenc targyaid amik
csak a tieid voltak

s mdsok szamdra — ha
orzik is ideig-ordig —
hasznavehetetlen kacat...
S eltiinnek idével
mellled valos/vélt
bardtaid kicsinyes
ellenségeid s kifakul
kifehéredik korotted
minden tjsag- és konyv-
lap ami verseiddel volt
teli dm most méqg vakit
elvakit minden élot
mielott a Nagy Cenzor
kiollozna irdsaid s azokat
mind visszavonod...

Az idd kifakitja kisepri

a hajlékot is ahol lakozol
kitorli az évkonyvek
lapjairél neved s érdem-
jegyed folégeti a mogotted
hatrahagyott szemetet

s elszenesedett-hamuhodott
irkdt lapoz a szél visszafelé
az idében mintha csak
meg nem torténtté kivinna
lenni sziiletésed kinek
szemhéja alatt s homlok-
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lebenyében sziikiil mar

egyre sziikiil onnon vildga

mi miiszerrel utol nem érhetd
s nem lathatsz tobbé csak
kifehéredett jovot

jelent és miiltat...

S emléked nem orzi mds

csak anyakonyvi

multad...!
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PINTEA LASZ1O

A szolgalat

Tiikor el6tt allva kénytelen vagyok elismerni, hogy oregszem, az én
szervezetemnek se kegyelmez a mul6 id6. Targyilagos pillantassal mérem
végig képmasomat, jelentéktelen részlet sem keriili el a figyelmemet.
Gy{irott, petyhiidt borom és a sebhelyekre hasonlité mély barazdak lepnek
meg leginkabb. Sotét arnyak huzédnak a szam szogletében, frissen borot-
valtnyakamon rancot vet a b6r a szorosra gombolt gallér koriil. Szememben
rég kihunyt a fiatalos lendiilet tiize, lemond6 szomorusag tiikrozédik a
tekintetemben, pillantasom alig titkolt elégedetlenségrdl arulkodik. Minél
tovabb nézem az idds arcot, annal idegenebbnek érzem, semmi k6zom a
ram meredd alakhoz. Fajdalmas dolog tudatara ébredni az igazsagnak,
hogy harcedzett katonatiszt létemre sem vagyok kivétel, a visszavonhatat-
lanul ml6 pillanat engem sem kimél.

Szolgalat teljesitése kozben a verdfényes délutanok hatnak ram igazan
nyomasztéan, a felheviilt homok kiméletleniil drasztja magabdl a forrésa-
got, a délrdl fGjo szaraz szél pattanasig fesziti idegeimet. A 16résekkel csip-
kézett bastyakon varakozva kiszolgaltatottnak érzem magamat, egyfajta
onsajnalat arad szét bennem. A feleslegesen elherdalt id6t, a tovatiing lehe-
tOséget siratom. Diiborgo léptek, erételjes parancsszavak téritenek vissza a
valo életbe, arra eszmélek, hogy faradt és kimeriilt tekintetek merednek
ram; tarsaim arcarol rég eltlint a mosoly, a folyamatos készenlétben nevet-
ni is elfelejt a kotelességét teljesitd katona. El6irasnak megfelel6en adom
at a szolgalatot. Ujabb nap telt el eseményteleniil.

Szabadidémben viszonylag ritkan beszélgetek a tarsaimmal, az el6irt
parancsokon kiviil alig mondok valamit, hianyzik a k6zos téma. Bar gyo-
tor a magany, nem érdekel a véleményiik, hidegen hagynak a vilagrél
alkotott elképzeléseik; kiilonb6zé az érdeklédési koriink. Eletmédjuk
zavaros és furcsa, szokatlanul idegen, soha nem tudnam elfogadni. Mas
vilagbol, eltérd kornyezetbdl joviink, sajatosak az igényeink.

A nap észrevétleniil tlinik el a paraba burkol6z6 latéhatar mogott, szi-
varvanyszind fatyolruhat olt az égbolt, halvanyan villan a paranyi t6 fel-
szine, az ég mintazatat tiikrozi; a tavoli tenger fel6l s6s hullamok illatat
hozza a szél. Lassan alkonyodik, meghat az elém tarul6 latvany, amikor a
lenyugvé nap fényében felizzik a homokdiinék éle, enyhe szédiilést kelt
bennem a szinek orgiaja. Szokatlanul magas az égbolt, attetszd felh6fosz-
lanyok mdogiil kandikal el a hold, vadak altal taposott 6svények sejlenek
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fel a homalyban. Sejtelmes fények vibralnak a nadas folott, vizmosas haj-
lataiban remegd arnyak korvonalait vizsgalom, ellenséges mozgast feltéte-
lezek minden bokorban. Gyanakvé6 gondolatok dermedt és mozdulatlan
tomege nehezedik ram, fantazialas kozben pontosan tudom, hogy senki
nem veszélyezteti biztonsagunkat, ez a szolgalat is ugyanolyan unalmasan
telik, akar a tobbi. Hoka fény szitadl a magasbdl, eziistos paraba vonja a
szomszédos bastyak korvonalat. Eseménytelen éjszaka el6hirncke kozele-
dik lopakodva a sivatag diinéi kozott. Régi ismerdsként fogadom.

Maganyos 6raimban, amikor fojtogatéan fiilledt a levegd, zavaros gon-
dolatok foglalkoztatnak, szomora érzés kerit hatalmaba, egy rendkiviili és
tisztasagaban feliilmalhatatlan lény utan vagyakozom, aki valahol tavol,
az erdd falain kiviil él. Alig ismerem, és pontosan tudom, hogy a szabalyok
keretei kozé zarva soha nem sikeriil megfejtenem féltve drzott titkat.

Faradtsagtol elneheziilve, alomszeri latoméasok gyotornek. Hajnal felé
furcsa mozgasra leszek figyelmes, attetszg szarnyakon lebegve, angyalok-
hoz hasonlé lények jelennek meg a puszta f6lott. Ovatosan ereszkednek a
kiszaradt flire, sétalas kozben az erdd falait, a kapu racsozatat figyelik;
azonnal meglatnak, baratsagos mozdulatokkal hivnak maguk kozé, majd
lemonddan legyintenek. Sokaig maradnak a csenevész bokrok kozétt,
eziistosen csilland eszkozoket forgatnak, mintha tavolsagot mérnének;
gondosan ellendrzott eredményeiket attetszéen vilagité lapokra jegyzik.
Munkajuk végeztével konnyedén emelkednek a magasba, raérdsen koroz-
nek a fehéren sugarz6 homokdiinék folott, ismeretlen jelzéseket kiildenek
felém. Hatarozott mozdulattal tisztelgek, el6irasnak megfelelGen bucsu-
zom. A hajnali égbolt hatterében tisztan latom a hartyaszerd merev szar-
nyak ritmikus mozgasat; a magam modjan halas vagyok, amiért szabadon
gyonyorkodhetek a mesterien megalkotott szerkezetek miikodésében.
Lassan tavolodnak, fokozatosan olvadnak a nyari & homalyaba, csak
akkor csillan meg eziistos testiik, amikor északi iranyba fordulnak. Elhal6
suttogas, banatos csend honol a puszta folott, és az elmulas finom illata
lengi be az erdd falait.

A l6rések malladozo téglai kozott varakozva, magaval ragad latogatéim
konnyed mozgasa, talan fel sem fogom az események lényegét, képzelet-
ben mégis egylitt repiilok az attetszd szarnyt lényekkel, veliik indulok egy
ismeretlen vilag felé. Mozdulataikat utanozva, varatlanul lep meg az egyii-
vé tartozas élménye. Tavoli korok felé szarnyalok, amikor még nem létez-
tem 6nallo lényként, egy sajatos kozosség paranyi részét alkottam. A val-
tas lépteinek litemes ritmusara eszmélek. A szolgalat atadasa kozben dob-
benek ra, hogy latomasom egyfajta jelkép, élmények tudatositasaban segit,
altala sikeriil a sajat életemre vonatkoztatni a fontosnak vélt tanulsagot.

Szallashelyem felé tartva a pillanatra gondolok, amikor els6 izben déb-
bentem az igazsagra, hogy hatarvidéket 6rz6 katonaként az értékes id6t
fecsérlem csupan, semmi értelme a munkamnak. Szomoru felismerés,
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mely az évek soran egyre nyomasztobba valik. Iszonytan kinoz a vagy,
hogy megszabadulva a csapdahelyzetbdl, valahova messze, tavoli vidékre
szokjek. Mindegy, hova vezet az utam, a lényeg, hogy eltlinjek a gyilolt
er6dbdl, melynek falai k6zé zarva az id6k kezdete 6ta varom, hogy ellen-
séges alakulatok jelenjenek meg a tavolban. Talan akkor lep6dnék meg a
leginkabb, ha egyenruhas katonadk osonnanak a lapos homokdiinék
kozott, tamado fegyvereiken csillanna a hajnali fény.

Maganyosan allok a korhadt agyutalp mellett, akar szamtalanszor
korabban, észrevétleniil lopézik mogém az iiresség, varatlanul lep meg a
korai érakban. Egyre gyakrabban kétkedem magamban, azon torom a
fejemet, hogy egyaltalan jelen vagyok-e még, vagy csak sotét arnyékom
vetiil a falra. Alattomos szandék kerit hatalmaba, sugallva 0sztondz, hogy
hagyjam el az 6rhelyet, ahova szolgalati eskiim kot. Hatartalan izgalom
szall meg a gondolatra, hogy véletlen szerencsének koszonhetden, életem
utolso éjszakajat toltom az erdd falai k6zott, masnap véget ér a rémalmok
id6szaka. Zart vilag keretei koziil szabadulok, amely makacsul ellenall a
kozeledés szandékanak, semmilyen hatas sem kényszeritheti a kiilsg valo-
saggal valo érintkezésre. Legszivesebben eziistds szarnyakon libbenve
hagynam el a kaszarnyat, sokaig koroznék a szél borzolta homokdlinék
folott, aztan észak felé venném az iranyt. Az igazsaghoz tartozik, hogy
nincs hova mennem, kereshetnék barmeddig, az egész f6ldon nem talal-
nék egy tisztességes helyet, ahol befogadna valaki.

Ovatosan kiszik be a hajnal a puszta f6lé, széthinti illatait, gyengéd
leheletével simogatja az arcomat, kozben tavoli emlékeket idéz. Talanyos
szandék repit vissza egy eldugott kisvaros hazai kozé, a gorbe sikatorok
vilagaba, ahonnét elindultam. Apamra gondolok, a korai évekre, amikor
még elvalaszthatatlanul egymashoz tartoztunk. Tiszteltem az Oreget,
tanacsait kovetve jelentkeztem a katonai féiskolara. Késébb gondosan
nyirott sévények és szines viragagyasok rémlenek fel el6ttem, melyeket
anyam gondozott szorgalmasan. Allandéan f&zétt, és engem etetett.
Eszrevétleniil malt el a kézosnek szant id6, a temet8 arnyékos fai alatt
pihennek mindketten. Duruzsolni kezd a szél, és én teli tiid6ével szivom
magamba a hegyek fel6l arado kesernyés illatokat.

Ejszakai szolgalat idején, egyre gyakrabban jarok fel a kézponti torony-
ba, melynek roskatag tet6zete alatt végtelen a csend, csak a szél zag kitar-
téan; ebben a teljesnek tind maganyban zavartalanul azonosulhatok a
magasbdl érkezo sugallatokkal. LehetGségeken elmélkedve orak telnek el.
Szokatlanul magas folottem az égbolt, felh6foszlanyok mogiil kandikal eld
a hold. Az eziistos fényben fiirdd, néptelen udvart nézem, szemlél6dés koz-
ben fiatalsagom pillanatai idéz6dnek, életem egy korszaka, amikor sike-
res embernek képzeltem magamat. Pontosan emlékszem a napra, amikor
megtudtam, hogy felvettek a katonai féiskolara, 6romtdl remegett a han-
gom, mikozben a kellemes hirrdl értesitettem a sziileimet. Szerencsés
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kivételnek, a kivalasztott kevesek egyikének éreztem magamat, akit bolcs
férfiak talaltak alkalmasnak a haza védelmére, tiszteltek meg becses
bizalmukkal. Igyekeztem maradéktalanul megfelelni az elvarasnak, kiva-
16 katona, példas magaviseletd tiszt akartam lenni, akire biiszkén hivat-
koznak a felettesei. Akkoriban még hajtott az elismerés utani vagy, csabi-
tott a hirnév, a rang, a maga teljességében szerettem volna megérteni a fel-
s6bbrendii igazsag torvényeit. Eszrevétleniil illané évek, valtozé koriilmé-
nyek...

Szolgalat utani szabadidémben, ha nem jon adlom a szememre, konyor-
telen és nyugtalanité emlékek ostromolnak, a téren gyakorlatozé katonak
neszezését, az altisztek kimért parancsszavait hallgatom, kozben a szélben
libben6 fiiggony mozgasat figyelem. Zagni kezdenek a fak, fonnyado leve-
lek illata t6lti meg az udvart. Nem talalom a helyemet, az erddfalra szolit
a kotelesség. Izgatottan ugrom ki az agyambdl, gyorsan 61t6zom, és sietve
megyek le a hatsé udvarra, ahol galambok csipegetik a szétszérodott gabo-
naszemeket. Szolgalatos baka sepri a parkon ativeld osvényt, széles ivben
l6balja a vesszonyalabot, buzat araté kaszasra emlékeztetnek mozdulatai.
Szaraz levél roppen ki a seprli aldl, megperdiil a levegében, majd lassan
ereszkedik a lapos kovekre. Kellemesen zoldes félhomaly remeg a csene-
vész bokrok alatt, lovak nyeritenek az istallokban, agytk csovét tisztitd
tlizérek szakszerd moédon hajtjak végre feljebbvaldik utasitasait. Sietds
léptekkel kapaszkodom fel a bastyara, ahonnan kedvemre kémlelhetem a
homokdiinék altal szabdalt pusztat. Talan én latom meg el6szor az ellensé-
ges csapatok gondosan alcazott mozdulatait.
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CSONTOS MARTA
Az a nap...

Az a nap, mieldtt
megtorténik,

az a nap, mely szerint
osszetartozom

a felhdkkel,

a madarakkal, a
megdradt vizekkel,

s a szelek jajszavdval,
az a nap, amely
visszafogad

a Csendbe, s vissza-
sodor arra a

lakatlan szigetre,
ahol felvett a hajo,

az a nap, mielott
megtorténik, olyan,
mintha nem
torténhetne meg.

Bepillantas Platon
barlangjaba

Jatszol a szavakkal, az drnyékokat

Ujra megq tjra dtrendezed, leleményed
nem ismer hatdrokat, — élvezed az
dselemek kavaroddsdt, megbontod

a rendet, fenyoillatbol nyered a rézsavizet.
Nem latod, hogy zold a nyar, nem veszed
észre a fak rad nehezedd adlmossdgat,

nem ldatod, mennyire sapadtak a levelek,
nem ldtod hideg éjszakdkon a fehér
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csillagokat, az idegen térben koréd gyiilo
vaddllatokat, nem érzed magadban a teremtett
lény oromeét. Poharadban is beszennyezték

az oroklét vizét, nem hiszed el a valds
torténeteket, nincs biztos tuddsod, elfelejtetted

a verssorokat, melyekkel hivhatod az aranyhalat.

Vondsaidat is kikezdte kicsit az idd vasfoga,
Platon tenyerében megkovesedett az dlom,
a falakon nem latszik a feliiletre rajzolt
szépségek rajzolata.

Til gyengék az ujjaid, nem tudod megdorzsolni
a csodalampat, a szellem nem hallja hivdsod,
koriilotted lobog gyiilolet zdszlaja, nem

tudod a sajdt lobogddat kitiizni, mar nem tudod
kivagy, mert elfelejtetted régi éned, nem
miikodik jol az emlékezet.

A pillanatnyi benyomads képe nem az igazi,

az idedk elvesztették fényiiket.

Néha megszokik beldled a test, inged
elvesziti orizetleniil hagyott melegedet,

ott maradt elhagyatottan az érintés hianya.
Kint a kertben szint vdlt a mdjusi csendélet,
s végre megkapom, amit kerestem —
illatodat toltom létem pohardba.
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BALAZS ILDIKO

Antha

A harmincas éveim elején furcsa kényszerképzetek gyotortek: féltem a csipe-
szektdl, fogoktdl. Egyediil egy német kollégandmnek mertem elmesélni, neki is
csak azért, mert idegen volt: néha olyan képzetem tamad, hogy fogéval letépik a
mellbimbém. Irtéztam szerszimokat kézbe venni: koromvdgé ollot, csipeszt,
harapdfogot. Féltem, hogy megsértem a kezem, hogy megsériilok, ha érintkezem
a vasakkal.

Evekkel kés6bb eqy kis vasi falu régi kovdcsmiihelyébe latogattunk. Es feltd-
madt az immadr elfeledett irtozat: mig vezetonk bizalmasan fogta kezébe az éles,
szirds szerszamokat, borzongtam. Azt mondta a néni: annak, aki nap mint nap
ezekkel dolgozott, csak a kezéhez néttek, s elhaladtdban végigsimitott egy patko-
lovason.

Ott van a fekete asszony. A sotétség lanya.

Egy hosszu fonal nyulik bal felé, hosszan a s6tétségbe, nyulékony fény-
szal. Odatapad a derekara annak a fekete noi lénynek, aki akkor voltam:
életem arnyoldalainak esszenciaja.

Elvisz, balra megy piheszerii léptekkel, vissza a halalba, s azon tallép
nagy lépéssel, mint aki alacsony keritést 1ép at, vissza az életébe.

Visszafelé pereg a fonal.

A tiizes fogok, égett his és vér szaga, a torott csontok langoltak a mag-
lyan, mely felemésztette azt a pépessé zuzott testroncsot, melybe egykor
lelke szallt.

Gonoszsag, sttétség?

Ezek vilagi, emberi fogalmak.

Ami képességiink hatara — azt nem e vilag szabja meg.

Kerékbe torés — madarszerd vijjogas, a sziv még liiktet — az eszmélet-
vesztés nem all be, az elevenen val6 elégetés hozza csak meg az enyhiilést
— alélek mar fent iddzik —, utalattal és szanalommal nézi a roncsot.

Ami hajléka volt.

Harminckét évet élt.

A sotétség lényei, akiket megidézett, akiket kozel engedett magahoz, s
mert emberi kapcsolatok nem voltak szamara kedvesek — most ezek ott
tartottak az e vilagi poklokban.
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Hol a pokol? — kérdezte, s megnyilt szamara az atjaré. Ott id6zott a
pokol tornacan nap mint nap. Vajh lelke messzire ment?

A purgatériumban id6zott, s a pokolban, ha tanyat nem is iit6tt, meg-
megmeriilt. Mit tett?

A koncepciés perek mintéjara bigott 6sok boszorkanynak nyilvanitot-
tak?

Hisz r6tvoros hajat feketére festette, am az mit sem ért.

Lovakon jart éjjel, s a kancak tejét kiszivta — az ellGs tehén elvetélt, ha
arra jart, s a fehér baranyok pottyosek lettek hajnal hasadtaval. A sziirke
nyul reggelre megfeketiilt. S a jambor tehén foltjai vorosen izzottak.

Garaboncias volt.

Mar lany koraban vonzotta a sotétség, s a homalyos sarkokban Ossze-
allt egy-egy porcica, tekergett-forgott a f6ldon, mintha apré ciklonok moz-
gatnak — holott csak 6 biivolte tekintetével, ablaktablak betéve, szell6 sem
lebben.

Antha - lényem legmélye.

Konyveket bijt — a betlik koziil el6ugrottak némelyek, s titkos szavakat,
mondatokat, sorokat suttogtak — kinyilatkoztatasokat, melyek alapjan &
acélkék szaténfatylat tett hollofeketére festett hajara, s esténként kilopo-
zott a rozzant viskébol, ahol lakott. Hogy kertilt oda konyv?

Elcsente. Mindent mindenhonnan magaval vitt egész kiskoratél. Anyja
olykor visszavitte a targyakat, de egy id6 utan kellemetlenné valt az 6ro-
kos bocsanatkérés, egyszer mindkettdjiiket kalodaba tették, pellengérre a
piactéren — ott kopdostek rajuk a békés polgarok: amott a romlott asszony
a féleszli lanyaval.

Aztan anyja lassan nekifogott az elcsent, gyere-velem targyakat eltiin-
tetni: eltiizelte a barsonyoveket, diszes csatokat, borszijakat. A konyveket
nem merte eltiizelni, félt a hatalmunkt6l, a bet{ik erejét6l — s elasta ket a
kertben a haz mogott. Ejjel asott, s szomszédok kifigyelték. Zarkaba keriilt,
a lany egyediil otthon.

Utana mar csak konyveket lopott. Ugy jart be a hazakba, mint kisértet,
félelem vissza nem fogta, hangtalan, vords hajat Gjolag fektére festve di6-
levéllel, meglapult nyiladékban, falrésben — volt, hogy az egész csalad ebé-
delt, és senki nem vette észre — a kutyak meg sem pisszentek.

Csak a bolondok nem félnek.

Aztan elvette a maradék ételt, és tovabbsuhant — b6 ruhaja leplében
mindent magahoz vett, amit teste-elméje megkivant.

Hitt a mesékben. A mézeskalacs hazikéban, melyben az erd6 kozepén
jo manok laknak — azt kereste olykor —, kiszckott a varfalon. Tiizet gyij-
tott, s szavakat mormolt a langok fol6tt, a vadak a bokrok alatt lapultak.
Zsivanytanyat talalt, megvarta, amig elalszanak, elemelt t6liik ezt-azt. A
maradékokbol lakomazott.
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Hosszan iilt a tliz mellett, szitotta hajnalig, aztan ravizelt a parazsra, a
lovak horkantak, s 6 ment.

A varosfalon tali hazba egyszer tért: egy novemberi napon. Anyja még
mindig a fogdan volt. Meztelenre vetkdzott behajtott ablaktablak mogott.
Vizet forralt, dézsaba toltotte, s szaritott liliomszirmokat szort a vizbe.

- Ordéngosség — szdl kint a suhanc, aki megleste egy kilazult s kihullt
fagdcsorton at. — Szoélok a gazdamnak — s sz6lt.

Harmincas férfi lépett a hazba — a fekete fénylény hofehéren vilagitott
mellette —, ismét a dézsa — tlindéri egyiittlét, odakint drjongve dagadt a
hold.

Masnap a férfi magaval vitte. A mese csak addig tart, ahol a boszor-
kanynak nem sikeriil 6rdogi praktikait érvényre juttatni, véghez vinni -
kiilonben nem lenne mar mese. Horrortorténet.

A fekete ruhas ur elvitte a feketévé festett haju lanyt a varkastély tor-
nyaba, tejben-vajban fiirosztotte. Megvédte volna a hétfejl sarkanytdl is —
am a sarkanyt a lany maga ahitotta.

A sotétség birodalmanak hatarat agy lépte at, mint alacsony keritést,
alig néhany deszkaszalbdl takoltat — s a sarkannyal lizekedett.

Hajnaltajt tomporan a sarkany foganak nyomat viselte. Meglatta am a
herceg.

K&vet kotott alany labara, folyoba dobta — s a k6, mint beletlen tok, lebe-
gett a vizen.

A lany elmeriilt.

A herceg meg rohant utana a habokba. Tejben-vajban fiirosztotte, a kas-
télyszoba ablakaban ismét lazasan tombolt a hold.

Am alany egy reggelre meg@sziilt — tiizes 6rdogok jartak hozza éjjelen-
te, azokkal lizekedett —, s reggelre magukkal vitték haja szinét.

Teste megsargult, abrazata megnylt, l6ttyedt 6regasszonynak latszott.

A herceg borzadva kelt fel mell6le; tudta, hogy kedvese nem az ové.
Kérlelte, hogy a sGtétség erdit tavoztassa magatol, maradjon vele e vilagon.

A 16ttyedt asszony tiizet gyudjtott, egy hossza nyell csészében f6zetet
melegitett, testén atiitott a tliz, attetszo volt: sem itt, sem ott.

A herceg félt. Erezte, hogy a s6tétség rajta is erdt vesz — érezte, hogy tes-
tét, elméjét kikezdi.

Kapkodva vette fel ruhait, utdna a réten hosszasan lovagolt. Vetés
ropiilt a 16 patkédja nyoman - hisz magam is hanyaveti, nemtorédom,
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gonosz, a paraszt vetését letiprom -, s zacskonyi pénzt dobott a kunyho
felé, ahol elhaladt.

— Szép ez a lany, de a talvilag sugarzik at a testén, a holtak hidegsége, s
amikor olelem, szuvak percegnek, halaltanc, csontok, temetd, sirkamrak.
Mellette a nap sem siit, csak a hold tobz6dik kolcsonvett fényében.

Hol e vilag vége?

A herceg kolostorba vonult egy holdvaltozasnyi idére, még tonzarat is
beretvaltatott feje bubjara, hosszi fekete fiirtjeit levagatta.

Miért vezekelt?

Nem latta a napot. Megvakult a fényre, mar csak a hold siit neki.

S éjjelente hatrahagyott kedvese a holddal tarsalgott. Bezarta a kastély-
toronyba. Sokemeletnyi magassagban — az ablakon racs.

Csak enni kapott, s tisztalkodovizet. Napkozben szerzetesek jartak
hozza, csondben imadkoztak, kezét Osszetették, fejére fGkotot keritettek,
de minduntalan kibukott aléla egy-egy tincs vordsen izz6 haj.

Az 6rdog mesterkedése.

- Vajh odalent is vordsen izzik? — meriilt fel a rangidds szerzetesben, s a
lany koténye ala nyult. Ruhajat tépkedte — tan megbolondult? —, s ott fet-
rengtek immar a szalmazsakon.

Egy hétig jart a s6tétség asszonyahoz — ezalatt megfiatalodott, abrazata
kisimult, megszépiilt, holott a hatvanat elrtugta, dereka kiegyenesedett.

S egy hét miltan titkat meg nem gyonva, mosolyogva logott az ablakfél-
fan. Halalaban is szépet latott.

— Nagy kisértésnek lehettél kitéve, herceg — sz6lt az apat kenetteljesen a
szerzetestestvér temetése végén. — Jol tetted, hogy hozzam menekiiltél. A
gonosz boszorkanyt pedig meg kell égetni! — kialtott.

— Csak azt ne! — cstszott ki a herceg szajan a rémdiilet.

- Nos, ram biztad magad, engedd, hogy a sotétség helyébe vilagossagot
gyujtsunk.

- Csak 6t ne bantsagok — roskadt térdre a herceg —, szerencsétlen féleszii
asszonyt. Hova sodort rossz sorsom, belebotlottam, megszantam nyomo-
rusagat, magamhoz vettem...

— A sotétség vezette léped, fiam! — dordiilt az apat.

- Atyam, higgy nekem, sajat szemeddel gy6zddhetsz meg réla! Tégy
nala egy latogatast. Megoregedett, megsargult, igy hagytam ott, nem
tudom, hogyan csabithatta el ilyen allapotban szerzetestarsatok!
Konyorgok, miel6tt elpusztitod, latogasd meg 6t.

— Majd elhozatom! Lancra verve — er6skodott az apat.

Két hohérlegényt kiildott érte.

Azasszonynak vilagitott a teste,amikor celldjaba benyitottak. Anyasziilt
meztelen allt, karjai széttarva, 1abat cédamod szétvetve.

A legények zavartan keresztet vetettek, s egy leplet probaltak radobni,
de az minduntalan lecstszott réla, s felbukkant vilagité bore.
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S az a céda lyuk - hol aranylén csillogva, hol feketén tatongva — csak
vonzott, mint magnes, s a hohérlegények estig kéjelegtek az égetnivald
boszorkannyal.

Alkonyattajt lankadtan, lancaikat, bilincseket, vasaikat hatrahagyva
tamolyogtak vissza az apathoz.

Az egyiknek a ruhdja is hianyzott.

—Agonoszboszorkany alruhaban szokott meg!-hangzott. Hajtovadaszat
indult ellene.

Am 6 csak hazafelé tartott.

Forrason, mezdn at, a kutyak meg sem pisszentek, ahol elhaladt. A szar-
vasok csondesen elvonultak mellette. A kopdk iildozték, de kozelében
bizonytalanul iranyt valtoztattak.

Aztan csak iilt szobdjaban dermedten - a hercegre varva, hogy ismét
elvigye —, amig a herceg eszét vesztve penitencidzik a kolostorban, s az
apat érjong.

Maga indul keresésére.

Egyenesen a varfal mogotti hazba tart.

Ott egy Oregasszony varja, 6lében fekete macskat simogat, s a macska
az apat lattan hatat domborit, fGjtat, s nekiszalad az ablaktablanak, mig az
apat a macska nyomaban kimenekiil.

A gonosz én vagyok?

A fogatlan anyoka jésagosan mosolyog, arca ezer rancba szalad.

- Kit keresel, gyermekem? — nyekergi rekedtes hangon.

Az apat all az ajtéban.

- Alighanem téged! Még ha atvaltoztal is, 6rdog szajhaja! — a vénasszony
ruhajat cibalja, de csak egy poros lépokrécot rangat.

Az apatot kiveri a hideg verejték.

Orséggel veteti koriil a hazat, 6rség cirkal a varosfalon beliil és tal. A
mez0dn, a forrasnal.

Mig a fénylény ott lapul egy deszkahasitékban, éjjelente kancakon
nyargal, s az istallékban elapad a tehenek teje, a kutyak sz{ikolnek, voni-
tani nem mernek. S az ablakban 6riilten tombol a telihold.

Furcsa éjszaka.

Hajnaltajt egy acélkék fatylas, siiveges asszony megy az utcan.
Barsonyruhaja médos asszonyra vall, de nem kiséri senki.
Bekopog a kolostor kapujan.
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sz o2

— A herceget kivanom latni — sz6l ellentmondast nem t{irdn, s a bar-
sonyruhajabdl terjengd szaritottlevendula-illat nem birja elnyomni a
kénkd bilizét, mely ruhaja aldl szivarog orvul.

A kapuszolgalatot teljesit6 barat is észrevette. Jelenti az apatnak.

— Mobdos asszony jott a herceghez, kiséret nélkiil, és az 6rdog jelét hord-
ja magan.

Az apat bebocsatja. A holgy a laba elé térdel, kezét 6sszekulcsolja, felnéz
ra, s artatlan, szinte bargyu tekintete, ahogy oldalra ejti fejét, hirtelen szik-
rat lovell.

Az 6rdog incselkedése — kap észbe az apat, am keze megallithatatlanul
nyul a n6 hoéna ala, 6t felsegitendd, s mire a barsonyruhas asszony felall,
az apat tenyere 6nallo életre kelve annak dombort melleit simogatja.

Kisvartatva a cella agyan fetreng a sctétség lénye. Csak egy-egy villa-
nas latszik. Majd vibral, hol a sotétség pulzal, mélyében szentjanosbogar-
nyi fény - hol fénygolyo liikktet az agyon, sziluettje erds feketeség.

Sokaig kiizdenek.

Folottiik fényesen vilagit a kereszt — s az atszurt szivl Jézus kisdedként
leszall réla, az gyperemen 6vatosan lépeget. Majd hirtelen 6sszemarkolja
a lepedd négy csiicskét — mint apré nyulak vagy kismalacok, sivalkodnak,
tusakodnak benne —, majd a mozg6, nyiiszitd batyut kihajitja az ablakon,
nagyot csattan az udvar kockakovén.

Egy fekete macska szalad priiszkolve a bokorba, s az apat vérzo fejjel,
tomporat tapogatva all fel. Teljesen meztelen, a leped6t kapja agyéka elé -
zavarodottan néz koriil a bavan bamulé szerzetesekre.

— Mint aki az égbdl pottyant — suttogjak —, a s6tétség erdt vett rajtunk.

Az apat keresztet vet, s mint akit megvertek, ballag befelé.

A fekete macska a bokorban lapul — 4m a sotétség erdi megunvan, las-
san kezdik magara hagyni —, nincs itt semmi mulatsagos: egy meztelen,
eszement némber kucorog a bokorban, egy szerzetesudvar konyhakertjé-
ben. Az asszony kiiszkodve asni kezd. A lyukba probal beférkézni, de az
alig emberfejnyi, fejét beledugja, rahazza a foldet.

A hajnali igyeletes kertész kapat, asét eldobva, keresztet hanyva mene-
kiil a lilava dermedt, sovany asszonyi csontok, agyék, tompor lattan, mely
fej nélkiil kiall a f6ldbdl.

Az apat egész éjjel a fesziilet el6tt térdepelt. Tan latomasa volt: az atszart
szivli Jézus macskaiigyességgel leszokott a keresztrdl, elGtte a tenyerét
athasité vasszogeket, mint nyugalomra térd tGrasszony este a gyirdit,
lehizta, s odahagyta a kereszten, majd Amor-szer{i csecsem&vé valva, a
fesziilet el6tt az agy fejfajan lépegetett. Id6nként felé duvasztotta kis kovér
fenekét, s jol hallhatéan szellentett.

Az apat f6lehajtva, szorosabbra kulcsolt ujjakkal mormolta az imadsa-
got.
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A rozsafiizér szemei elroppannak az ujjai kozott. S a kovér Amorett
ismét szellent. Es ismét.

—Jol taplalt kisded - fut at az apat agyan —, talan tal is taplalt, hisz annyi
csecsemod hal éhen, akiket idehoznak hozzank.

Gondolatai elkalandoznak, mikor a kertész iivoltve zavarja meg a csen-
det, a hajnali derengésben hadonaszik, s a cellaablakon kifelé mutat. A fel-
magzott salatak, vigyorgo kelkaposztafejek kozt céda asszonyi test virit.

A szeméremajkak ellenallhatatlanok: hisos vorosben s lildban izzanak
a sovany labak kozt, a tompor remeg, hisz harmatozik a hajnal, s a harmat-
cseppek parolognak mar a testen — a test tan arcra borulva?

Amire az apat gondolatat végigfuttatna, a Kisjézus kovér kis tomporat
immar egész kozel nyomva, arcon szellenti.

Az apat megkoviilten all.

Ugy tudta, immaron egy ideje elhagyta a vagyakozas.

Es most ismét hatalmaban van, mint haléban a hal. Feltamad benne és
lemegy a lépcsdn — csak a csupasz asszonyi test a szemei el6tt, mely izzik a
napsugarak kozt, s gyongyozve parolog.

Térdre ereszkedve egyesiil a testtel. S visszatér a kilovellést kovetSen a
kijézanito szellemfény.

A kertész megkoviilten nézi — keze erStlen a keresztvetésre.

A Kisjézus vallat von, és visszamaszik a keresztre, a szegeket, mint tri-
asszony, felkelvén ékszereit, visszahtizza.

— Az apatar a boszorkannyal lizekedik — fut at a kertész agyan.

Az apat kihazza lankadt tagjat, nyomaban nedves-cuppogén, mint csu-
pasz csiga nyalkaja, valadék fénylik. R6tvoros pelyheken csillan a nap.

*

Az apatir nem lett &m ongyilkos.

A boszorkanyt maga verte vasra — apja kovacs volt gyermekkoraban,
latta eleget. Rabokat vasalt meg az apja, gy verte rajuk a negyed- és félma-
zsas bilincseket.

A borton a kolostor szomszédsagaban allt.

- Vajh ha atvaltozik ismét macskava? - futott at rajta, és atlyukasztotta
filcimpajat. Az eszel6s 1ény dermedten allta.

Az apatur vérszemet kapott a kiserkend vértdl.

Apja kovacsmiihelyének illata tamadt fel, a serceg6-izz6 vas illata, az
olvadé szaru illata — a krmok, a haj égetve, a fogak reccsenése, mellbim-
bok letépése — iires szemiiregek.

— Nem lesz bel6led sohasem kovacs — hallotta apjat —, eredj a papokhoz
ajtatoskodni. Takarodj innét, ne labatlankodj!

— No, mégiscsak lesz bel6lem kovacs, porolyt emelek, fogét, vasat izzi-
tok. Tiizet rakok, nagy tiizet, lobogjon, mint maglya.
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Az izz6 nap sugarai elvakitottak a szemét. A szél felkapta a langot, és
tlizbe borult a maglya, a fahasabok izzottak, majd lassan roskadt a maglya.
Estefelé csupan egy girhes macska remegett a leégett farakas szélén. De azt
is csak a kertész latta egy pillanatra. Meg mert volna ra eskiidni, hogy
latta.

Az apat visszavonult cellajaba vezekelni. Hetekig nem jott ki. Tehetetlen
volt.

A satan tdn maga az Amorett, mely idénként arcaba szellent.

— A csaf boszorkanyt maglyan megégették — jelentette a kertész —, az
apatur pihen.

A herceg csak mosolygott, atoltozott, felvette hercegi ruhdjat, s elpo-
roszkalt kastélya felé a krumplikoveken.

A girhes fekete macska a bokor tGvében varta.

*

Antha - lényem legmélye. Fekete fatyol.

Egy iivegvékonysdgu létallapotban — harmadik, életveszélyes sziilésem utdni
hetekben — megjelent nekem. Kék iiveglény, kék hagymakupoldji fejjel, tiirkiz-
szin vildgitott. Ott dllt a kardcsonyfdaval szemben a nappaliban, s én éjjelente
nem mertem kimenni a fiirdobe. Féltem. Beszélt hozzam, jovorol szolt, felkészi-
tett a jovendd idore.

Széltam a férjemnek, hogy nem merek kimenni éjjel, olykor nappal sem. Nem
segithetett.

Mitol féltem? Probdltam beszélni vele. Megkérdeztem a nevét.

— Antha - sugta.

Ezt a nevet viselem mindannyiszor, amikor nem e vildgon tartozkodom.
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FARKAS ANTAL

Jakob hatvanharmadik
sziiletésnapjara

Gittai Pistanak Budapestre

Sdanta eb lett mindkét labam, Farkas ANTAL kolto, lelki-
szokevényként mennek tdvol. pasztor (1956, Erszakacsi)
Nem értik: bicegni sem érdemes, a kolozsvari Protestans
csak megfeleld lathatdron. Teolégiai Intézetben vég-
zett 1983-ban. Tobb vidé-
Hazafelé tartok egyre ki gyiilekezet utan 1995
— legmegfelelobb tutiranyom — é6ta a varad-velencei
szarny-nélkiili magamat iizom, reformatus egyhazkoz-
kiszoktetném a tajbol. ségben szolgal. Tagja volt
az Ady Endre Irodalmi
Mindahdanyat elore loktem Kérnek. Tébb antolégia-
—odadt van, ki szamitott —, ban szerepelnek versei;
csak reményem kantdra szamon, 6nallo kotete: Ringen
vizen innen is magdanyom. kiviil 6sz van (Literator,
1997).

Ugrottam madr kiiszobot dltal

— mint drnyékdt a megholt —,

s bar olyba tiinik, sikerrel vettem,
a csipdm — mint pecsét — eldrul.

Nem vagyok tobb, mint kit legydztek.
Jabbok réve még megakaszt.

A csalot kell utolérnem,

ki bicegdsen magdhoz lancolt.
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Bolondgomba

gézadombrdl egy szigetre menni

pedig mar nem vagy tengerész

korotted meggyszinii az alkony
asszony-gyonyor lebeg rajta

tizemeletnyi magasra nétt az alja
nem akdrmilyen erdd kellene
hogy homlokod mogott eltakarja

nagybdtydd a falu bolondja

szigetre hiaba docog a hév
honnan tudhatnd hogy elmentél rég
lovat csutakolni a folyora

verset sem irtdl még soha
rozsakerted mentél ontozni a holdra
sok puha asszonyi kéz a horgoldja

soraikat betiizod hangosan
s ha hianyzik is pont vesszd
szerelmes jokedvvel amitod

ily szépeket te sohasem tudtdl volna

josdgos bolondgomba
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Miinyerités

Na, hogy tetszik,

hogy tetszik,

kérdi sziilofoldrol szakadt
fogorvos atydmfia

tiikrét elém tartva.

Hat, tetszik,

hogyne tetszene

— hiimmagok -,

ha mar egy fél
személygépkocsi dra
nyerit a szamban.
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UjvARrROSSY LASZLO

Erdekes idékben élhet

58. Velencei Biennalé, 2019

Wittgenstein szerint ,ha a vilag jovojére gondolunk, mindig
azt a helyet latjuk, ahova a vilag eljut majd, ha tovabbra is
ugyanigy halad tovabb, ahogyan most haladni latjuk, és
nem gondolunk arra, hogy a vilag nem egyenesen halad,
hanem kanyarog, és allandéan valtozik az iranya”.! Most

> agy tlinik, hogy az iranyvaltoztatas nagymértékben a kor-
3= manyok vezetSit6l, kismértékben az emberek akaratatol

=

fligg, hiszen a tGlméretezett fogyasztas, a fold energiatarta-
lékainak kiaknazasa, a globalisan felhalmoz6do szemét és
szennyez6dés, a tomeges erddirtas és a szénalapi erémiivek
hasznalata mind-mind a meleghazhatashoz vezetett. Ami
éghajlati katasztrofakat, gyors felmelegedést, elsivatagoso-
das kovetkeztében novekvé vizhianyt, egyre nagyobb mére-
teket 6lt6 népvandorlast fog okozni. Mindezért mit tehet a
kortars miivész vagy egy rendezvény mivészeti kuratora?
A miivészek az els6k kozott éreztek ra, anticipaltak a jovot
és egyben hatarokat léptek at azért, hogy jobba tegyék vila-
gunkat. Teszik ezt most is projektjeik, kutatasaik soran
nyert tapasztalataik kozvetitésével.

A tudésok vészjoslo eldrejelzései, a borulato jovoképek
helyett Ralph Rugoff, az 58. Velencei Biennalé f6kuratora —
civilben a londoni Hayward Galéria igazgatéja — a jelenlegi
kiallitason May You Live In Interesting Times (Erdekes id6k-
ben élhet) cimet adva elgondolkodtato, enyhén der{ilatd
hangvételdi, Gtmutaté jelzéseket sorakoztat fel. A Rugoff
altal megrendezett latvanyok semmiképpen sem probléma-
mentesek, inkabb érdekfeszité miivek, melyek az idei nem-
zetkozi kiallitas kuratori koncepciéjat sugalljak. A meghi-
vott miivészeket, az eddigiektdl eltérden, kétszer, két
kiilonall6 helyszinen mutatta be: az A-nak nevezett Arse-
nale hatalmas tereiben és a B javaslat alapjan a Giardini
K&zponti pavilonjaban. Igy a két helyszinen latott alkoték
miivei csak a tajékozott néz6kozonségnek nem voltak meg-
lep6ek, masoknak az Gj kontextus és a gyakori médiumval-

UjvArossy LAsz1.6 (1955,
Ditro) Munkacsy-dijas
vizualis mivész. A Parti-
umi Keresztény Egyetem
tervezografika-tanara,
az egykori Kelet-Nyugat,
majd a Varad grafikai
tervezoje. Kutatasi terii-
lete a vizualis kommuni-
kacié, ebben a témakor-
ben hat konyve jelent
meg. Kuratori és alkotoi
munkaival hazai és kiil-
foldi tarlatokon szerepel.
A Magyar Miivészeti
Akadémia rendes tagja.

tas miatt fel sem tlint egy-egy szerzé
ismételt bemutatasa. Gondolom, a
kurator szandékosan hozott olyan
miivészeket, akiknek a miivészi véd-
jegylik nem volt rogton felismerhe-
t6, igy az alkot6folyamatok Janus-
arcait lattatva felhivja a figyelmet e
miivészi gyakorlatok példaértéki
sokszinliségére.? A nemzetkozi
seregszemlén szerepld miifajok
koziil még mindig az installacios
térberendezés volt talstulyban, de
lathattunk szobrokat, festészetet,
fotokollazst, videdmiivészetet, hang-
alapua alkotasokat és interaktiv
miiveket is. A két helyszinrdl parhu-
zamos elemzésben szemelgettem,

1. Ludwig WITTGENSTEIN, Eszre-
vételek, Atlantisz Konyvki-
adod, Budapest, 1995. 10.

2. Ralph Rucorr, May You Live
In Interesting Times, La
Biennale di Venezia, 2019.
37.
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olyan szerzdket, akik projektjeikkel mély benyomast tet- kiallitott masik alkotasa, az Untitled
tek ram. (2009) cim nélkiili mozgd kapuja. A
miivész itt is megtalalta azt a szug-

Elsének az indiai szarmazast Shilpa Gupta két miivét emli-  gesztiv erdvel biré elemet, — a katalé-
tem, melyek koziil az Arsenaléban a For, in your tongue, I gusbol tudjuk — az autépalyakat elva-
cannot fit (2017-2018) cim{i hanginstallaciérél Rahila Haque  laszt6 biztonsagi vaskaput, melynek
kuratorasszisztens azt irja, hogy Gupta szaz koltd versének szerkezete ugyancsak fiigg6leges lan-
hangszimfoniajat hasznalta, Ggy, hogy a munkajuk vagy dzsakra és egy hatalmas nyomofor-
politikai szerepvallalasuk miatt bebortonzottek kihangosit-  mara emlékeztetett. A mechaniku-

va mondtak fel verseiket? A kiilonbozo nyelveken hallott san nyit6, de mindegyre falba csap6-
hanganyag nem hangsz6rébél, hanem a hegyes vasallva- dé kapu ismételt mozgasa soran
nyokra tlizott szaz vers folé helyezett mikrofonracsbél szélt. nemcsak zajaval, hanem a helyszini
Az egész termet betoltd latvany és a menekiilésre késztetd fal torésével is vizualis metaforava

hanger6 a hajdani onkényuralmi eszkozokre emlékeztetve  valt. Gupta latszatszabadsaga, a falba
éppolyan agressziven hatott, mint Guptanak a B helyszinen = nyil6 kapuja id6vel falat bont, ez nem

Shilpa Gupta: For, in your tongue, I cannot fit, 2017-2018, 45 3. I{{i?;l;ill: I}nI?eQrgii ;;gl\#rﬁ :S(O'fa
hanginstalldcio 100 mikrofonnal, nyomtatott szoveg és femdllviny Biennale di Venezia, 2019.
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mas, mint az ,ismeretlen hatalmak elleni tiltakozas™ - irja
Haque - azok ellen, akik allampolgaraikat emigralé honta-
lanna teszik.

Meglepetésnek szamitott a hat év utan ismét szerepld, Sza-
lontan sziiletett, New Yorkban él6 és alkot6 Andra Ursuta
vizualis jelenléte. A 2013-ban hozott szobabelsé makettjei
mar akkor jelezték a fiatal miivész kivételes eredetiségét. A

16 plasztikait allitotta ki. Alkotasa
kiilonos noi testrészek és miivészet-
torténeti emlékek Osszeillesztése,
melyekbe alkoholt ontott. Miive
eszembe juttatta a Napoca konyak
Tarancuta tipusanak szocialista kon-
zumtargyat, ezt az 1979-ben sziiletett
Ursuta gyermekkoraban akar lathat-

i

F,- B
i

mostani szobraiban személyes emlékekre tAimaszkodva iro-
nikus eszkozokkel és maro Gszinteséggel reflektal a maltja-
ra, megzavarva a hagyomanyos miivészetkedvel6t. Az Arse-
nale terében iivegkristalybol ontott kisérletével az Imper-
sonal Growth /I don'’t Feel at Home in the World Anymore (2019)
(Nem érzem magam sehol sem otthon a vilagon) cimet vise-

Shilpa Gupta: Cim nélkiil, 2009,
installdcio, mozgo vaskapu,
230x290 cm

Andra Ursuta: Divorce Dump,
2019, aluminium ontvény, acél,
szemetes nejlontasak, eskiivoi
szemét, 26 x 68 x19 cm

-
- -~
s B~ o — ‘\v-\

S
e

ta is. Bizarr miiegyiittesét ,az élet tra-
gikomikus szemlélésének” nevezi,
ami egyaltalan nem csoda, ha a
giardinibeli B valtozata alkotasat is
megismerjlik. Ez ugyancsak plaszti-
ka, miifajilag eltér az iivegtdl, nevez-

4. Rahila Haqug, uo., 169.
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ziik targykollazsnak. Itt a nem sikeriilt hazassaga utan,
ont6tt aluminiumbdl ,fejre allitott” bordakat, vagyis mell-
kasokat hasznal szemeteskosar gyanant. A Divorce Dump
(2019) cim sorozataban a megmaradt emléktargyaibol éle-
tének Osszerakott darabjait: a jegygyiirtit, egy kék furulyat,
a konyveit, a piros pionirnyakkendét és szamtalan szamara
fontos targyat szines nejlontasakokba onti, nem dobja el,
inkabb a ,lélekhordozo testkosar” miivében raktarozza.

Az Gjabb remek latvanyhoz késén érkeztem, a Biennalé vé-
gén tobbszor el6fordul, hogy zaras el6tt egyes installaciok
vagy kifulladnak, vagy takarékossagi okokbol a gépezet
éppen sziinetel. Igy volt ez a Szun Jiian és Peng Jii kinai
miivészparos esetében is, ezért mindkét miviiket statikus
allapotban figyelhettem meg, és csak a fantazidmra meg a

Szun Jiian és Peng Jii: Kedves, 2015,
installdcio, légszivattyi, légtartdly, tomlo,
szilikon, tron

katal6gusban leirt szovegre szorit-
kozva tolmacsolhatom. Amit egy ple-
xigat mogott latunk, az a washingto-
ni Lincoln-emlékmiire emlékeztetd
hatalmi szimbélum, drapériaval
mintazott fehér szilikon trén. Es
amit latnunk kellene, az egy nagy
nyomasu légszivattya hatasara az
iilés kozepébdl kilogo fekete gumi-
toml6 robbané mozgasa. A nézék
nyugalmat egyszerre a hangzavar és
a csapkodo tomlé is korbacsolta, és
bizonyara pozitivan hatott rajuk a
biztonsagukat védd vastag plexifal
jelenléte, majd a csend az Gjabb
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Andra Ursuta: Impersonal Growth /I Don'’t Feel at Home in the
World Anymore, 2019, kristdlyiiveg, aluminiumkupak, alkohol,
kiilonbozd méret

Foto: CSEKE EVELYN

tamadasig. A masik k6z6s mivet a
Kozponti Pavilon egyik termében fal-
nak szoritott atlatszo lezart kocka-
ban lehetett latni, melyben egy ipari
robotgép haromtucatnyi mozgasra
programozva onalléan hancirozha-
tott. Ezt onnan sejtjiik, hogy a falon
vérre emlékeztetd sotétvoros pig-
mens frocskolésnyomait latjuk. Nem
kétséges, hogy a miivészparos a két
munkaban az emberi erdt feliilmulé
mechanikus és az organikus vilag
kozotti fesziiltség okozta sebezhetd-
séget® kutatta. Nem nehéz elképzel-
niink, hogy a miivészek a nézdket a
fesziiltségteremtés eszkozével és a
megfélemlitéssel kotik le.

Szintén a Kozponti Pavilonban, a
fent emlitett robottal szemkozti
fehér falon lathattam Frida Orupabo
(1986) Norvégiaban sziiletett m{ivész
és szociologus fotokollazsait. Ezek-
ben a kollazs Gjraértelmezése fogott
meg. Az Gjszerliségiik abban all, hogy
a fekete emberek felnagyitott fényké-
peit az alkot6 Osszevagja, majd csa-
tokkal rogziti 4gy, hogy a nék, a fér-
fiak, a gyerekek testrészleteibdl oly-
kor a kiszolgaltatottsag, maskor a
megfélemlitett tekintet, egyszer-
smind a humanus szépség sz6lit meg.
A felvételek hatteréiil a kiallit6-
helyiség fehér falat hasznalja, és fiig-
gesztés kozben alakjainak arnyékot
vet a képek feliilett6l valo enyhe elta-
volitasa. Kiallitott képeit a személyes
archivumabdl és a talalt fényképek
digitalis kollazsaibol hozza létre.
Interjaban vallja, hogy szociolégus
lévén az emberi kapcsolatokkal fog-
lalkozik, kiilonos tekintettel érdekli
az emberek véleménye a faj, a nem,

5. Carol Yinghua Lu, in May
49 You Live In Interesting
Times, La Biennale di
Venezia, 2019. 209.






az identitas, a csalad, a szexualitas, a gyarmati er6szak dol-  anyagbanyaszatot eredményezett a

gairol, s ezeket a nézeteket munkaiban feldolgozza. Kivan- kornyezet, az épitészet és a civiliza-
csi arra is, hogy az emberek hogyan érzékelik a fekete tes- ci6 jovobeli romjaiban.® A kiallitas
tet, és ennek mi a kovetkezménye, hogy miként vitathatjuk  mindkét helyszinére gy{ijteményébdl
meg a latas és a gondolkodas negativ modjait. Az Arsenalé- hozott mintakat: a természeti tar-
ban ugyancsak az erdszak, az indentitas, a gyarmatositas gyaktdl kezdve a neon formaig és az
témait kutatja képek és klipek segitségével, melyeket Ins- ember altal készitett targyak hulla-
tagram-hircsatornajabol, szovegrészekkel és levéltari doku-  dékaig. A fogyasztasunkra utalod
mentumokkal, falra épitett monitorokon jelenitett meg. Naturaleza muertiban (2016) neoncsé

Mindig revelaciéként hat, ha a nagy méreti pannok, instal-  kerettel megvilagitott Coca-Cola-

laciok kozaott felfedeziink egy-egy kacatnak latsz6 apr6 tar-  palack folé facant, szines miianyag
gyat, 0ssze nem ill6 tarsitasokban. Ezt tette a fluxistakra gyiimolcsot és zoldséget 16gatott, mig
emlékeztet6, mexikoi sziiletési épitész és kulturalis targy- a Fauna IL.-ben (2018) egy agat, egy
gyijt6 Gabriel Rico. Tevékenységének kozponti teriilete a szarvaslabat, sargarezet és neont

feltaras és egy poszt-sziirrealisztikus gyjtés, amely szamos  négyzetbe foglalt az aranymetszés

Lo , . ey 6. Julio César MoRALES, in
Szun I'uan. és Peng Jii: Can’t Help ]V{ys’elﬁ ' F’jld‘?_ Orupabo: Cim 51 May You Live In Interesting
2016, ipari robot, rozsdamentes acél és gumi,  nélkiil, 2018, Times, La Biennale di Vene-
celluloz-éter szines vizben, vildgitordcs papir fotokolldzsok, zia, 2019. 105.

s

Cognex latasfelismerd érzékeldkkel, plexifal aluminiumra szerelt
aluminium kerettel, 710 x 710 x 500 cm csapokkal, 67 x 65,7 cm



geometriajat sejtetve. Amint mondani szokas, a torténet
szépsége a részletekben rejlik; a targyi alkotéelemek itt is
szépek voltak, még ha a tér, ahonnan gytijtctte 6ket, mind
formalisan, mind filozéfiai szempontbol Mexiké kihivasait
tikrozte is’

Ugyancsak tidit6en hatott a vide6installaciok kozott a thai-
foldi Apichatpong Weerasethakul (1970) és a japan sziileté-
sii Tsuyoshi Hisakado (1981) s6tét teremben installalt k6zos
monumentalis alkotasa. Ferde falra vetitve egy erd6ben
nyugodtan alvé nét, mig a falbol kivagott korben, a fal
masik oldalardl, valtozo fény izz6 csiszolt aluminiumon
val6 tlikrozodését lattuk. Ennyi is elég lett volna, hiszen a
kivagas szépen kiegészitette a videdkép alomvilagat. Ellen-
ben a nézd a fal el6tti és a fal mogotti fényjelenség parbeszé-
dében mozoghatott, és ha a fal mogé — az alom belsejébe —
lépett, részese lehetett a filmen szerepl6 alomképnek.

A kovetkez6 alkoto elgondolkodtaté szobrai az Arsenaléban
latva valtak érdekessé szamomra. Az Egyesiilt Allamokbél
Berlinbe koltozott Jimmie Durham a biennaléra két egy-

Gabriel Rico: Fauna II., 2018,
assemblage, fadg, szarvaslab,
sdrgaréz és neoncso,

50x50 cm

Gabriel Rico: Naturaleza muerta,
2016, assemblage, neoncsd, facdn,
milanyag gyiimolcs, Coca-Cola-
palack, fatorzs, 100 x30 cm

mastol teljesen eliité problémaval
kapott meghivast. A szerzo ide outsi-
der miivészetnek tliné rendhagyé
szobrokkal, mig a Giardinibe szocia-
lis kérdést feszegetG projekttel érke-
zett. Az A javaslata: mindennapi tar-
gyakbol, vezetékcsovekbdl 6sszesze-
relt vazra, drétgubancra, fakeretre,
butorra fliggesztette allatok kopo-
nyait. A fajdalmas tekintetek —
hiszen a koponyaknak szemiik is
volt - olyan emlgsallatok fejébdl néz-
tek rank, melyeket az ember okozta
éghajlatvaltozas a leginkabb veszé-
lyeztet és a kihalas szélére sodor. A
giardinibeli Black Serpentine (2019)
(Fekete szerpentinit) cim{ projekt
els6 latasra esztétikai mindségében
leny{ig6z6 kolap; azt gondoltam,
milyen szép ez a targy, egy fest-
ményt helyettesit. De nem, a mun-
kak melletti leiras szerint Durham a

7. Julio César MORALES, uo.
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Apichatpong Weerasethakul & Tsuyoshi Hisakado:
Synchronicity, 2018, egycsatornds vided, hang, izzo,
projektor, redony, mikrofon, aluminium




szerpentinit Utjat mutatja be a fejletlen orszagokbdl — az
alulfizetett munkasokkal végeztetett kofejtés folyamatanak
részletezésével — a nyugati varosokig, minden anyagi kolt-
séget dokumentalva napléjaban. A relacié mivészetének
esztétikajaval kutatta a miivészet és a tarsadalom viszony-
rendszerét.

ben a miivész és stididja egyiitt dol-
gozott, a munka 2009-ben egy fekete
ozvegy halojanak beszkennelésével
kezdddott. A miivész azéta az ember
és a pokok kozti egyiittmiikodésrol
kiilonféle el6adasokat szervezett,

Végiil, miutan bejartam a Giardini Koézponti Pavilonjat, a
katalégust lapozva latom, hogy a kiallitason szerepel egyik
kedvenc alkotém, az argentin szarmazas(, Berlinben él6
Tomas Saraceno, akinek alkotasait most sehol sem lattam
kiallitva. Izgatott a dolog, de az Gjbdli keresgélés helyett az
egyik teremfeliigyel6t6l érdeklédtem, s igy megtudtam,
hogy installaciéjanak egy kiilon Pok/Hal6 Pavilont épitet-
tek, a Spider/Web Pavilion 7-et. Azért keriilhettem el, mert a
kornyezetében idonként kodfelhét fajtak, és csak botorkal-
va lehetett belépni a kézponti kiallitéhelyre. Saracenérol
tudni kell, hogy kozosségi kutatasait, projektjeit szamtalan
alapitvany és tarsasag tamogatja, mivel a kornyezet fenn-
tarthat6 életvitelét vizsgalja.® A kiallitott pékhalo-projekt-

Jimmie Durham: Black Serpentine, 2019, szerpentinit
kozet, acél, papir, iiveg, kiilonbozd méretek

ahol az egylittm{ik6d6k megoszthat-
tak tapasztalataikat és gyakorlatai-
kat, kezdve az arachnol6gusoktél a
filozéfusokon és szociologusokon at
a szeizmoloégusokig és asztrofizikuso-
kig? Velencében a csodalatos pokse-
lyembd] késziilt halé mellett a pavi-
lon lehetdvé tette, hogy a latogatok
kolcsonhatasba lépjenek egy oraku-
lummal, melyben a pék viselkedésé-
b6l értelmezhet6 joslatokat fogal-
mazhattak meg. Az Arsenaléban
pedig betekintést nyertiink Sarace-

8. Rebecca LAMARCHE-VADEL, in
May You Live In Interesting
Times, La Biennale di
Venezia, 2019. 202.

9. Rebecca LAMARCHE-VADEL,
uo.
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Jimmie Durham: Great Dane,
2017, kutyakoponya, murandi iiveg,
acélesovek, gumi, pamut

noénak egy masik, legalabb tizéves,
Aerocene-nek nevezett miivészi pro-
jektjébe. Ez egy olyan, ,levegdvel
miikodd szoborsorozat, amely moto-
rok nélkiil, a vilag legfenntarthatébb
Gtjan aszik, csak a Nap hdje és a fold-
felszin infravoros sugarzasa révén™,
és Usz6 vagy fiiggd haloszerkezetek,
légi lakasok kutatasara iranyul.
Saraceno e miivével azt kutatja,
hogyan szabadulhatnank a fosszilis
tlizel6anyagoktol valo jelenlegi fiig-
g0ségiinktdl és az ezek égetése okoz-
ta kornyezetszennyezéstol. IdGszerd-
ségét az is bizonyitja, hogy a projek-
tet az Egyesiilt Nemzetek 2015-0s
parizsi éghajlatvaltozasi konferenci-
ajan is bemutattak.

Sorolhatnam tovabb az érdekesebb-
nél érdekesebb megélés idGit, az éle-
tet a mlivészek nézdpontjabol latva.
Wittgenstein gondolataval zarva: ,A
mialkotas — Ggyszolvan — rakénysze-
rit benniinket a helyes perspektiva-
ra, de miivészet nélkiil a targy egy
darab természet csupan, mint barmi
mas.”

10. http://www.aerocene.com
55 11. Ludwig WITTGENSTEIN, Eszre-
vételek, Atlantisz Konyvki-
ad6, Budapest, 1995. 13.






g PR TN

Tomds Saraceno: Spider /
Web, Pavilion 7: Oracle
Readings, Weavings
Arachnomancy,
Synanthropic Futures:
At-ten(t)sion to invertebrate
rights!, 2019, installdcio
(részlet), pokselyem,
mikrofon, rezgésérzékeldk,
szénkeret
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Tomdas Saraceno: Aero(s)cene: When breath becomes air,
when atmospheres become the movement for a post fossil
fuel era against carbon-capitalist clouds, 2019



BopoONI-DoMBI TUNDE

Szamitogéep-generalt képiség (CGI)
az 58. Velencei Biennalén

Az idei Velencei Képzdmiivészeti Biennalé — fékuratora
Ralph Rugoff, a londoni Hayward Galéria igazgat6ja — bovel-
kedik mozgobképes alkotasokban, igy megteremtve a valoga-
tas, szemezgetés lehetGségét a miifaj rajongdinak. Mintegy
90 nemzeti pavilon, a f6 kiallitas (a Giardini és az Arsenal
teriiletén) és a kapcsolddé 21 hivatalos esemény mellett tobb
mint 100 egyéb torténés alkotja a teljes rendezvényt. Osszes-
ségében a mozgodképes miifaj sokrétli kifejezési moédban
mutatkozik meg, &m az 6sszes videos, filmes, animaciés mi
figyelmes atfésiilése inkabb a korlatlan idével rendelkezék
kivaltsaga marad.

Az itt emlitett mlvek egy olyan szilikebb csoportot alkotnak,
amelyek jelen korunk vizualis kultGrajanak elemeit rende-
zik Gjra, ezaltal Gj értelmezést és Gj értelmet nyajtva a befo-
gadonak. Egyes esetekben mar meglévo, kész filmeket dol-
goznak fel Gj kontextusban, maskor pedig kornyezetiink
(online és virtualis) fogyasztdi képi formanyelvét alkalmaz-
zak 1j értelemben. Ez utébbiak leginkabb a szamitogépes
jatékok 3D animaciés vizualitasat, mint egy meglévd képi
nyelvet, sajatos jegyeivel egyiitt hasznaljak.

A Giardini teriiletén, a kortars miivészetbe illesztett virtua-
lis jatékok vizualitasanak hasznalataval, kiillonos figyelmet
érdemel az Lc 15:11-32 cim{i orosz pavilon, amely Lukacs
evangéliumabdl a tékozl6 fit témaja koré épitve mélyvoros
bugyraiban vetiti Alekszandr Szokurov digitalis filmkol-
lazsait. A nézs ebben az esetben egy komplex kreaciéban
talalja magat, a kurator Mihail Pjotrovszkij mizeumigazga-
t6 altal az Ermitazs mizeumbol valogatott alkotasok kozott
tapogatozik a sGtétben. FeltehetGen ez is része a koncepcio-
nak, a félhomaly akaratlanul is 6vatossagra int, egyértel-
mien lassitani kényszeriil a befogadé. Nem csak Rembrandt
A tékozlo fitl hazatér cim{ miive sejlik fel a dramai megvila-
gitasban, de szobrok és szoborrészletek egyarant a borongos

Boponi-Domsi TUNDE
vizualis kommunikacié
tervezémiveész. A buda-
pesti Moholy-Nagy
Miivészeti Egyetem
elvégzése utan professzi-
onalis utomunka studi-
okban, televiziékban,
stabokban csapattagként
alkot, valamint a PKE-n
oktat. Doktoranduszként
az Gjmédia teriiletén

a kortars mozgokeép-
mivészet vizualis forma-
nyelvi megoldasait
kutatja.

kornyezet elemeiként bukkannak
eld. A két méretes kivetitén porognek
a sotét tonust CGI (Computer
Generated Imagery) technolégiaval
létrehozott mozgdképek. Egyik olda-
lon apokaliptikus, arnyas tajban all
két katona, korunk haborait idézo
kozegben, tlizzel és fiisttel Gvezve,
repetitiv moédon végtelennek tlin
id6ében, butitott 3D animaciés forma-
nyelven abrazolva, mintegy utalva
digitalis vilagunk szamitogépes jaté-
kaira. A kompozici6 egy filmes kisto-
tal planjanak felel meg, de az arcok
felismerhetetlenek, az egyszerisitett
technikai eljaras miatt homalyosak.
A kép elnagyolt, a mozgas darabos,
csak a langok és a felszallo fiistfelleg
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részletgazdagabb — de ez akar egy digitalis, eléregyartott
effekt is lehet. Azonos vizualis megfogalmazasban, a masik
kivetitén tobbrétegii, sotét jelenet elevenedik meg. A megté-
pazott romok kozott homalyos emberalakok pusztitanak, az
omladék tetejérdl fortyogé lava vagy vér hompolyog ala. A
nagytotalban sok apr6 részlet abrazolja a vérontas orok ér-
vényi szornylségeit, az alkalmazott képi abrazolasmaod
miatt azonban kell6képpen tavolinak tlinik az igy megalko-
tott jelenet, hiszen ez a formanyelv a videdjatékok vilagabol
ismert valésag virtualis tavlatanak érzetét kelti. A kompozi-
ci6 elGterében alig észrevehetd mozgassal halad a képen at
egy mozdulatlan katona, félkozeliben, fején korszeri gaz-
maszkkal, kezében tartva egy kérdéses targyat, amely a
feliiletes megjelenités miatt akar szimbolikus elem is lehet —
sejthetGen ez a kellék megmentésre szorul, vagy épp feltala-
lasra keriil... A vizualis 6sszhatas a képzémiivészetbdl is-
mert chiaroscuro eljarast idézi fényeiben, valamint Remb-
randt dramai ténusait eleveniti meg, mindamellett, hogy a
festdi latvany ebben az esetben egy toredezett, haromdi-
menzio6s krealt valosag utanzata. Az igy 6tvozott festdi szin-
és fénykezelés a szandékosan korlatolt CGI formavilaggal
abszurd mozgéképes formanyelvet teremt meg.

Az Arsenale teriiletén fellelhetd szamos mozgdképes alkotas
koziil, Gjrahasznalt vizualis formanyelv szempontjabol, az
egyik kétségkiviil figyelemre mélté film a 48 War Movies
and Screams cim, Christian Marclay alkotta montazs, aki
munkaiban mar meglévd filmek snittjeit ollézza ossze,
akarcsak a 2011-es biennalé The Clock elnevezésii filmjében,
teljesen Uj kontextusba helyezve a kész mozgoképes eleme-
ket. Ebben az alkotasaban 48 haborus film jelenetei réteg-
z0dnek egymasra, a képerny6n egyre csokkend méretben,
igy mindegyikbdl csak egy 6nmagaban értelmezhetetlen,
keskeny savot lattatva a teljes kép széleib6l. A hang szintén
tobb savon hallatszik, harci zajok és emberi hangok vegyiil-
nek 0ssze, ami érzékelteti a haborus allapotot. A vizualis
élmény egy kiilonds optikai jaték hatasat kelti leginkabb, a
hangzassal egyiitt azonban létrejon az a kellemetlen 6sszha-
tas, amelyben a lathato és hallhat6 tapasztalat asszociativ
moédon kapcesolodik Ossze, maga utdn hagyva azt a bizarr
felismerést, hogy vérontas és pusztitas lathato, illetve éppen
hogy nem lathat6 a kivetiton. A kitakart harci jelenetek
vékony, mozgo csikjai biztonsagos tavolsagot tartanak az

esetleges felkavaro képsoroktol,
mikozben a hang egyértelmien tajé-
koztat a haborts allapotrdl, holott
semmi ehhez konkrétan kapcsolhatd
latvany nem igazolja ezt. Vizualitasa-
ban érdekes modon egységes mozi
észlelhet6, szinvilagaban egy profesz-
szionalisan Gsszefényelt, csaknem
esztétikus, grafikus absztrakt mozgo-
kép a mi. Az él6képes felvételek
tritkk nélkiil, egyszerl technikai
megoldassal, a videosavok egymasra
rétegzésével, szamitogépes, krealt
latvannya valnak. Az els6 benyomas
utan a befogadé esetleg megprobal
kapaszkodokat keresni a mozgé folt-
savokban, annak ellenére, hogy érez-
het6en ez nem kulcsfontossaga. A
kép és hang 6sszhatasa mégsem
annyira disszonans, mint az értelem-
mel felfogott élmény lehetne.

Egy masik sokréti alkotas Ed Atkins
konceptualis miive, melyben falak-
ként emelkednek a ruhatart6 térel-
valaszt6 elemek, rajtuk a Német Ope-
rabdl (Deutsche Oper) szarmazo, vall-
fan 16g6 jelmezek stird, atlathatatlan
tomeggé duzzasztva tornyosulnak a
latogatok koré, ezzel reprezentalva a
szamitogépes vilagbodl hianyzé valodi
embereket, de akar a jelenbédl a vir-
tualitasba menekiilt személyeket is.
Az igy kialakitott terek falain porog-
nek a fiatal miivész CGI mozii. Mint
az alkot6 egyéb munkai, ezek is 3D
animacios technikaval készitett moz-
goképek, mellettiik fatablakon olvas-
haté idézetekkel. Az Old Food (2017-
2019) cim alkotascsoportban lathaté
egy film, amelyben a szendvics Ossze-
allasanak és széthullasanak lassitott
mozzanatai, azaz a végtelenitett
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fehér hattér elott a részletgazdagon animalt kenyérszeletek
kozé kiilonféle zoldségkarikak potyognak, szoszok csorog-
nak ala, mikozben kisbaba-testek huppannak le mintegy
toltelékként a barna, gyanus szaftba. A figurak, Atkins meg-
hatarozasa szerint, érzelmi iitk6zési tesztbabuk (emotional
crash-test dummies), jellegzetes komputer-animacios tech-
nolégiaval krealt karakterek, melyek elég élethiiek és

a képernyon egy zongora koriil, Gjra
és Gjra, de miivi faradhatatlansaggal,
idénként megszakitva. A képsorok
parja azonos technikaval késziilt
video, kistotalban rusztikus szoba-
bels6vel, zongoraval és egy kis mére-
tl, régi televizioval, benne fekete-

részletgazdagok ugyan, de az alakok ismétl6dd, személyte-
len, sokszorositott babok. Mozgasuk lassitott, lebegd, a hang
pedig artikulalatlan, digitalizalt emberi hangfoszlany,
helyenként minimal zenei alafestéssel. A miivész sajat
hangjat rogziti és szerkeszti tovabb, ahogy tulajdon testét is
alkalmazza a mozgatasok kialakitasahoz, vagy ahogy az
elore elkészitett, szamitogéppel generalt karakterekkel,
emberi ,avatar” figurakkal komponal tovabb.

Egy masik falrészen lathat6 egymas mellett parhuzamosan

futo két CGI film, totalban a mesterséges, romantikus tajba
helyezett korbefuté figura, aki lomha mozgassal réja koreit

Christian Marclay: 48 War Movies and Screams

fehér repetitiv képsorokkal, illetve a
kandalléban lobog6 tizzel, mint a
virtualis szentimentalizmus megjele-
nitésével. Ez a digitalis érzelmesség a
valosaghii abrazolas ellenére is lat-
sz6lagos marad, még ha a valésagnak
egy lehetséges 0j verzidja szeretne is
lenni, hiszen az élethi 3D animaciés
karakterek emberszeriiek, de utan-
zatok, krealt teszt-babok. A konstru-
alt kornyezet, az érzelmek, érzelmes
arckifejezések, hosszan pergd lassi-
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tott konnycseppek aproélékos, gondos technikai megvalosi-
tasban jelennek meg, vizualisan tulesztetizalt, tilretusalt,
ragyogo képi formanyelvvel megalkotva. A nézg tobbnyire
rezzenéstelen arccal, dobbenten szemléli a talcsordult jele-
neteket, még abban az esetben is, amikor a nagy kivetitén
szuperkozeliben jelenik meg a gyermeki 3D arc, finom arc-
jatékkal kifejezve a szomorusagot, krokodil-konnycseppe-
ket hullatva. A CGI latvany - az ellentmondasos kérnyezet-

Ed Atkins: Old Food

ben és élethli masolat-figurakkal —
lenylig6zd, mégis felmeriil a gyana,
hogy a teszt-babok talan épp a nézék
maguk leginkabb...

A CGI mozik kozott kiemelt figyel-
met érdemel Jon Rafman alomnaplé-
ja, a Dream Journal néven fut6 alko-
tas. A hatalmas kivetitén amat6r 3D
animaci6 lathat6, melyben az elavult
videdjatékok képi vilaga jelenik meg
tokéletesen. A cselekmény soha véget
nem érod, folyamatos alomszinteken
zajlo, egymast kovetd torténetrészek
sorozata. A két fGszerepld, egyikiik
egy gyermek, avagy gyermeteg har-
cos tipus, a masik napjaink néi ar-
chetipusa, Gjabbnal Gjabb abszurd
kalandba keveredik. Ez a virtualis
kornyezet, annak ellenére, hogy buti-
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tott képi vilaga egyértelmiien a szamitogépes jatékokhoz
tartozik, valosagosan vetit eldre valamiféle posztfogyasztoi
negativ jovGképet. Az alafestd kisérleti zenét Oneohtrix
Point Never és James Ferraro komponaltak, s ez végigkiséri
digitalis vilagunk jatéktipusainak jellegzetes epizddjait. E
markans vide6jaték kornyezetben felbukkannak a hgs
archetipusok, atalakulva utépikus szornysziilottekké, akik
minden megpréobaltatas és ostoban megformalt testi kinzas
utan tovabb folytatjak kalandozasaikat. Az ember elfojtott
fantaziai online fogsagban vergédnek, halhatatlansagra
itélve. Ez a CGI mozi Gjabb kontrasztba allitja a butitott,
mara mar amatdrnek szamit6 3D animacio képi vilagat az
ember virtualis bolyongasanak a tudatra gyakorolt hatasa-
val.

Rugilé Barzdziukaité, Vaiva Grainyté, Lina Lapelyté
(az Arany Oroszldn dijas litvan pavilon): Sun et Sea,
2019, performance

Osszességében a valésagos valétlan
vagy a létezd utanzata szamitogéppel
generalva is feszegeti a hatarokat,
mint barmely masik képzémiivészeti
kifejez6eszkoz. Bizonyosan felmeriil
a kérdés: meddig tart az igy lattatott
univerzum, illetve a nézg-résztvevd
kiviil vagy beliil kell-e maradjon a
CGI vilagon?

Irodalom: May You Live In Interesting Times.
Biennale Arte 2019. Short Guide.

Felhasznalt forras: labiennale.org.
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LAKATOS-FLEISZ KATALIN
Tiszta kabulat

John Galsworthy A Forsyte Saga cimii regényciklusarol

LAKATOS-FLEISZ KATALIN
(1978, Nagykaroly) tanar,
irodalmar. Debrecenben
és Finnorszagban szer-
zett doktoratust. Krady

') Amikor az ember John Galsworthy regényfolyamat olvassa,

a monumentalis csaladregények édesbus nosztalgiaja kisér-

¢ ti Valami sehova sem tartoz6 nagysag, amitdl elhissziik, az
N aranykor mindig csak a multban lehet. Ezek a kotetek

kL) modern nagyvarosi kérnyezetben nem érzik (j61) magukat.

Kizart, hogy buszon, varéteremben, szupermarketben olvas-
ni lehessen. (Ahol mi sem érezziik magunkat, mert titoktalan,
személytelen tér.)

De iiljiink csak egy faluvégi lepusztult paraszthaz benétt,
buja kertjében, de akar egy versailles-i palotakertben is, a
regényhez hasonlot ismeriink fel. Letessziik a konyvet egy
percre, elvonja a figyelmiinket a napfény jatéka. Belelapo-
zunk - akarhol —, megakad a szemiink egy mondaton. Rais-
meriink. Ha el6szor olvasnank, akkor is rdismernénk. Mar
nem vagyunk a magunk ura. A szoveg kivetette rank a halo-
jat.

A Forsyte Saga nem elsGsorban az angol felsé kozéposztaly-
rél szol. Ez csak keret. A regény a titokroél sz6l. A nagysaga,
hogy a megfoghatatlant tudja irni Ggy, hogy nem lesz tet-
szelgben enigmatikus, sem szenvelgd, sem toredékes. Gals-
worthy még hisz a torténetben, a dolgok elmesélhetGségé-
ben. (Mi mar ugye a posztmodernben nem hisziink benne,
elvégre a nagytorténetek ideje ledldozott.) De vajon nem
emberi léptékekben, emberdltékben, generacidkban gondol-
kozunk tovabbra is? Es szeretiink raismerni arra, hogy
ennek a korlatok kozé szoritott életnek, ha nem is értelme,
de idGisége, azaz egyszerisége van.

Atléptiink a b{ivos 1900-as évszazadba, 1901 januarjaban
meghalt Viktoria kiralynd, egy korszak lealdozott, egy Gj
korszak van késziilében, amelyrdél még senki sem tudja,
milyen lesz. A temetésen a tomegben ott tolong Soames is
masodik, francia feleségével, Anette-tel, de arra messzebb,

Gyularél irt konyvet,
tovabba tanulmanyaival,
esszéivel, kritikaival
folyamatosan jelen van a
hazai és magyarorszagi
folyoiratokban. 2018-t6l
oraadé a Babes-Bolyai
Tudomanyegyetem szat-
marnémeti kihelyezett
tagozatan.

ott van elsd felesége, Irene férjével,
Jolyonnal. A felismerés nyugtalanitd
Soames szamara. Hidba zarul le
Soames és Irene koz0s élete — ha a
héazassag ellenére volt egyaltalan —,
az egyéni élet folytatédasaban ott az
a mdsik élet stlya. A regény explicite
kimondja: Irene a Szépség lathat6
alakban val6 megjelenése, maga a
Titok. Irene sorsa egy olyan szal a
torténetben, amely a leginkabb vonz-
za, izgatja, kabulatba ejti az olvasat.
De valami tiszta, nemes kabulatba.
Mikézben Irene-rél olvasunk, a
titokrél olvasunk, az 6 lényében, sor-
saban a titkot irja Galsworthy.
Hogyan lehet a titkot irni? E16szor is
egy nagyon egyszeri ir6i eszkozzel,

66



A

Irene belsé életét homalyban hagyja elttiink. Iréne a re-
gényben keveset beszél, akkor is leginkabb a tarsalgas ki-
vanta altalanossagokat, de — ami nagyon fontos — rengeteget
és a megfelel6 médon adagolva hallgat. Hallgat, amikor
valaszt varnak t6le. Hallgat az olvaséval szemkozt. Nem
tudjuk, maga Soames szamara is rejtély, miért ment hozza
mégis annyi kosar utan, hallgat Soamesszel valé hazassaga-
ban, még Bosinney irant érzett szenvedélyérdl is. A hallga-
tas itt nem a beszéd ellentéte vagy hidnya, egymassal nem
mérhet6ek. Irene hallgatasa nemcsak beszédesebb a beszéd-
nél — a nem valasz is valasz logikaja alapjan —, hanem egye-
nesen a hallgatas rajzolja meg a karaktert. Micsoda fesziilt-
ség: Irene egy olyan titok kozelében van, amit maga sem ért
igazan, mikozben odaadja magat, teljes 1ényével szolgalja ezt
a titkot.

Irene a regényben nem cselekszik, hanem tiikroz. Tiikrozo
médiumként azonos is magaval, meg nem is. Gyakran zon-
gorazik — amikor Soames hazaér, persze elhallgat —, az éreg
Jolyonnak ellenben, aki nem teljesen Forsyte, és egyiitt rezo-
nal vele, szivesen jatszik. Jarasa ugyanolyan himbalé-lendii-
16, mint zongorajatéka, tudjuk meg egy helyiitt. (Egyébként
Chopint szereti.) A belépései jellemzbek ra, ahogyan a re-
gényben hol itt, hol ott, buvopatakszeriien megjelenik. Nem
is akarhogyan, hanem képként. Amikor Jolyon elészoér meg-
pillantja a parkban, Tiziano-képre emlékezteti. Apjanak, az
oreg Jolyonnak, a Robin Hill-i haz kertjében hirtelen egy
fatorzson ilve tlinik fel. Tiikrozé lénye valéjaban mar maga
is képek fiiggvénye. Rairanyulo tekintetek tiikrében — tiik-
rozottként — latjuk, hol itt, hol ott a regényben.

Egyébkeént a fest6 (!) Jolyon — masodik férje — adja réla a leg-
pontosabb jellemzést, amikor csupa negaciéval irja le: ,,A né
nem volt olyan »boszorkdnyos« arcii, aki minden pillanatban
gyonyort igér a férfinak; az az »ordogi szépség« sem rejtozott
benne, melyet az orszag elsé Forsyte-jai oly nagyra tartanak; az
a nem kevésbé csoddlatos tipus sem volt, mely édes, mint egy
doboz csokolddé; nem lobogott benne a szellem szenvedélye, sem
a szenvedély szelleme, mely a diszes otthonokért és a modern kol-
tészetért rajong; de a szindarabirdt sem kecsegtette azzal a
reménnyel, hogy alakjaban egy olyan érdekes, idegbeteg figura
megformaldsdahoz taldal modellt, aki majd az utolso felvondsban
ongyilkos lesz.™

Micsoda ir6i folény, hogy mikozben
Irene val6jaban tavol van mindentd],
alig van kapcsolata, passziv, nem
harcol még sajat életéért sem, az ol-
vaso elhiszi: 6 az els6 ng, a legkiva-
16bb a regény noi szereplogardaja-
ban. A tobbi nék koriilétte mind
nagyon valamilyenek. Kés6bbi mos-
tohalanya, June Forsyte a legpoziti-
vabb, csupa akarat és a j6 iigyek ér-
dekében val6 tenni akaras. Szegény
fiatal miivészeket — ahogy 6 nevezi:
,rat kiskacsakat” istapol, a Forsyte-
ok makacssagaval, de tulajdont iste-
nitd szemléletiikt6l a lehet6 legel-
iit6bben. Nem is csinya, ég6voros
hajaval, vilagos szemével — mégsem
kelti fel fest6 apja, Jolyon szépérzé-
két. Menthetetleniil a masodik nem-
csak v6legénye, Bosinney szemében,
aki Irene miatt hagyja ott, hanem az
olvasé szemében is. Minden tiize,
hite, ligybuzgalma kevés amellett a
valami mds mellett, amit Irene képvi-
sel. Anette — Soames méasodik felesé-
ge — mar felveszi a versenyt szépség-
ben Irene-nel, de Soames szamara
mégis valamiféle potlék, csakis
abban érdekelt, hogy orokost sziiljon
neki. Egyébként Anette — megalkud-
va hazassaganak tulajdonjogon ala-
puld ésszerii praktikumaval — a
raosztott gazdag Griasszony szerepét
jatssza, szeretdvel, vasarlasokkal,
haziasszonyi teenddkkel. Eggyé valik
azzal a tarsadalmi osztallyal, ahova
bekeriilt.

1. John Galsworthy, A tulaj-
donos, in A Forsyte Saga
(ford. Szabé Magda és
Szobotka Tibor), Eurépa
Konyvkiadé, Budapest,
1971, 246.
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A titkot irni azért tudja nagyon jol Galsworthy, mert a titok-
nak csak az egyik oldala lathatatlan, a masik oldala viszont
nagyon is az érzékekre szabott. Galsworthy esetében a lat-
hatéra, a képekre. A regényben a természet, a taj nemcsak
valamiféle diszlet — elvégre az angol kozéposztaly szép kor-
nyezetben él —, hanem a Szép lathatdésaga is. (Ugyanerre
hasznalja fel Irene-t is a regény.) Az iras érzékisége mar
onmagaban titokszerdi. Leirni egy tajat aprélékosan nem
vagy nem csak azt jelenti, hogy lathatéva tenni, hanem
képpé tenni. Nagyon izgalmas, ahogy ezek a természeti
,vad” képek egy t6r6l fakadnak Irene képiségével, Soames
birtoklasi 6sztonét viszont a szép targyak, miialkotasok elé-
gitik ki: festmények, porcelanok, haz megfeleld kilatassal.
Es persze minden vagyontargy legszebbje: felesége, Irene.

A csaladregények baja — a ki kivel és hol talalkozik — egy kis
idére megszakad a Vénasszonyok nyara cimet visel6 kis
betéttorténetben. A birtoklasi vagytol fiitott ,nagy” Forsyte
testvérek egyike — t6liik mégis a legeliit6bb —, Jolyon itt mar

nyolcvanot éves, és egyediil élvezi a
Robin Hillen bekdszontd nyari napo-
kat. Egyszer csak a Szépség lépeget
vele szemkozt: Irene kéborol a haza
kertjében. (Abban a hazban, ami egy-
kor neki épiilt, és 6 lehetne az Grné-
je.) A helyzetnek nincs semmiféle
realitdsa. Mi torténik itt? A szokasos
keretek felborulnak, nem lehet meg-
nevezni, sem besorolni valahova.
Jolyon azon veszi észre magat, hogy
mar nem varja haza fiat és annak
csaladjat. Igazabdl nem is egészséges
ez az allapot, Jolyon érzi a szivét,
keveset eszik, fogy. Elragadtatott, fel-
fokozottan élvezi a nyarat, mert varja
Irene viszontlatasat — ekozben meg-
hal. Hasonléan, mint ahogy térténik
a Halal Velencében.
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Minden mesében ott bujkal
egy Uj vilag

Ismét babos talalkozo volt Varadon

€Q Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy IV. Fux Feszt. A

S Maszat-hegyen is tal, ahol lehetett taldlkozni Holl6s Matyas-
VD) sal, Vitéz Laszloval, halhatatlansagra vagyo kiralyfival,
: hokiralynével, kis herceggel, béka-kiralykisasszonnyal, csil-

-3 lagszem juhasszal, a haromagu tolgyfa tiindérével, meg
\# persze sok-sok babm{ivésszel és babbal, gyerkdcokkel, fel-

lat Gj évada most tinnepi, eme jeles
évfordulo jegyében telik. A jubileumi
évadnak pedig jobb nyitanya nem is
lehetett, mint a szeptember 30. —
oktober 5. kozott megtartott babos
talalkozo.

néttekkel, kicsikkel és nagyokkal, sziilokkel és pedagogu-
sokkal. A szervezdk szandéka teljesiilt, hiszen igyekeztek
minden nemzedéket bevonni a programba, minden genera-
ciéhoz szélni. Ezért voltak babaprodukcidk, kisdiakoknak,
kamaszoknak és kimondottan felntteknek sz616 elada-
sok. Az alkoték babmiivészeti konferencian, illetve szakmai
beszélgetéseken vettek részt, fontos volt e majd egy hét alatt
a miihelymunka, egymas babszinhazainak megismerése.

Negyedik alkalommal szervezte meg az Erdélyi Magyar
Hivatasos Babszinhazak Fesztivaljat, a Fux Fesztet a nagy-
varadi Szigligeti Szinhaz Lilliput Tarsulata. (A névad6 Fux
Pal festomiivész egykor a varadi babszinhaz munkatarsa
volt, 2011-ben hunyt el Jeruzsalemben.) A varadi magyar
miivészi babjatszas hetvenesztendds, ezért a Lilliput Tarsu-

Dijkioszto iinnepség a Fux Feszt-galan

Fotok: Vice LAsz16 MIKLOS

Az els6 Fux Fesztet 2013-ban szervez-
ték meg, a Lilliput akkori tarsulatve-
zetdje, Szoke Kavinszki Andras és
Czvikker Katalin, a Szigligeti Szin-
haz f6igazgatdja otlete alapjan. Ver-
senyfesztivalként indult, s e verseny-
jelleget meg is Grizte, noha a versen-
gés mellett legalabb oly fontos az,
hogy a kiilénféle babos truppok meg-
ismerjék egymast, lassak, ki hogyan
és merre halad a babm{ivészet Gtjan.
A mithelymunkak soran megbeszélik
a latott eladasokat, babtechnikakat,
stilusokat. Lehet ismerkedni, barat-
kozni, az Osszetartozas érzését is
adjak ezek a talalkozék. A hat erdélyi
hivatasos magyar babszinhaz —
Brighella Babtagozat, Szatmarnéme-
ti; Puck Babszinhaz, Kolozsvar; Ariel
Ifjusagi és Gyermekszinhaz, Maros-
vasarhely; Cimborak Babszinhaz,
Sepsiszentgyorgy; Csiky Gergely
Allami Magyar Szinhaz, Temesvar;
Lilliput Tarsulat, Nagyvarad — min-
dig jelen van a fesztivalon, és szere-
pel a versenyprogramban. A szerve-
z6k a versenyben részt vevo truppok-
ra bizzak, melyik el6adasukat akar-

69



jak bemutatni a Fux Feszten. A székelyudvarhelyi Udvar-
hely Babmiihely versenyen kiviil tart eldadast; 6k néhany
éve kezdtek gyermek- és ifjasagi produkcidokkal foglalkozni,
sokszor kiiszkodnek nehézségekkel, am ez nem szegi kedvii-
ket, nagyon lelkesek, és mindig nagy orommel jonnek a Fux
Fesztre. Az erdélyi, partiumi tarsulatok mellett 2019-ben a
fesztival vendége volt a debreceni Vojtina Babszinhaz, a
pécsi MarkusZinhaz, a zalaegerszegi Griff Babszinhaz, a
Bozsik Yvette Tarsulat, Fabok Mancsi Babszinhaza, Marké
Valentyik Anna, illetve Palyi Janos. Rajtuk kiviil a mostani
talalkozon is részt vett egy-egy el6adassal a nagyvaradi
Regina Maria Szinhaz Arcadia Babtarsulata is, tovabba a
Marosvasarhelyi Miivészeti Egyetem babos, illetve a kolozs-
vari Babes—Bolyai Tudomanyegyetem szinész szakos hallga-
toi.

A fesztival a népmese napjaval kezd6dott. A népmesei
hagyomanyokbdl sokat lehet meriteni, toltekezni. Ezért is
jo, hogy egy egész napot szantak erre a Fux Feszten.

A babael6adasokat nullatél haroméves korig ajanlottak, a
legaprobb nézdkre, csecsemdbkre, karoniildkre, totyogokra
is gondolvan. Hangeffektusok, szinek, zenék, pottyok, for-
mak, jatékok Osszhatasa. Az elsd szinhazi élmények. J6
néhany babaprodukci6 szerepelt most a programban, példa-
ul: Kézzel-labbal, Omulet (Emberke), Ul, dll, fekszik, Potty, Boga-
rak. Volt, ami csodalkozasra késztette a kicsiket, volt, ami

Egy kis pajzansdg és bolondozds

megorvendeztette 6ket, s olyan jele-
net is akadt, amelyik megijesztette
némelyik kisgyermeket, példaul az
Emberke, amikor szétszaladtak a
testrészei és kiilon életre keltek.

Egy-egy el6adas kozben és utan a
gyermekek 6szintén, néha moékasan,
néha megillet6dotten véleményt
nyilvanitottak. Némelyik ,nyilatko-
zat” a Youtube-ra és a Lilliput Tarsu-
lat Facebook-oldalara is folkertilt.
Megtudhattuk példaul, hogy vaga-
nyak a rappeld pokok, a biidos boga-
rak meg viccesek. A hatalmas
Hoékiralynd meg hogy tudott olyan
nagy lenni? Persze akadt, aki erre is
tudta a valaszt. Ugyancsak a
Hokiralyné meséjében volt egy fura
figura. ,Azt hittiik el6szor, hogy egy
oriilt tudoés. Aztan kideriilt, hogy
nyusziii. Hogy lehet az nyuszi?” —
mondta az egyik kislany.

Egy fesztival uigy jo (sok egyéb ténye-
z0, szempont mellett), ha sokszind,
ha mindenki talal kedvére val6 prog-
ramot — s egy babfesztival esetében
az sem elhanyagoland6, hogy a fel-
nottek se unatkozzanak. Nos, egy
mesejaték élvezetes lehet felndtt fej-
jel is, lehet Oriilni a jatéknak, f6leg
ha az ember nem rejti el a lelkében
lakozé gyermekséget. Voltak kifeje-
zetten felndtteknek sz616 el6adasok.
A Grand Hotel, a MarkusZinhaz el6-
adasa, ahogy azt a cimbdl sejteni
lehetett, Rejtd Jend regényét vette
alapul. Ketten jatszottak (Vajda Zsu-
zsanna és Pilari Gabor) a két szalon
fut6 torténetet. Az egyik szal maga a
regény kibontakoztatasa. A masik
pedig az irénak és asszisztensének,
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gépirondjének a diskurzusa, évodése a mi létrejotte kozben.
Mindezt rengeteg humorral, 6tlettel, izes beszéddel megele-
venitve, sok j6 dzsesszmuzsikaval — ez utébbi a tarsulat ze-
nekaranak jovoltabdl. A két felvonas kozott volt egy hosz-
szabb sziinet, mialatt megvendégelték a nézdéket a Szigligeti
Stadio6 elGterében. Bananoxidos desszerttdl kezdve minden-
féle finomsag volt az asztalon, majd falatozas, kicsike szusz-
szanas utan folytatoédott Félix és Maud, illetve P. Howard és
Szidonia szovevényes torténete. A MarkusZinhaz egyébirant
a I1L. Fux Feszten is jelen volt, akkor a repiilés torténetérdl
meséltek igencsak szépen.

Azért a kis bolondsdagért cimmel Fabok Mancsi Babszinhaza
pajzankodott kicsit, hol szomord, hol viddm magyar népi
szerelmes torténetek, szerelmi kiokositok gylijteménye
alapjan. Fab6k Mariann és Keresztes Nagy Arpad zamatos
székely beszéddel, tréfas modon vallottak szint ,évasagunk-
rol” és ,adamsagunkrol” az élet kiilonféle szakaszaiban.

Az Ilonka szintén felnStteknek valo babelGadas. Erdei Emese
és Ilonkat, a mérai ciganyasszonyt megelevenits 6riasbabja
nagy beleéléssel jatszott. Ilonka egyszer{ien csak mesélte az
életét: hogyan szomoritotta el gyermekkorat édesanyjanak
halala, hogyan kéborolt, kiiszk6dott a csalad, miként packa-

zott veliik a torténelem a masodik vilaghaboratol az 1989-es

Vesztegzar és jokedv a Grand Hotelben

revoldcidig, hogyan bantak vele a
férfiak, miként élhette meg nGiségét,
ciganysagat, hogyan fogadta azt,
amit az élet adott és elvett. Lelket
vidamito és szivszomorit6 histériak
valtakoztak, porgott, forgott a torté-
net, akar ekhos szekér a vandoruaton.
A mesélést roma zenék és képzdmii-
vészeti motivumok egészitették ki.
Konczei Csilla és Lacatus Ileana Ilon-
ka néni cim{i konyvét Hathazi And-
ras dramatizalta és Palocsay Kis6
Kata rendezte.

Ideje van egy fesztivalon (is) a neve-
tésnek, és ideje a szomortsagnak. Es
Ideje a meghaldasnak. Marké Valentyik
Anna a két évvel ezel6tti Fux Fesztre
az anyasag oromeir6l és nehézségei-
r6l sz616 Anyajegy cimi el6adasat
hozta el. Most egy ugyancsak szivhez
sz616, néha felkavaro, Polcz Alaine
szovegeibdl és Karady Katalin dalai-
bol 6sszeallitott produkeiét mutatott
be a varadi k6zonségnek. (Néhany
nappal a Fux Feszt-es fellépése elGtt
Junior Prima dijat kapott a m{ivész-
nd.) Sulyos kérdésekkel foglalkozik
el6adasaban. Hany évesnek érezziik
magunkat? Meddig n6 egy n6? Med-
dig marad meg benne a ndi hitisag? A
fiatal és orok lelkiink hogyan élhet
egy oreg(edd) testben? Egy huszon-
éves no és egy nyolcvanéves bab jat-
szotta el e furcsa kettGsséget, e ketto-
nek a ,lehetetlenségét és lehetséges-
ségét”. A vilagra joviink, de egyszer
tavozunk is innen. Furcsa érzés arra
gondolni, hogy meghalunk. Mivel
adhatunk vigaszt egy haldoklénak?
Es mivel vigasztalhatjuk magunkat?
Hogyan fogadjuk ezt el? Amikor mar
nagyon faj, és amikor elj6 az idd,
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amikor mar semmi sem faj. Szép, meghat6, idonként megra-
z6 elGadas ez oregedésrdl, mulandésagrol, elmalasrol...

A IV. Fux Feszt dijkioszté tinnepséggel zarult. A galan
Czvikker Katalin koszontobeszéd helyett révid mesét mon-
dott a Szigligeti Szinhaz harom tarsulatarél, amely par esz-
tendeje Ggy dontétt, inkabb kozosen folytatjak Gtjukat, mert
egyiitt er6sebbek. Mindharom tarsulatnak megvan a maga
helye, igy kerek az egész. Bothazy Daréczi Réka, a Lilliput
Tarsulat miivészeti vezetdje reményét fejezte ki, hogy min-
denkit élményekkel, tapasztalatokkal sikeriilt feltarisznyaz-
ni az elmalt napokban.

A Fux Feszt egyik jellegzetessége az is, hogy rangos szakmai
zsliri mellett pedagogus- és gyermekzs{iri is nyomon koveti,
majd véleményezi az eladasokat. A negyedik babos talalko-
zon a szakmai zslri tagja volt Asboth Aniké babszinész, a
debreceni Vojtina Babszinhaz igazgatdja, a Magyar Babszo-
vetség elnoke, Benedek Botond szinész, Papp Timea szinhéz-
kritikus. A galan el6szor a pedagégus-zsiiri részérdl Szatma-
ri Ildiké ismertette dontésiik eredményét. A Szélszabadito
cimii el6adasra esett a valasztasuk, mert megvan benne az
Osszhang, megfelel a gyermekek életkori sajatossagainak, a
nagyobbaknak is oromot ad a produkci6, mely olyan, akar
egy ékszerdoboz. A gyermekzsiiri lakonikus lazasaggal
kozolte, nekik a Volt egyszer egy... cim{ el6adas a legkedve-
sebb.
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Pottyok és babdk

A kiilondijakat atad6 Benedek
Botond, aki Benedek Elek (idén van
sziiletésének a 160., halalanak a 90.
évforduldja) leszarmazottja, Elek ap6
testvérének, Benedek Gabornak az
iikunokaja, a mesék végtelen birodal-
mardl beszélt. Ahogyan Benedek
Elek meséir6l mondtak, minden
mese élmény, szin, sz, érzelem.

Asbéth Aniko értékelte a szakmai
zsliri nivodijasat, a Volt egyszer egy...
cim el6adast, amelynek érdekes a
szinhazi formanyelve, follelhet6k
benne a kortars technikak is, masfe-
161 koltdi, felemelS mesevilag. Amint
az Ariel szinhaz tarsulatanak elada-
saban elhangzott: ,Mindennek van
meséje, és minden mesében ott buj-

Bogarak
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kal egy j vilag, egy Ujabb csoda.” Asboth Aniké hangsulyoz-
ta: hasznos és j6 dolog, hogy a Fux Feszt keresztmetszetet ad
az erdélyi magyar babjatszasral.

cimi el6adast. Az él6zenés jatékkal a
népmesék vilagaba utazhattunk,
kilépve ismét a mindennapok sziir-
keségébdl.

Végiil a nézgk bucsuzéul megtekinthették a Fabok Mancsi

Babszinhaza altal bemutatott, A hdromdgi tolgyfa tiindére TOTH HAJNAL

Benedek Elek (kiilon)-dijak
a fesztivalon

Benedek Botond, a szakmai zsiiri tagja harom
kiilondijat itélt oda:

Lukacs Emokének, a Tomcsa Sandor Szinhaz
Udvarhely Babmiihely altal bemutatott
Béka-kirdlykisasszony cimi el6adasban
nyujtott alakitasaért;

Stéfan Bodor Marianak, a Szigligeti Szinhaz
Lilliput Tarsulata altal bemutatott Tl a
Maszat-hegyen cimi eladasban nyajtott
alakitasaért;

A Szatmarnémeti Eszaki Szinhaz Harag
Gyorgy Tarsulata Brighella Babtagozata-
nak a Szélszabadité cimi el6adasban nyuj-
tott kollektiv munkaért.

A pedagogus- és gyermekzsiiri
dijazottjai

A IV. Fux Feszt — Erdélyi Magyar Hivatasos
Babszinhazak Fesztivaljanak
gyerekzsiirije (Keresztes Nagy Boroka és
Keresztes Nagy Agota) az Ariel Ifjusagi és

Gyermekszinhaz tarsulata altal bemuta-
tott Volt egyszer egy... cimi el6adast itélte a
legjobbnak.

A pedagogus-zsiiri (Szatmari Ildiko, Pet6 Csil-
la, Rusz Csilla) a Szatmarnémeti Eszaki
Szinhaz Harag Gyorgy Tarsulata Brighella
Babtagozata altal bemutatott Szélszabadito
cim el6adast dijazta.

A szakmai zsiiri dijazottjai

A fesztival szakmai zstrije (Asb6th Aniko,
Benedek Botond, Papp Timea) a legjobb lat-
vanynak jaré Fux Pal-dijjal jutalmazta a
Cimborak Babszinhaz tarsulata altal
bemutatott A halhatatlansdagra vagyo kirdly-
fi cim{ elGadast.

A legjobb alakitas dijat Lukacs Emdke, a
Tomcsa Sandor Szinhaz Udvarhely Bab-
mihely altal bemutatott Béka-kirdalykisasz-
szony cim{ el6adasban nyujtott alakitasa-
ért nyerte el.

A legjobb el6adasnak jaré dijat az Ariel Ifjusa-
gi és Gyermekszinhaz tarsulata vihette
haza a Volt egyszer egy... ciml el6adasért.
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,ozeretem a sugosagot”

Korner Anna portréja

Korner Anna, vagyis Nusi t6bb mint negyven esztendeig
dolgozott sigoként a nagyvaradi szinhazban. Szenvedélyes
szeretet fizi 6t a szinhaz varazslatos vilagahoz. Janiusban,
a 2019-es Miniévad utols6 napjan adtak at a Szigligeti
Szinhaz dijait. A 2018/2019-es évad Eletmiidijat a Szigligeti
Szinhaz miivészeti vezetése Korner Annanak itélte oda.
Laudaciot egyik jobaratja, ifj. Kovacs Levente szinmiivész
mondott, ekként fogalmazva: ,Arrol igen ritkan szél a
fama, hogy ott all a szinészek mogott, teljesitményeik hold-
udvaraban, névteleniil s a reflektorok fénykorein kiviil a
névtelen hés, a stgo, aki nélkiil a nagy teljesitmények sok-
kal verejtékesebben jonnének létre, s azok emléke sokkal
hamarabb elhalvanyulna. (..) Kérner Anna, azaz a torténe-
lem hats6 lapjain Nusika néven emlékezetiinkbe vésendd,
a szinhazat mélyen szeret6 és sok 6njelolt zseninél jobban
ért6-ismerd, szinte végtelen életlinek tiind sigoé a nagy-

varadi szintarsulat megszamlalhatatlanul sok el6adasanak

munkasa volt évtizedeken at. A divatjamult sagélyukbél
kikaszalodva a kulisszak gyakran bonyolult dzsungelében,
halk vagy kevésbé halk, szébeli vagy élénk gesztusokkal is
kisért, az el6adas lelkét és szovegét egyarant 6rzd halatlan,
de a szinpadi etika iratlan szabalyai szellemében elkotele-
zett modon végzett munkaja orok emléke marad szinészge-
neraciok sokasaganak. Az el6adast megel6z6 munkafolya-
mat soran elhangzo utasitasokat, elemzéseket leginkabb &
tartotta szamon, s ezzel rendezének, szinésznek, szinpadi
munkasnak felbecsiilhetetlen segitséget jelentett. Nusika
szinész is lehetett volna. Felvételizett a sziniakadémiara,
kevéssel maradt ki a keretbdl, de a Koldusoperdban val6
késobbi sikeres szereplése, miikedveldi fellépései és kis
beugrasok sora bizonyitotta, hogy a deszkakon is megallta
volna a helyét. De talan igy tobbet hasznalt életében a név-
teleniil is fontos, hattérbe hiiz6d6, odaadé munkajaval.
Egész életmiivének sz0l6 tiszteletiink és megbecsiilésiink
csekély jutalom, de ezt végtelen gazdagsagaval gyarapitja

Korner Anna és Hajdu Géza a Mikszdth kiilonos hdazassdgaiban.
A fénykép az 1984—-1985-0s évadban késziilt

szeretetiink, amellyel emlékezetessé
valik a névtelen hés.”

Nusi nyugalomba vonult, ami egyal-
talan nem azt jelenti, hogy elszakadt
a szinhazt6l, merthogy azt nem
lehet. Atadta a stafétat az Gij sigénak,
ezt is amolyan nusis médon, humo-
rosan, frappansan, konnyed elegan-
cidval. Korner Annéaval beszélget-
tlink életatjarol, gyermek- és felndtt-
kori szinhazi emlékeir6l, Mikszdth
kiilonos hazassdgairél, amelyben
magaval ragaddan jatszott, roviden
szélva: a szinhazrol és az életrdl
mesélt.
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,Gyermekkoromtol kezdve erds szalakkal k6t6dom a szin-
hazhoz. Ugy jartam be nap mint nap a szinhazba, mintha
csak hazamennék. Edesapam irodalmi titkar volt, édes-
anyam pedig konyveld a teatrumnal. A miivészbejaréoval
szemben volt a konyvelGség, mellette a szabosag, ahova
ugyancsak sokszor betértem. A Szacsvay (ma Cuza Voda)
utcaban laktunk. Akkoriban még volt villamosmegallé a
hazunk kozelében. Onnan jottem villamossal a szinhazig.
Hazafelé ugyantgy a szinhaznal szalltam villamosra. Iskola
utan beugrottam anyuhoz. A szabésagba is atlatogattam. A
férfiszabosagon sok érdekes torténetet hallottam, a férfias
nyelvjaras ott ragadt ram.

Hogy miért nem lettem szinészné? Erettségi utan megpré-
baltam felvételizni a szinire. Ha négy embert vesznek fol, én
is bekertilok, de igy kiestem a rostan. Masodik alkalommal
meg voltam nathasodva, nem ment elég jol a dolog. A har-
madik felvételi probalkozas utan 6sszehazasodtunk Hajdu
Gézaval.

0, Gézat még diaklanyként ismertem meg. Az egykori Gong
és anyu irodaja kozott leszélitott. O frissen végzett szinész
volt. Akkortajt kezdte alakitani a Kortars Szinpad '71 szin-
jatszo6 csoportot. Megkérdezte t6lem: »Jossz a Kortarshoz
szinjatszani?« Mire azt valaszoltam: »Mi az a Kortars Géza
csak annyit mondott: »Délutan gyere a nyomdaklubba, s
meglatod.« Ugy is lett. Kortars-tag lettem. A Kortars mi{iko-
dott is jol — egészen addig, amig Géza a szinhaznal tarsulat-
vezetd nem lett. Azutdn mar nem volt ideje ra. A tarsulatve-
zetés teljes embert igényel, sGt.

Na, szoval feleségiil vett. Ahogy 6 mondotta tréfasan: unta
mar, hogy minden este hazakisérjen. A Ko6ros utcan, a mai
Gekko barral szemkozt voltak a szinhazi szolgalati lakasok,
ott laktak a szinészek. Jopofa élet volt az ott. Sokszor megje-
gyezték a szomszédok: »No, itt jon Nusi és Géza.« Laktunk
aztan tobb helylitt, végiil itt kotottlink ki, ahol most is la-
kunk, a Léda-haz kozelében.

Hogy a szinhazhoz hogyan keriiltem? Edesapam halala utan
édesanyam egyediil nevelt. Erettségi utan dolgoznom kel-
lett, egy fizetésbdl nem éltiink volna meg. Négyéves korom-
tol balettoztam, de nem lettem tancos, viszont egy ideig

tanitottam néptancot Elesden. Persze
ez nem jelentett biztos megélhetést,
allandé munkat. Valahogy természe-
tes volt, hogy a szinhazhoz vezet az
utam. Egy honapig statisztaként dol-
goztam. Amugy ha az ember szinhaz-
hoz keriil, bArmit csinaljon is, sok-
szor statisztalhat. Aztan nyugdijba
ment az akkori sig6, Dalnoky Ica
néni. Igy 18 évesen egybdl stgé let-
tem. Nem volt id6m gondolkodni
rajta, hogy ez j6-e vagy sem. A szin-
héazban nottem fol. A szinészeket
ismertem. Volt, aki nagyon jé peda-
gogusnak is bizonyult. Varga Vili pél-
daul sokat tanitott, hogy ezt igy, azt
ne Ugy. Jatszogattam, sigtam. Aztdn
'77-ben megsziiletett a fiunk. O is
megszerette a szinhazi vilagot, szava-
loversenyeket is nyert, de nem a
szinh4zat valasztotta hivatasul. Volt
egy nagyon j6 kémiatanara, aki
»megbolonditotta« a kémiaval, Ggy-
hogy inkabb ezzel foglalkozik. O mar
Pesten él.

A szinhaznal a Csongor és Tiindében
jatszottunk el8szor egyiitt Gézaval. O
volt az egyik kicsi 6rdog, én meg a
rokalany. A Mikszdth kiilonos hazassa-
gai cim{i Gorgey Gabor-szinmiivet
1984. december 8-an mutattuk be a
babszinhazban. Farkas Istvan ren-
dezte. Géza jatszta Mikszath Kal-
mant, az ir6 feleségét, Mauks Ilonat
pedig én. A mi »kiilonos hazassa-
gunk« 130 el6adast ért meg. Sok hely-
re eljutottunk vele. Turnéztunk a
Székelyfoldon, Budapesten szintén
tobb izben, példaul a varban is ven-
dégszerepeltiink a produkciéval.
Kedves nekem ez az elGadas. Jdl el
lehetett évGdni benne. Nagyon jol
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megirt darab. Pesten el6szor egy angyalfoldi miiveldési
hazban jatszottuk. Inkognitéban eljott a szerzd is. Beiilt
hatra azzal a szandékkal, hogy majd késébb, az el6adast lat-
van eldonti, vallalhaté-e szamara vagy nem. Aztan el6adas
utan gratulalt nekiink, és azt mondta, nyugodtan jatszhat-
juk tovabb a darabot, meg van elégedve. Kés6bb egy masik
Gorgey-darabban sigé voltam. Tortént ugyanis, hogy nyolc
évig a kisvardai varszinhaznal is dolgoztam, ahol hataron
tali szinhazaktél verbuvalt emberekkel létrehoztak egy-egy
el6adast. Kisvardan Bodolay Géza rendezte Gorgey Fejek Fer-
dindndnak cim{ darabjat, s abban én stgtam. Tévéfelvétel is
késziilt ezekbdl a kisvardai produkciokbol, Horvath Z. Ger-
gely rendezésében. Nagyon kellemes élmény volt. Rengeteg
embert ismertem ott meg.

A varadi szinhazban az egyik legkedvesebb szinpadi élmé-
nyem a Koldusoperdban volt. Farkas Pista, a rendezé kitalal-
ta: amikor a szinek kozott valaki atmegy egy pannéval, az
ne csak Ggy egyszerlien sétaljon at, hanem az a valaki le-
gyen bohoc. Ez a bohéc pedig én voltam. Nekem meg az az
Otletem tdmadt, hogy hiztam magammal egy nagy bakan-
csot, az idénként az 6lembe ugrott, és én simogattam, mint
egy kutyat.

Hajdu Géza, Korner Anna és Cseke Péter a varadi szinhdzban

Siit6é Andras Viddm siratojat is
nagyon szerettem. En voltam az
egyik lany, Magdus. Varga Vili ren-
dezte ezt a vidam-szomoru komédiat.
Nemcsak jatsztam benne, hanem én
voltam az el6adas sugdja is. Nem
mindegyik szinész volt nagy széveg-
birtokos, de ebben az esetben kényte-
lenek voltak megtanulni rendesen a
szoveget, f6leg azokét a részekét,
amelyekben én szinpadon voltam.

A Kortarsnal is volt néhany kedven-
cem. Emlékezetes volt példaul Euripi-
dész-Sartre Trojai nék cimi darabja,
abban Kasszandrat jatsztam. A Bo-
lond Istokban pedig Kinde Annama-
ria volt a nagymamam, egy masik
kolt, Hunyadi Matyi pedig a f6szere-
pet alakitotta.

Szeretem a sugo6sagot. Hogy milyen a
jo stg6? Hat ehhez kell emberszere-
tet és nagy-nagy nyitottsag. Egyiitt
kell 1élegezni a szinésszel, hogy tudj
segiteni, amikor kell. Ha nem kell
neki, ne bosszantsd. Vitatkozni nem
érdemes, mert a szinész olyankor
nagyon ideges. Kiilon vilag az ovéké.
Meg kell 6ket érteni. Azért vagyunk,
hogy segitsiik egymast. A j6 szinész
altalaban j6 ember is, mas lapra tar-
tozik, hogy att6l még lehetnek hun-
cutsagai. A j6 alakitas azért jon létre,
mert bele tudja élni magat a szerep-
be, a helyzetbe, és érzékeny masok
sorsa irant is. Mindvégig szerettem a
sugdi palyat. Konnyen belejottem a
munkaba. Csak jol oda kell figyelni
és segiteni a szinésznek, ahogy lehet:
mondani vagy elmutogatni a szove-
get. Volt ugy, hogy ha semmiképp
sem ment a dolog, odavagtam a szo-
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vegpéldanyomat a foldhoz. Aztan folytattam tovabb. Szeret-
ni kell a szinészt, mégpedig azért, mert megérdemli.

Van olyan szoveg, ami hozzan az emberhez. Nekem ilyen
Az ember tragédidja. Kiviilr6l tudtam Madach dramajat. A
mai napig ugy van, hogy ha meghallok egy részt beldle,
tudom, hogy az melyik szinbdl, pontosan honnan valé. Az
Odzsa (Szabé Jézsef) altal rendezett Az ember tragédidja volt
a masodik darab, amit sigtam. Mindenki nagy alazattal
dolgozott az el6adasban. Az els6 stigasom pedig Arthur Mil-
ler Az alku cim{ dramaja volt, amelyben Czikéli Laszlo,
Kakuts Agi, Vandor Andras és Lavotta Karoly jatszott.

Tizennyolctdl hatvanharom éves koromig dolgoztam stgoé-
ként a varadi tarsulatnal. Istenem, mennyit bolondoztunk!
Szinpadon is, a kulisszak mogott is. Most leparancsolt a Jéis-
ten a palyarol. Jott egy betegség, és még ha jobban is érzem
magamat, nem tudom mar azt a mindségi munkat nyudjtani.
Néha bemegyek a szinhazba. Mert a szinhazat nem lehet
elvalasztani az élett6l...

Rengeteg szép emlék gyilt 6ssze. Nemrégiben, amikor Va-
radra latogatott Cseke Péter (Cseke Sandor szinmiivész fia,
aki Varadon sziiletett, szintén szinész lett, jelenleg a kecske-
méti szinhaz igazgatdja), talalkoztunk, beszélgettiink, j6
volt foleleveniteni vele néhany régi emléket. Gyermekko-
romban ugyanis jatsztam egy szinpadon Cseke Péterrel.
Annak idején a szinhazi karacsonyi iinnepségeken szere-
peltek a szinészgyerekek, szinhazi emberek csemetéi, fellé-
pés utan pedig ajandékot kaptunk. Van is fényképem errdl
a kozos szereplésiinkrdl. Géza tarsulatvezetése idején Péter
rendezte a Pdratlan pdrost, én voltam az el6adas sugéja. Gye-
rekszerepléként Cseke Péter volt az egyik purdé az 1960-
ban bemutatott Cigdnybdréban. Amikor attelepiiltek
Magyarorszagra, ram testaltak az 6 szerepét. Grof Laszlo
rendezte a Cigdnybdrdt. O nagyon szigort volt, megkovetel-
te, hogy mindenki mindent hajszalpontosan ugy csinaljon,
ahogy megbeszélték. Tortént egyszer, hogy Margittan vol-
tunk kiszallason a Cigdnybdréval. Az ottani kultirhazban

nagyon kicsi volt a szinpad, ezért
nem vetettem annyi ciganykereket,
mint amennyit egyébként. Grof Laci
bacsi széva is tette, hogy a harom
ciganykerék az harom ciganykerék,
0t nem érdekli, hogy kicsi a szinpad,
oldjam meg. Sok vidéki kiszallasunk
is volt, két busszal tajolt a tarsulat.
Egyszer az egyik busz kigyulladt. En
aludtam, csak arra ébredtem, hogy a
mezdn vagyok. Kalandos élet. Tobb
mint negyven évbe belefér annyi, de
annyi minden, 6rom, szomordsag,
kaland, vidamsag, tréfa, megannyi
emlék.

Van két nagyon jé baratom a tarsu-
latnal: ifj. Kovacs Levente és Kardos
M. Rébert szinmiivészek. Egy alka-
lommal megfogtuk egymas kezét, és
fogadalmat tettiink, hogy mi va-
gyunk a harom testdr, vagyis: ,Egy
mindenkiért, mindenki egyért!” Es
ez gy is van.

Az Eletmiidij, amit kaptam az el6z6
évadot zar6 galan, nagyon jolesett.
Nem vartam ezt a dijat. Ha nem kap-
tam volna, akkor sem bantédom
meg. De végiil is azt mondtam: »Tud-
jatok, mit? Megérdemeltem.«

Atadtam a stafétat az Gj sigénak.
Utravaléul Petéfinek az Arany Janos-
hoz irt sorait idéztem: »Mit én nem
egészen dicsteleniil kezdék, / Foly-
tasd, te, baratom, teljes dicsGséggel!«”

TOTH HAJNAL
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Tarsadalom

ALFOLDI IMRE

Tejfoggal kobe (21.)

Regényes onéletrajzi kronika apamrol s magamrol

Az 1924-ben Nagyvdradon sziiletett kronikairé annak a Mozog
Nagy Imrének a fia, akinek onéletirdsdt Jar a baka, jar cimmel
kozoltiik folydiratunk 2016—-17-beli szamaiban. Az Alfoldi Imre
iréi dlnevet haszndlo ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja
hagyatékaval egyiitt keriiltek hozzdnk. A vaskos gépiratkoteg
¢lére szerzonk a kovetkezo, sokat sejtetd megjegyzést fiizte: ,Eqy
hegediimiivésznek késziilo, de végiil is kozépszerii irdsipari dol-
gozova kisiklott varadi fiatalember emlékeibdl.” A gyermek- és
ifjikorat, tanulééveit Varadon toltd fiatalember igéretesnek tiing
zenei pdlyafutdsdt a mdsodik vildghdborii végén — leventeként —
a frontra keriilés, majd a hadifogsdg pokla torte meg. Kalandos
uton hazavergddve, mintegy potcselekvésként dallt be ,irdsipari
dolgozé™-nak. Ujsdgiroként el6bb sziilévarosdiban tevékenykedett,
majd Budapestre koltozve kiilonbozd lapok, illetve a Radiékabaré
munkatdrsa lett. Krimiszerzoként ot kotete jelent meg, részint a
Népszava kiaddsdban. Onéletirasanak sorozatban kizlendd rész-

e

leteit a sziiletésétdl 1947-ig terjedd iddszakbol valogattuk.
Sz. A.

Egyik nap a kozeliinkben, a Lipét utca 1. alatt végignéztem
egy proletar temetést. Azt nevezték igy, amelyen pap nem
szolgal. Fazekas Janos 42 éves szervezett munkast temették,
tobb ezer gyaszol6 proletar volt jelen, s kisérte utébb a ko-
porsét zart sorokban, fegyelmezetten a Rulikowski uti te-
metGbe, a varos masik végébe. Visszafelé jovet a Kert utca-
ban slirti rendérkordon varta Gket, és ,oszoljanak!” kialta-
sok kozepett fabotjukkal verték szét a fegyelmezetten haza-
vonul6 tomeget. A munkasok visszaiitottek. Kitort az altala-
nos munkas-renddr verekedés, s ennek hire ment a kozeli
Rhédey kerti sportpalyara. Rovidesen munkasdrukkerek
0zonlottek oda a meccsrdl, ahol épp a varadi munkas sport-
egyesiilet, a Torekvés jatszott a Crisanaval. Sok lad disznét
gy6z alapon, a rendérok hangja kisebb lett, miutan 6k még
azokat is verni kezdték, akik csak mérkézést nézni mentek

a ,Rédai”-ba, és békésen, a jardan
kozlekedve igyekeztek hazafelé, s
azon Orvendeztek, hogy a Tori 4:3-ra
verte a Crisanat.

Talan ez az incidens is hozzajarult
ahhoz, hogy ebben az évben a meg-
szokott, majus elseje el6tti letartozta-
tasok — mint preventiv intézkedések
- alaposabbak, kiterjedtebbek voltak.
Varadsz616son letartoztattak egy
ifjamunkas csoportot is, amelyik
éppen ott talalkozot tartott; mas,
koholt vadakkal Gyarmati Miklés
varosi tanacsos is a lefogottak kozé
keriilt. ,J6, j6 — mondta Apa -, hogy
ezek a letartdztatasok preventiv
majus elsejei intézkedések, de azért
nem kellene félholtra verni a letar-
téztatottakat!” (...)

Még Ferenc utcai hazunk folépitése
elott kitapasztaltam, hogy a szem-
kozti temet6 naponta egyszer a leg-
pontosabb id&jelzévé valhat. Ebéd
utan, kora délutan, pontosan harom
orakor folzengett a varad-réti refor-
matus kantor, a j6 emlék, messze
zengOn érces hangu Dézsy Laszlo
batyam torkabdl a halotti ének:
»Meghalunk, de nem 6rokre, / Lesz
egy boldog hajnalunk.” Ha ez id6-
pontban éppen ott tartézkodtunk,
apam elGvette a zseborajat, és beiga-
zitotta: ,Na, akkor most van harom
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ora! Megint késik ez a krumpli néhany percet..” Még csak
éplilgetett a hazunk, vagy alig par hete koltoztiink bele, nem
mult el nap, hogy valaki, arra jaré, meg ne allt volna az épit-
kezés el6tt, és meg ne jegyezte volna: ,J6 dolog temet6 mel-
lett lakni, szellemes lesz t6le az ember!” Néha egy-egy ro-
man allt meg az épitkezés eldtt, és racsodalkozott apankra:
,Eppen most vagtak bele, mikor kiiszobon a roman-magyar
habort?” ApAm nem valaszolt ilyenkor. O akkor még nem
érezte a kozeli haborts veszélyt, annak ellenére sem, hogy
Németorszagban 1933 januarja 6ta mar Hitler Adolf rikolto-
zott megvadult tomegei elétt. (...)

Ezerkilencszazharmincegy majus elején a Ferencvaros Va-
radon szerepelt. Ez afféle ,valasztasi engedmény” lehetett,
mivel a hé végére kiirtak az orszagos valasztasokat. A Fra-
dit 8 ezer ember fogadta az Erzsébet ligeti palyan, holott az
akkor csak 4-5 ezer emberre volt méretezve. El6z6leg 8:1-re
paholtak el az aradi kombinalt csapatot a pesti zold-fehérek.
Varadon a NAC-Torekvés vegyes csapata volt az ellenfeliik.
Jambor volt a kapus, Barta és Groh a két hatvéd, Pintye,
Major és Sternberg a fedezetsor, illetve Glanzmann, Mosko,
Nagy, Bodola, Kocsis a csatarsor. A Ferencvaros akkor igy
allt fel: Amzel, Takacs I., Papp, Furmann, Bukovi, Obitz,
Lazar, Takacs IL., Sarosi dr., Szedlacsek, Kohut. 5:2-re verték
a varadiakat, mi viszont biiszkék voltunk a Fradira! Zoltan
batyammal még a kerités hasadékan at se tudtuk nézni a
mérkdzést, annyian tolongtak ott is.

A Magyar Part bihari jeloltjei akkor a kovetkezdk voltak a
képvisel6-valasztasokon: Hegedlis Nandor f6szerkesztd, dr.
So6s Istvan tigyvéd, Schiffert Béla kanonok, Tunyoghy Lajos
tenkei bankigazgatd, Kocsis Béla élesdi gyogyszerész, Szabd
Zoltan székelyhidi reformatus lelkész, Wallner Gy6z6 fu-
gyivasarhelyi r. kat. lelkész, K. Balogh Ferenc nagyszalontai
foldbirtokos, Toperczer Tibor szalardi foldbirtokos. A szena-
torjeloltek: dr. Thury Kalman, dr. Markovits Mano, Szab6
Karoly miibutorasztalos és Kemény Béla mérnok. A part jele
fekvd helyzetben abrazolt X volt. Zajlottak a valasztasi pro-
pagandagyfilések. A kommunista dr. Rozvany Jendt, aki
Mezételegden engedély nélkiil tartott gyfilést, Elesden letar-
toztatta a rend6rség, bezarta, s noha nagy valasztéi tomeg
tlintetett mellette, Rozvanyt egy csenddr 6rnagy okollel
véresre verte, a szajabol omlott a vér, a csenddrok a levegGbe

16ttek, hogy szétoszlassak a tiintets-
ket. Rozvanyt megbilincselve Varad-
ra szallitottak, azzal vadolva, hogy
szembekopte az 6rnagyot, holott csak
a szajaban 0sszegyiilt vért kopte a
foldre. Vele egyiitt tizennégy telegdi
polgart is letartéztattak.

Végiil jinius elsején, egy hiivos hét-
f6i napon megtartottak az orszagos
szavazast; hat6sagi atrocitasok, erd-
szakoskodasok jellemezték. A rend-
orok slirlin igazoltattak a jarokeld-
ket, a magyaroktdl elszedték a va-
laszt6i igazolvanyt, roman didkok-
nak adtak, s 6k szavaztak vele. Mind-
ezt a renddrok kovették el, 6k ,iga-
zoltattak”, akiknek a valasztasok
tisztasagara kellett volna feliigyelni-
uk. Aki ellenkezett, reklamalt, tilta-
kozott, azt megverték, felpofoztak, s
ha visszaiitott, letartoztattak és hete-
ken at fogva tartottak. Bihar megyé-
ben 73 952 szavazatot adtak le, ebbdl
a kormanypartra 23 145, a Magyar
Partra 12 572, Maniu partjara 15 402,
Rozvanyék Dolgozoék Blokkjara 9077,
a szocialdemokratakra 1618 és a Vas-
gardara 861 voks esett — holott ez
utdbbi be volt tiltva, mégis indulha-
tott a valasztasokon! A kormany
megsemmisitett egy sor kommunista
mandatumot, és a sajat partjanak
adta at. A Magyar Part igy is 11 man-
datumhoz jutott a parlamentben. A
valasztasok el6tt tartoztattak le dr.
Kovér Gusztavot, az MP volt varadi
elnokét. ,Tiltott hataratlépés kisérle-
te” miatt a kolozsvari hadbirésag
nyolchavi bortonnel biintette. 1933-
ban aztan formai iirtiggyel megfosz-
tottak allampolgarsagatol a romaniai
magyar kozéletnek ezt a ,,problémas”
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szereplGjét, s atették a magyar hataron. Dr. Kovér Gusztav
ekkor Genfben megalapitotta a Bureau Central des Minorités
(Kisebbségiek Kozponti Irodaja) elnevezésii szervezetet, a
Népszovetség védelmét remélve. Ennek Eurdpa szinte min-
den kisebbségi népcsoportja tagjava lett. Lapja, a Voix des
peuples (A népek hangja) francia nyelven, havonta 64 olda-
lon, mig az angol valtozata, a National Minorities (Nemzeti
Kisebbségek) kéthavonta jelent meg. Konyveiben késébb a
Népszovetség kisebbségi politikajanak csédjét bizonygatta.

II. Karoly kiraly hazatérésének els6 évforduléjan légi para-
dé volt Varadon, zaszlodisz a varosban, faklyasmenet, hala-
ado miséket tartottak. Elkezd6dott az Gj uralkodé nyilt kul-
tusza... A valasztasok utan a kiraly 1926-ig visszamendleg
feliilvizsgaltatta az Gsszes polgarmester ténykedését, és
retorzioval élt azok ellen, akikrdl bebizonyosodott, hogy a
Régenstanics idején {ildozték az Un. karlistakat, az 6 hiveit.

Augusztusban Goga-bankettet rendeztek Nagyvaradon. Az
apropét az ir6-koltd-politikus 50. sziiletésnapja adta, ezt
egyébirant Erdély-szerte megbankettezték. Ghicu prefektus
meghivta a magyar kozéleti elokel6ségeket is, az 6 neviik-
ben Hegediis Nandor mondott koszont6t. Romanul kezdte,
magyarul folytatta, a jelenlevék egyébirant — éliikon Go-
gaval - mind tudtak magyarul is. A bankett iinnepélyessé-
gét azonban megzavarta egy roman nacionalista diak: ta-
madta a meghivott kisebbségieket, az ,idegeneket”, Eles volt
és fenyegetd. Mindenkire kinosan hatott, magara a prefek-
tusra is. Oda is hivta magahoz, valamit felheviilten magya-
razott neki, a kozeliikben iil6 Sulyok Istvan reformatus piis-
pok bélogatott hozza nagy mosolyogva, mivel 6 egy szét se
tudott roméanul, és nem értett a purparléb6l semmit. Gogat
méltattak aztan, mint Pet6fi, Ady, Madach kongenialis
miiforditéjat, a kivalé roman koltét. Tobben belesz6tték a
kérelmet koszontGjlikbe, hogy Octavian Goga legyen a két
nép egymasra talalasanak apostola. Valaki még a magyar
tehetségek mecénasanak szerepét is szamon kérte t6le, em-
lékeztetve a nagyvaradi gorogkatolikus piispokség konyvta-
raban fekvs egyetlen Sincai-kGtetre, a Cronica Romdnilor-ra,
melyben Sincai kézirasaval olvashaté: 6t a magyar groéfi
Wass-csalad tdmogatta, segitette anyagilag is, hogy nevezett

tette, hat éven at lehetett vendége a grofi csaladnak, s eltar-

tottja is, cserébe azért, hogy rabiztak
a magyar grofi csemeték nevelését!
,Melyik roman bojar vagy nagyuri
csaladrol mondhatjuk ma, hogy a
szegény sorsu, tehetséges magyar
ifjak mecénasa, s hogy a gyerekeiket
vele tanittatjak?” — hangzott el a kér-
dés, de udvarias bélogatasokon til
nem volt ra valasz. (...)

Odaat, Kis-Magyarorszagon véget ért
ez évben a konszolidaciés Bethlen-
korszak, ami — akarhogy is nézziik —
novelte a megtépazott kis orszag
nemzetkozi tekintélyét. Vele kapcso-
latosan fokozodott a roman hatalom-
gyakorldk allando és érthetetlen
félelme mindent6l, ami odaat ,,jol
megy”. Ugy féltették Erdélyt, mint
aki lopta, nem csak ugy kapta...

Ekozben biizlott a régebben mutatos,
rendezett Nagyvasar tér, egyre elha-
nyagoltabbak lettek a varadi utcak;
lepras megbetegedések fordultak eld,
noha a tisztiorvos tagadta; halalese-
tekkel jaré gyermekparalizis-jarvany
iitotte fel a fejét; péksztrajk tort ki az
ugynevezett ,kenyérbélyeg” miatt. A
lapokbdl kidertilt, hogy t6bb mint
500 tizévesnél fiatalabb gyerek kol-
dul a varosban, mert sziileik nyomo-
rognak vagy lumpenek. A serdiiléko-
ruak altalanos ziillése napi hiranyag-
ga valt. A nagy ho januar 10. tajan
hirtelen, érak alatt elolvadt; altala-
nos arvizveszély, alacsonyabb varos-
részek elontése, toarci utcak bucsiz-
tattak a telet. (...

A magyar nyelvi lapokban folszapo-

rodtak a valodi irodalmat koz16
vasarnapi mellékletek oldalai.
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Tabéry Géza, Tamasi Aron, Kuncz Aladar, Heltai Jend, Bod-
nar Maria és masok irasait Apa nagy élvezettel olvasgatta el
és fel nekiink. A lapok hiriil adtak, hogy a mindiglen d6glé-
dé és végiil megsziint varadi szinhaz helyén, kis atalakitas-
sal — vetitéberendezéssel — mozi nyilik. A szinhaz irant ér-
dekloddk vilagat megint feldaltak a ,Szép vagy, gyonyora
vagy, Magyarorszag” kezdeti dal el6adasaba csiszott téve-
dések: ,Magyarorszag” helyett — a cenzori kovetelmény sze-
rint — ,bérces orszag”-ot kellett volna énekelni a Hamburgi
menyasszony eléadasan. Ez igy volt elrendelve Romania
teriiletére. Amde Janovics Jend tarsulatanak aradi eléada-
san Lengyel Irén ,eltévesztette”. Azonnal elbocsatottak. S
ezt még enyhe biintetésnek kellett tekintenie, emlékezve
egyik kollégajanak évekkel el6bbi, hasonl6 ,blincselekmé-
nyére’, akit kiutasitottak az orszagbol.

Nagy port vert fel a késgbbi torténelemtanarom, Andrei
Craciun személye koriili botrany. Az 1932-es Gjsagcikkekbdl
hamarabb megismertem 6t, mint 6t-hat év malva, mikor
pofon vagott, s a fiileimet tépte diithében, véletlen magyar
nyelvii elszélasaim miatt, a Liceul Comercial Partenie Cosma

kereskedelmi kozépiskola tanara-
ként. Allitélag ,voros magyar tanar”
volt Karacsony Endre néven, Aradon,
aztan a roman éra bekoszontével
cuzista-nacionalista lett, 1926-t6l
kultartanacsos Varadon, a varosnal,
de hiitleniil kezelte a munkanélkiili-
ek bélyegeit. Vizsgalat indult ellene, s
az kideritette, hogy nem is egyete-
met, hanem csak tanfolyamot vég-
zett tanerd, és egyszerre harom
roman politikai part tagja is. Mind-
harom part utdnanyult a mély vizbe,
hogy a fuldoklét kimentse. Ultrafa-
siszta, magyarfalé mivolta ellenére
kival6an beszélt és irt magyarul!

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette
SZILAGYI ALADAR
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TANDEM — MAGYARI SARA ROVATA
Szérvanylét

Novemberben emlékeziink meg a magyar szérvany napja-
rél. Ebbdl az alkalombél arrdl értekeziink, mit jelent szor-
vanyban élni, dolgozni. Hogyan latja a szérvanyt az oda
helyezett magyartanar, aki a Partiumbdl keriilt Temesvar-
ra, és hogyan élem meg én, aki odasziilettem? Milyen lehe-
tGségei vannak a megmaradasra, a fejlédésre, az alkotasra,
épitésre annak, aki a szérvanyt tartja otthonanak?

(Gyorgy Henrietta, magyartanar)

Egy Szilagy megyével hataros kis falucskabol érkeztem
Temesvarra 2015 augusztusdban. Gyermekkorom és iskolas
éveim soran csak a tombmagyarsag koreiben forogtam,
mondhatni, természetesnek t{int, hogy koriilottem kizaroé-
lag az anyanyelvemen beszélnek, szeretnek, fajnak az embe-
rek. Majd az egyetemi éveimet a nagyvaradi Partiumi Ke-
resztény Egyetem magyar szakan éltem meg, ahol pedagogi-
at is tanultam. Ott lenni, létezni és szellemileg kiteljesedni
is egy igazi életérzés volt. Mentorom, Magyari Sara hivta fel
a figyelmemet a magyartanar nélkiil maradt temesvari
Gerhardinum Rémai Katolikus Teol6giai Liceumra.

Féltem és bizonytalan is voltam, de a belém oltott és velem
sziiletett hivatastudat és tenni akaras erot vett rajtam oly-
annyira, hogy elvallaltam, igy kezdé magyartanarként a
bansagi szérvany kozosségben talaltam magam, mit sem
sejtve az elém taruld rogos utakrol. Nem szeretném nehéz-
nek titulalni a munkam, legyen inkabb a megnevezése kihi-
vas, annak a konnyebb része pedig lehetgség.

Szérvanyban indulé karrierem soran le kellett vetk6znom
magamrol azt a beidegzddésem, hogy a magyar nyelvtudas
és Onérzet természetes. Ra kellett jonnom, azért vagyok itt,
hogy segitsek ennek a megtalalasaban. Kihivas volt ez leg-
inkabb azért, mert a jelenleg érvényben 1évé tanarképzés

MAGYARI SARA (1976,
Nagybodofalva) nyel-
vész, Gjsagiro, a PKE
docense. Tanulmanyait
Nagyvaradon (I. Vulcan
Tanitoképzo, Ady Endre
Sajtokollégium), Temes-
varon (Mdvészeti Iskola)
és Kolozsvaron (BBTE)
végezte. Rovatai vannak
a Roman Radi6 temesva-
ri adasaban, a Nyugati
Jelenben, az E-nyelv
Magazinban, a MURE
lapjaban. Kotete: Takazas
(esszék, publicisztikak,
MURE, 2018).

GYORGY HENRIETTA (1993,
Zilah) magyartanar.

A Szatmar megyei Lelén
nevelkedett, a Partiumi
Keresztény Egyetem
magyar nyelv és iroda-
lom szakan tanult.

2015 6ta a temesvari
Gerhardinum Romai
Katolikus Teologiai Lice-
um magyartanara.

soran sziikséges csekély 6ralatogata-
sokon kizaroélag remek képességii és
teljes egészében magyar hattert
diaksereggel gyakorlatoztam. Val6ja-
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ban fogalmam sem volt arrél, milyen az, ha egy osztalyon
beliil olvasast és irast oktatd tanité néniként, szovegértést
és -alkotast fejleszt6, valamint az érettségi kovetelményei

utan lohol6, irodalmi nyelvezetet és elemzést tanit6 tanar-
ként egyszerre kell funkcionalnom.

Diakjaim 90 szazaléka roman tannyelvi falusi iskolabdl
keriilt a kezem ala. Altalaban 15 & egy osztalyban. Talan
ugy tlinik, ez nem is olyan nehéz. Viszont évrdl évre vegye-
sebbek, és a magyar nyelv tekintetében egyre nagyobb hia-
nyossagokkal érkeznek. Az idén indulé IX. osztalyban a dia-
koknak négy kiilonbozd szintli nyelvi kompetencidjuk van,
igy naponta négy csoportban dolgozom veliik, egyeseknek a
magyart idegen nyelvként oktatva.

Annak érdekében, hogy a frissen végzett nyolcadikosok
merjenek magyar kozépiskolat valasztani, megerdsodjenek
a magyarsagukban, minden év nyaran egyhetes fakultativ
nyelvtabort szerveziink. Mara ebben a taborban megismert
és batoritott gyermekek a didkjaim. Igy kijelenthetem, hogy
szérvanyban erdsen dolgoznunk kell azért, hogy késébb
alkothassunk olyat, ami a Partiumban természetes, itt
viszont lélegzetelallitéan felemeld.

Minden nap egy harc a fennmaradasért, mikozben érzem,
hogy itt stlya van annak, amit, ahogy és akiknek mondok.
A szérvanylét megvaltoztatott, felrazott, kérddre vonta ben-
nem a magyarsagom, majd megerdsitett, és annyit adott
szellemi, érzelmi és tapasztalati téren, amennyire otthoni
kozegben évtizedek alatt tettem volna szert.

Meglehet, haromszor annyit kell dolgoznom a didkokkal,
iskolan kiviili érakon, kiscsoportban vagy egyénileg mind a
rovid, mind a hosszi tava eredmények eléréséért, de ami-
kor sikeriilnek és latom boldogulni 6ket a majdnem elfele-
dett anyanyelviikon, az az érzés visszatolti belém a befekte-

tett munka energiajat és Gjabb motivaciot ad az itt maradas-
hoz.

Ma mar itthon érzem magam. Egy generaci6 kikeriilt az
iskolabdl, akiknek a liceumi éveikben végig én oktathattam
a magyart. Olyan didkjaink vannak tal az érettségin, akik
IX. elején koszonni sem tudtak helyesen és magabiztosan

magyarul. Elvarason feliil teljesitet-
tek, és ma mar biiszkék arra, hogy
magyarok, és céljaik vannak a kiala-
kult identitastudatukkal.

Azt gondolom, szérvanyban vallalni
a ,profétasagot” a legnaivabb és a leg-
optimistabb dolog egyszerre a vila-
gon, de csak igy van értelme, ha
hiszek benne, és a kovetkez sorokat
a lelkembe vésem: , A sz6 tiéd, a fegy-
ver az enyém. Te csak prédikdlj, Jonds,
én cselekszem.” (Babits Mihaly: Jonds
konyve)

(Magyari Sara)

Olyan hiaszéveske lehettem, mikor
el6szor hallottam a szérvanyrol,
arrol, hogy Temesvar, ahol élek, szor-
vanytelepiilés, és mi, ottani magya-
rok, fogyunk, haldoklunk, életképte-
lenek vagyunk - legalabbis hossza
tavon. Igen rosszulesett ez nekem
akkor, mert tele voltam tervekkel,
életenergiaval, tenni akarassal, és
fontos volt szaimomra az anyanyel-
vem, a magyarsagom. Tobbszor hang-
stlyoztam — kissé nagyképlien —, én
sem tehetségem, sem munkabirasom,
sem kreativitisom révén nem vagyok
szorvanyban. Nem jatszom meg a
fogyo, haldokl6 kozosségi tagot.

Sokan nem is értették, miért marad-
tam otthon, hiszen az én generaciém
nagy része kiilfoldre ment, életem
egyik elsd szerelme szintén, s mikor
én nem mentem vele, igen csodalko-
zott, hogyan maradhatok otthon.
Nem értette, mikor azt mondtam,
hogy rdm itt van sziikség. Aztan gyor-
san kideriilt, hogy annyira még sincs
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ram sziikség, mint ahogyan én azt ifja titanként gondoltam,
mert velem egyiitt szint meg a magyar tagozat abban az
iskolaban, ahol éppen dolgoztam, mikézben kiiiriilt a napi-
lap szerkesztGsége is, ahova éppen besegitettem. Az Gjabb
iskola, ahova keriiltem, nyelvileg igen vegyes volt: tobb volt
sziinetben a roman sz6, kevesebb az anyanyelvi beszéld. De
voltak koriilottem emberek, akik tették a dolgukat.

Aztan munkam révén eljottem Temesvarrol — a mai napig
kicsit arulénak is érzem magam, de az otthonom, a hely,
amelyik feltolt, az még mindig a Bansag. Azo6ta tapasztalom,
hogy miben is mas a szérvanylét. Az a kozeg, amelyikben én
éltem, hihetetlen eréforrasokkal, energiakkal, kreativitas-
sal él, dolgozik. Sokszor a legreménytelenebb helyzetekben
is 0j intézményt hoznak létre, vagy mikor mar mindenki
lemondott réla, mégis 6sszejon az elsd osztaly vagy a kilen-
cedik.

Nekem a szoérvany erdtobbletet jelent: latom, ahogy a mi fia-
taljaink biztonsaggal mozognak két nyelvben, két kultara-
ban; racsodalkozom, ahogyan az Gjsagiré barataim a vilag
végére is elmennek egy-egy interjuért; tisztelettel tolt el,
amikor a pedagogus kollégam hazrél hazra jarva keresi a
gyermeket, akit még be lehet hozni iskolainkba. Persze
latom azt is, ahogyan magaba temetkezik a lelkész, aki
egyediil van egy olyan faluban, ahol alig vannak mar hivek,
és latom a politikust is, aki lemondott rélunk, aki nem
mondja ki, de a szeme elarulja: nincs értelme.

Szamomra a szérvanylét nem valasztas kérdése: ebbe szii-
lettem bele; valosziniileg ez az allapot alakitotta a szivossa-
gomat, de az érzékenységemet is. Mikor nem olyan régen a
hozzam legkozelebb all6 személy azt mondta, 6 nem akar
tobbet szérvanybeli lenni, nem akar kisebbségi lenni, ak-
kor értettem meg el6szor, hogy mégis van valami abban a
haldoklé, fogy6 kozosségi képben; el6szor gondolkodtam el
igazan azon, hogy tobbséginek lenni jobb lehet, kényelme-
sebb, talan sikeresebb is; és el6szor tapasztaltam meg azt a
rettegést, hogy kevés vagyok a sok energiammal és tenni
akarasommal egyiitt. Kevésnek lenni tobbletekkel rettene-
tesen nehéz. Mert a szérvanysag azt is jelenti: hogy nagyon
kevesen vagyunk, és nagyon messzire egymastol. Nincs
lehetGség a csillogasra, csak fényleni lehet; nincs hatalom a

vilagmegvalto tettekhez, csak 6nerd,
melyet meg kell osztani; nincs csa-
pat, amelyik alam dolgozik, csak
folyamatos csapatalakitas. Es mind-
ezek utan ma tovabbra is gy gondo-
lom, j6, hogy szérvanyba sziilettem.
J6, hogy megtanultam keményen
dolgozni; keresni a kapcsolatot a
t6lem tavol levd, de mégis hasonlo-
val. Lehet Gigy alkotni, hogy azt mu-
tatjuk meg, amit az ilyen kozosségek
adni tudnak: a tobbféleséget, a maga-
ra maradottsagot, az elhalvanyulast,
az 6sszekotést, a folyamatos kere-
sést, a reménytelenséget, és az 6ro-
mét annak, hogy végiil mégis sike-
riilt.

Mikor jelen iras témajahoz partnert
kerestem, konny{i dolgom volt: Henit
tanitottam, én gy6ztem meg, menjen
Temesvarra, vallalja azt a munkat és
azt a sorsot. Mar els6évesen lattam
benne azt az 6sztonos erdt, a tiizet,
ami képessé teszi 6t a feladatra. Es
csak egy hajszalon malott, hogy nem
roppant bele a kivalasztottsagaba,
mert tombmagyarsagbél szérvanyba
keriilni egyediil, fiatal n6ként nagyon
nagy megprobaltatas. Egy pillanatra
féltettem Gt, és megrémiiltem, hogy
mi lesz vele, hogy rosszul valasz-
tottam. S aztadn, mint ahogyan a szér-
vanylét maga — az utolsé pillanatban
mégis helyrejottek a dolgok: megta-
lalta a helyét és gyokeret ereszt.

Forgatom a sz6t magamban: szor-
vany - szoér-vany. A kevés, a szét-
szOrt, a pusztuld, beolvadé mellett
azért ott van a széthintés is, a magve-
tés is. Es a mustarmag példazata sej-
lik fel bennem.
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PETER I. ZOLTAN

Egy Koros utcai felgjitott ingatlan

torténete

A Kords utca 1. szam alatti foldszintes hazban — amelynek
telke a 20. szazad elején még egészen a Sebes-Koros folyd
partjaig nyult — 1903. szeptember 26-an Szabé Gyula varadi
polgar vendéglét nyitott. A vendéglordl az els6, még megnyi-
tasat megel6z6 hiradas szerint a gyonyoriien festett és
berendezett, nagy és kényelmes étteremben a vendégek
kitling ételeket, tisztan kezelt, legjobb mindségii italokat
fogyaszthattak a legpontosabb kiszolgalas mellett, teljes
megelégedésiikre. Nagy eldnye volt a vendéglének, hogy
kozel a varos kozpontjahoz, kellemes, csendes helyen volt a
Koros partjan, amely f6leg tavasztol 6szig vonzotta a vendé-
geket. 1904-t61 a vacsorak ,koritéseként” biivészek, hasbe-
sz€10k, spiritisztak és ndimitatorok is felléptek a vendégek
szérakoztatisara.

Az orfeum 1905-ben ,megfert6zte” Szab6 Gyula vendéglgjét
is. Lehet, hogy a tulajdonos is kedvelte ezt a konny{ mifajt,
de nagyobb a valésziniisége annak, hogy igy megnovekedett
bevételre szamitott, és ezzel probalta rendbe szedni egyre
zilaltabb anyagi helyzetét. Az els6 orfeumi el6adasokat 1905.

Az egykori Szabé Gyula-vendégld reklamlapja

PETER . ZOLTAN Podma-
niczky-dijas helytorteé-
nész, Gjsagiro (1949,
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emlékvédo szakmérnoki
karan tanult. 1992-t61
szamos helytorténeti és
irodalomtorténeti kony-
ve jelent meg.

januar havaban tartottak. A tarsulat
tagjai koziil Rienzi Mariska jol
ismert volt a varadiak korében; sza-
munkra is ismerdsen cseng a neve
Ady révén. A kovetkezd hénapokban
is folytatédott az orfeumok invaziéja.

Ekkor mar a sajtéban arrél cikkez-
tek, hogy csinos mulatova vedlett at
a Szabé Gyula Koros utcai jo hirli
vendéglGje.

B6 masfél év telt el Szab6 Gyula ven-
dégljének megnyitasatol, amikor
1905. aprilis elején varatlanul be-
csuktak a mulatéva alakult vendégld
ablakainak fatablait. Mint késbb
kidertilt, cs6dbe jutott a tulajdonos. A
sajtd 1905. aprilis 29-én irt errdl els-
szor feltaré cikket, Szabo Gyula szoké-
se cimmel. Majusban mar azt is tudni
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vélték a hirlapirok, hogy Szabé Gyula Amerikaba szokott, és
lehetetlen lesz megtalalni 6t, a karvallottak pedig, akiknek
a vendéglds nagy osszegekkel tartozott, futhatnak majd a
pénziik utan. Megirtak azt is, hogy Szab6 Gyula levelet irt a
feleségének, amelybdl megtudhattak, hogy keresetforras
utan néz, s amint moédjaban lesz, gondoskodni fog a csalad-
jaral is.

A cikk tovabbi részében beszamoltak arrél is: ,Azok, akik
kozel allanak Szabé Gyulahoz, azt hiszik, hogy odaat az
Ujvilagban régi mesterségéhez tér vissza, s mosé- és
tisztitdintézetet nyit. Ezt annal kénnyebben megteheti, mert
pénzt vitt magaval, s van tdkéje, hogy egy Gj vallalkozasba
befektethessen. Hozzatartozoi remélik, hogy egy szép napon
mint gazdag ember tér majd vissza Szabé Gyula, mert odaat
konny{i egy mosoéintézetbdl is meggazdagodni. Ezt a joki-
vansagot valosziniileg a hitelez6i sem tagadjak meg téle.”
1905. majus 23-an a torvényszéken elrendelték a cs6dot
Szabé Gyula ismeretlen tartézkodasu kézadés ellen. Arve-
rést is tartottak a hazaban. Ellicitaltak a vendéglé még ott
maradt berendezési targyait és bitorait, ezek legtcbb része
,az arverési hiénak” kezére keriilt.

A Koros utca elején levs ingatlan nem maradt sokaig iire-
sen, 1905 decemberében Gj gazdat kapott, s az még ugyanab-
ban a honapban meg is nyitotta a felGjitott vendéglét Kom-
16s kert néven. Az Gj tulajdonos, Boros Janos nagy terveket
szOtt. Mar a megnyité napjan zenekar szérakoztatta a ven-
dégeket, s a magyaros ételek mellé varadi borokat lehetett

Udyézlet Nagyvdradrdl.

. _népiskota,

A Dudek-iskola jo szaz év el6tti képe

kortyolgatni. A vendéglds 1907 nya-
ran még sziniel6adasokat is szerve-
zett a Szigligeti tarsulat vakaci6zo
tagjai segitségével. De mindhiaba,
szamitasa nem jott be; 1911 oktoberé-
t6l a cégtablan mar az volt olvashato,
hogy Korzé kavéhaz. Perl Figyes és
Biirger Ernd kavésok probaltak sze-
rencsét a kisvendégld helyén. Talan
ha megmaradtak volna a szolid kavé-
z6nal, nem lett volna kiilondsebb
gondjuk, de nagyratordbb terveik
voltak. Az 6sszes megtakaritott pén-
zliket, mintegy 11 ezer koronat befek-
tettek a szemben lev6 Dudek sikator
(ma Duiliu Zamfirescu utca) sarkan
épitend6 Abbazia szallodaba. 1912
nyaran a kavéhazban megnyitottak a
Korz6 kabarét, de az altalanos pénz-
telenség miatt mar szeptemberben
kénytelenek voltak felszamolnia a
zenés el6adasokat, és a zajos helyiség
visszavedlett csendes, polgari kavé-
hazza.

A nemrég példdasan
felujitott sarki bérhdz
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Ujvdros.

Nagyvdrad.

Lakohaz épiil a tervezett szalloda helyett

Az Abbazia szallodat Griinfeld Ignac szerette volna felépite-
ni a sarki telekre. 1912 tavaszan vasarolta meg az itteni
Olary-féle hazat. A haromemeletes épiilet tervét Bercsényi
Sandor épitésszel készittette el. A rajzok szerint a hatvan
szoba mellett kavéhaz, étterem, sorcsarnok és télikert is lett
volna. Majusban mar bontottak a régi hazat. 1912 augusztu-
saban kezdtek volna hozza az épitkezéshez, de a gazdasagi
visszaesés miatt Griinfeld nem kapta meg a vart bankkol-
csont. Az eladésodott tulajdonos parlagon maradt telkét fel-
verte a gaz.

1913 decemberében Gjabb terv sziiletett, errdl a Nagyvdradi
Naplo is tajékoztatta olvaséit: ,Nagyvarad egyik legrégibb és
legjobb hirdi iskolaja, a [4. szam alatti] Koros-utcai emeletes
réomai kath. elemi iskola régen rozoga allapotba van és
egyre szilikebb lesz a folyton gyarapod6 szamia novendékek
és tanitoi lakasok elhelyezésére. A kaptalan tobbszor tata-
roztatta és renovaltatta ezt a régi iskolaépiiletet, mely egy-
ben a nagyvaradi romai katholikus tanitoképz6 intézetének
mintaiskolaja. De mert mindezek dacara nem felel ma mar
meg céljanak, értesiiléseink szerint a lat. szert. kaptalan Gj
elemi iskola épitését hatarozta el ugyancsak a Koros-utcan.
Az épitendd 1j iskola céljara értesiiléseink szerint a Koros-
és Dudek-utca [sarkan] levé iires telket szemelték ki, melyen
az Olary-haz volt. Ezt a hazat tudvalevdleg két év el6tt Griin-
feld Ignac vette meg. [..] Es mert Griinfeld egyéb tartozasait
sem tudta fizetni, az Olary-haz telke a belvarosi Népbank
tulajdonaba ment at. T6liik vasarolta volna meg a kaptalan

A vdroshdza melletti épiiletek sora: a plébdnia épiilete, az emeletes
Dudek-iskola, a mdr lebontott foldszintes Mertz-féle hdz, illetve
a sarki Oldary-hdz

a telket iskolaépiilet szdmara. Az
el6z6, Dudek-féle iskolaépiiletet tani-
t6i lakasoknak alakitanak at. Fold-
szintjén pedig tobb lizlethelyiséget
nyitnanak, melyeknek bérjovedelme
amortizalna a telek vételarat és az Gj

iskola épitésének koltségét.”

Szép tervek, de a vilaghabora kitoré-
se miatt nem val6sulhattak meg. Az
iskola maradt a kétemeletes 6don
épiiletben egészen a 2010-es évek
derekaig.

De mi lett a sorsa a Dudek sikator
sarkan levs teleknek? Majd csak a
két vilaghabora kozott — vélhetGen
az 1920-as években - épiilt ra a ma is
lathat6 tobbszintes bérhaz. Sajnos a
tervezdje nem ismert, nem valészind,
hogy a szalloda megalmodéja lett
volna. Megépiilte utan sok évtizeden
at a haz allaga folyamatosan romlott,
homlokzatarol egyre csak hullt a va-
kolat. Néhany honapja kiils6leg fel-
Gjitottak, és a Koros utca egyik leg-
szebb épiiletévé valt. J6 lenne, ha a
példajat kovetnék a Dudek sikator
masik sarkan levé emeletes haz ese-
tében is. Arra is raférne mar egy ala-
pos restauralas...
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Hulladékgazdalkodas Biharban:
legyiink végre szelektivebbek

Talan kevesen tudjak, hogy vannak olyan Bihar megyei tele-
piilések, amelyek az orszagban élenjarok a szelektiv hulla-
dékgytijtésben, ahogyan azt is, hogy Kina egy 2018-as donté-
se nyoman alakul at az eurépai Gjrahasznosit6 ipar. A hulla-
dékgazdalkodas és Gjrahasznositas egyre fontosabba valik.
Ezekkel kapcsolatos kérdéseinkre PaiszTa1 ZoLTAN ATTILATOL,
az Eco-Bihor Kft. vezérigazgato6jatol kértiink valaszt.

Biharpiispokiben, a hulladékleraké telephelyén beszélget-
tlink Pasztai Zoltan Attilaval. Az altala vezetett Eco-Bihor
Kft.-t 2004 elején a Keviép Kft. Magyarorszag alapitotta. Az
okolégiai hulladékleraké a Nagyvaradi Helyi Tanacs és a
Keviép Kft. Magyarorszag kozott kotott, koz- és maganszfeé-
ra kozotti partnerségi megallapodas alapjan miikodik.
Bihar megyében mind a lakossagtél, mind a k6zintézmé-
nyektdl szarmazo hulladék a kornyezetbarat hulladékfel-
dolgozoba és -lerakoéba keriil, deriil ki az ecobihor.ro két-
nyelvii honlapon a kft. mikodésérdl. Az igazgatotél megtud-

Pasztai Zoltan Attila egy szakmai rendezvényen beszél
tevékenységiikrdl

tuk, hogy a cég egész Bihar megye
hulladékkezel6 technolégiait tizemel-
teti, van valogatécsarnoka, kom-
poszttelepe, mechanikai biologiai
kezelGje, hulladéklerakoéja, biogaz-
iizeme. Kovaszna megyében is miiko-
dik egy hasonlé szolgaltatasuk, Bi-
harban pedig hulladékbegyfijtést is
inditanak; terveik szerint a kovetke-
z6 nyolc évben négy-ot frakciés gyj-
tést valositanak meg, igy a hulladék-
tarolas és -kezelés minden csinjat-
binjat ismerik.

Jo szabalyozas,
gyenge ellendrzés

A hulladékgazdalkodas Eurépaban,
az Eurépai Unibéban és azon beliil
Romaniaban is nagyon jol van szaba-
lyozva, mondta Pasztai Zoltan Attila.
Minden uniés tagallam vallalasokat
irt ala a csatlakozasakor, ezek kovet-
kezd részideje 2020; pontosan meg
van adva, hogy a keletkez6 hulladék
hany szazalékat kell(ene) Gjrahaszno-
sitani. Példaul idén a hulladék 42 sza-
zalékat kellene hogy Gjrahasznositsa
Romania minden telepiilése, varos és
falu egyarant, de mint a szakember
mondta, ett6l nagyon-nagyon tavol
allunk. A romaniai atlag 9 és 11 sza-
zalék kozotti, de mivel a statisztikai
hivatal a kornyezetvédelmi hivatal-
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tol kapott adatokkal dolgozik, lehetséges, hogy a valés Gjra-
hasznositas ennél is kisebb.

Pasztai Zoltan Attila szerint az idei 42 szazalék és jovo évi
60 szazalék elérése majdhogynem esélytelen, hogyha az
ebben a lancban egylittm{ikdni kényszeriil6 6sszes részt-
vevl nem tesz meg mindent. S hogy kik ezek a résztvevok?
»A legmagasabb politikai vezetGség orszagos szinten, a mi-
nisztériumok, a kornyezetvédelmi hat6sag meg a helyi on-
kormanyzatok, megyei szervezetek, hulladékgazdalkodasi
cégek, legyenek onkormanyzati vagy magantulajdontak,
hulladékfeldolgozé intézmények és Gjrahasznosit6 szerveze-
tek — és maguk a hulladéktermel6k, maganszemélyek, gaz-
dasagi szereplok és kozintézmények egyarant. Ezek gyakor-
latilag mind hulladékot termelnek, azt valaki elszallitja, fel-
dolgozza” - sorolta az igazgato.

Jelenleg Romaniaban a torvényi hattér az eurdpai unios
elvarasokat tiikrozi, a szabalyzas nagyon kemény, az ellen-
Orzési rendszer viszont hianyos. A helyi 6nkormanyzatok-
nak a legkisebbektdl a legnagyobbakig olyan ellenérzési
mechanizmusokat kellene bevezetniiik, amelyek mas orsza-
gokban mar jol miikédnek. Konkrétan az lenne a feladat,
hogy megnézzék, mit tartalmaz a haz elé kitett kuka. Ezt

sre, 22

akar a hulladékbegyijto cég is elvégezheti.

Kozbevetésiinkre, hogy példaul Nagyvaradon a tombhazak-
nak kétféle kukajuk van: sarga (szelektiv) és fekete (ételma-

Munkdban az Ecoland telepén a komposztaloberendezések

radék), az igazgaté megjegyzi: emiatt
az emberek kicsit sem félnek attdl,
hogy felelGsségre vonjak Gket, ha
nem megfelelGen gyijtik a szemetet.
Az 0sztonzés és a felelGsségre vonas
egyltt hozhatna eredményt - tette
hozza Pasztai Zoltan Attila.

Létezik a hulladékmennyiség-alapa
szolgaltatasi dij, az annyit fizet,
amennyit eldob (Pay as You Throw)
elve. Eszerint, ha valaki hajlandé
arra, hogy az altala megtermelt hul-
ladékot négy vagy ot kiilonbozd tétel-
re szétbontsa — példaul a papirt, a
milanyagot, az iiveget, meg az étel-
hulladékot kiilon gydjtse —, akkor
azokat ingyen elviszik. Ezeket nem-
csak Ujrahasznosithatjak, de el6bb-
utébb értékesiteni is lehet, igy el
tudna tartani magat a rendszer;
fizetni csak a ténylegesen visszama-
rad6 hulladékért kellene, amely
jelenleg nem Gjrahasznosithaté. Ez
vagy hulladéklerakoba, vagy energe-
tikai hasznositasra, azaz égetSbe
keriil. Igy az embereket is motivalni
lehetne arra, hogy kiilon gy{jtsék az
Ujrahasznosithat6 hulladékot, hiszen
kevesebbet kellene fizetniiik.

Ellenorzeés kellene

Az 0sztonzés javitana ugyan a hely-
zeten, de az ellendrzés tobbet, szogez-
te le Pasztai Zoltan Attila. Mint
mondta, jelenleg az emberek 15-20
szazaléka gyfijt szelektiven, az anya-
gi motivaci6 tovabbi 20-30 szazalékot
hozhatna, mert kisebb 0sszegekrol
beszéliink, mondjuk, 10 lej helyett 8
lejrol, vagy 15 lej helyett 10 lejrol.
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Ezért kellene ellendrizni azt, hogy megfelelGen toltotték-e
meg a kukakat, s ha nem, akkor kovetkezne a blintetés, ami
kiilf6ldon bevalt. ,Olaszorszagban, Svajcban, Ausztridban,
Németorszagban nem azért sokkal tisztabb minden, mert az
emberek jobbak, értelmesebbek, mint mi, hanem mert tar-
tanak attdl, hogy a fizetésiik egyharmadat, egynegyedét
elveszithetik egy ilyen biintetés miatt. Igen, elényt adnék
annak, aki szelektiven gy{jt, de aki nem teszi, annak elle-
nére, hogy elénye szarmazik bel6le, az el6szor kaphatna egy
felszdlitast, amelyben benne lenne egy zoldszam vagy hon-
lap, ahonnan megtudhatja, mit is tegyen, de ha masodszor is
szabalytalankodik, akkor johetne a blintetés” — magyarazta
az igazgat6. Szerinte az ellendrzés és a birsag hianyzik a
rendszerbdl, a jogi hattér és a sziikséges infrastruktara is
megvan.

Az emberek 15-20 szazaléka tudatosan gydijti szelektiven a
hulladékot, a gyerekeiért, a jovGért, a kornyezetért. A mara-
dék 80-85 szazalék azonban hiaba latja akar sajtéban, akar
szoérélapokon, interneten, hogy énkormanyzatok vagy civil
szervezetek szelektiv gy{ijtésre biztatnak, el sem olvassa,
nem torddik vele. Ezért lenne fontos szerepe a birsagnak,
allitotta a szakember.

Europaban is atalakul az ajrahasznosité ipar

Arra is kivancsiak voltunk, mi lesz a sorsa annak a csekély
hulladékmennyiségnek, amelyet szelektiven gy{jtiink,
van-e ra kereslet, miikodik-e az Gjrahasznosito ipar.

e 2o

Szelektiv hulladékgyiijté hely Nagyszalontan. A hajdiivdrosban
71 szdzalékosra nott a szelektiven gyiijtott hulladék aranya

Tobbnyire igen, valaszolta Pasztai
Zoltan Attila, de vilagszerte atalaku-
léban van ez az iparag. Az Gjrahasz-
nosithat6 anyagoknak nagyon nagy
hanyadat vette at Kina az elmult
15-20 évben, 6k voltak a legnagyobb
masodnyersanyag-feldolgozok. Gya-
korlatilag Eur6pabdl a legtobb hulla-
dékot, a mllanyagot vagy papirt
Hamburgban hajéra raktak, és elfu-
varoztak Kinaba. Tavaly viszont 4gy
dontott a kinai kormany, hogy nem
fogad tcbbé ilyen anyagokat sem
Amerikabdl, sem Eurépabdl, sem
Ausztraliabdl. Eurépaban tobblet
jelent meg a piacon, nem volt akkora
feldolgoz6 kapacitas, hogy a hulla-
dékbol masodlagos nyersanyagot,
terméket képezzenek, ezért masfél-
két éve ez els6dleges kérdés az unios
torvényalkotéknalk, illetve a koltség-
vetést kidolgozéknak. ,Palyazni lehet
unios forrasokbol Gjrahasznositd
technologiak kiépitésére, hogy ezt a
csorbat kikoszoriilje Eurdpa, és a
sajat maga altal termelt mianyag-,
papir-, fémhulladékot Gjra tudja
hasznositani, hasonléképpen a biol6-
giailag lebomlé hulladékot is. Jelen-
leg tehat tobb ilyen forraslehetGség
van, de raktaron van rengeteg olyan
balazott Gjrahasznosithaté anyagunk
is, amit nem tudunk eladni. Minél
tovabb taroljuk 6ket, annal inkabb
csokken a mingségiik, és egyre ke-
vésbé lehet Ggy értékesiteni Gket,
ahogyan kellene. Tehat kisebb atala-
kulasban vagyunk, de a piac rendezi
a dolgokat: gomba maédra jelennek
meg Eurdpa-szerte az 0j feldolgozo-
lizemek, s egy-két éven beliil at tud-
jak venni ezt a kapacitast” - magya-
razta el a folyamatokat az igazgato.
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A megel6zés is fontos lenne

Tennival6 lenne még, éspedig a megel6zés terén, bar a szak-
ember szerint itt is tett mar lépéseket az Eurépai Unié. Fon-
tos lenne olyan torvényi hatteret kialakitani, hogy az eur6-
pai gyartok, de azok is, amelyek Eurépan kiviilrél hoznak
be terméket, csak minél egyszeriibb csomagolast arut dob-
hassanak piacra, hiszen a csomagolasbdl egy lépésben hul-
ladék lesz. De nemcsak abbél, hanem példaul az egyszer
hasznalatos poharaktol kezdve a szivészalakig sok termék-
b6l is. Pasztai Zoltan Attila szerint éppen azt kellene tor-
vénnyel korlatozni, hogy olyan termékek keriiljenek piacra,
amelyek egyenesen aranyosan novelik a hulladék mennyi-
ségét. Ha ezt a tertiiletet jol szabalyozzak, akkor a hulladék
mennyisége és fajtaja is kevesebb és egyszeriibb lesz, érte-
lemszer{ien konnyebb lesz Gjrahasznositani is. Ez a zero
waste (hulladékmentesség) elve: elgszor arra tigyelj, hogy
minél kevesebb hulladékot termelj, s aztan nézd meg, mit
teszel a kevesebb hulladékkal.

Komposztalas

Szintén a hulladékmentesség része a komposztalas, az a
folyamat, amelynek soran a szerves hulladékbol a mez6gaz-
dasagban hasznalhaté humusz és szerves tragya keletkezik.

Szalacson is sikeresek: a szemét immar kétharmaddt szelektiven
gyiijtik

»2Adataink alapjan a kommunalis
hulladék stulyaranyosan legnagyobb
része az ételhulladék, mert az tartal-
maz nedvességet, és az hiz a mérle-
gen. Barmennyi PET-palackot, papirt
vagy mianyagot kiszednénk, saly-
aranyosan tobb a zoldhulladék, az
ételmaradék. Hogyha ezt sikertil
Gjrahasznositani, akkor azokat a
célokat, amiket emlitettem, a 45, 50,
60 szazalékot is nagyobb eséllyel
tudja elérni barmelyik telepiilés.”

A j6é mindségli, mez6gazdasagban
vagy kertészkedéshez felhasznalhato
komposzt elgallitasanak a feltétele
az el6valogatas. Ha az életmaradék
kozé példaul egy elem vagy valami-
lyen vegyszer csomagolasa kertil,
akkor hasznalhatatlanna valik.
Ezért fontos, hogy ezeket mar az ott-
honunkban elkiilonitsiik. Van ugyan
valogatécsarnok a hulladéklerako-
ban, ott azonban az utévalogatast
végzik, a szaraz hulladékot tovabbi
17-18 kategoriaba valasztjak szét,
példaul a PET-palackokat hat cso-
portba.

Az eleve szennyezett hulladékbol
viszont nem lehet mingségi bizonyit-
vannyal ellathat6é komposztot készi-
teni.

A szerves hulladék Gjrahasznositasa-
nak a komposztalas mellett a masik
modja a rothasztas. A szerves anyag
lebomolhat oxigén jelenlétében — ez a
komposztalas —, vagy annak hianya-
ban, ez a rothasztas. Ekkor gaz kelet-
kezik, ebbdl a gazbol pedig aramot
vagy hot lehet visszanyerni. A rot-
hasztas utan is marad iszapos rotha-
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dék, azt lehet utokomposztalni, ebbdl is mezdgazdasagban
hasznosithato6 termék keletkezik.

Mindkét folyamat alapeleme, hogy a bemen szerves anyag
tiszta legyen. A témbhazban él6k koziil nagyon kevesen
tudnak otthon komposztalni. A worm-compostinggal (gi-
lisztaval valé komposztalassal) csak a legmakacsabb embe-
rek probalkoznak. A maganhazak lakéinak ellenben, ahol
van udvar, zoldteriilet, javasoljak a komposztalast. ,Az ott-
hon komposztalasnak rengeteg elénye van: nem keletkezik
elszallitandé hulladék, a szemétgyijt6 autdé nem szennyez,
forgalmi dug6t nem okoz stb. Viszont a szolgaltat6 elényben
kellene hogy részesitse az otthon komposztalokat. A nyugati
orszagokban 6k ot-tiz szazalékkal csokkentett hulladékdijat
fizetnek annak fejében, hogy a sajat zoldhulladékukat ott-
hon komposztaljak” — mondta Pasztai Zoltan Attila. Azt is
hozzatette: tudomasa szerint Nagyvaradon a kovetkezd nyolc
évben vezetik be a bioldgiailag leboml6 hulladék gyjtését.

Bihari sikerek

Az Eco-Bihor vezetdje a Bihar megyében elinditott projektje-
ikrdl is beszamolt. , A tapasztalat azt mutatja, hogy a Bihar
megyei ember, akar varoson, akar faluhelyen él, ugyanany-
nyira értelmes és ligyes, mint a nyugat-eurépai fejlett tarsa-
dalmakban €16, csak meg kell adni neki a megfelel6 kerete-
ket. El kell magyarazni, hogy mit és miért kell tennie, majd
kovetkezetesen ellendérizni és kitartani a rendszer mellett.”
Harom példat is felsorolt. A haromezer lelkes Szalacson a
szelektiv gyUjtés aranyat harom honap alatt sikertilt 1-2 sza-
zalékosrol 60-65 szazalékosra novelnilik. Horvath Béla pol-
garmester tAmogatta a célkitlizést, az emberek pedig hamar

valtottak, igy ma jelenleg 6k Roma-
nia legnagyobb aranyban szelektiven
gyjto telepiilése. A masodik projek-
tet Nagykocsuban inditottak, ott is
hasonl6 mar a szelektivhulladék-

gyljtési arany.

Nagyszalontan is elinditottak egy
kisérleti projectet: egy hatvanlakasos
tombhaz lakasait lattak el olyan
edényzettel, amely 6tfrakcios szelek-
tiv gyljtésre ad lehetGséget, tehat az
embereknek nem kell bajlodniuk a
kiilonbozo kukak, zsakok beszerzé-
sével. Az edények kozott van 20 és 30
literes kuka, illetve vannak kiilonbo-
z6 szind rafiazsakok a mianyag-,
iiveg- és papirgyijtésre. Az emberek
Utmutatot is kaptak a helyes gytjtés-
hez. Az utcai taroléval egyiitt meg-
szlintették a ,k6z0s tudatot”, hiszen
mindenki maga gyfjti a szemetét, és
a hulladék az elszallitasa el6tt sem
keriil k6zos edénybe, igy tudjak az
emberek is, a vallalkozas is, ki mit és
hogyan gyfijtott dssze. Igy az egyéni
felelGsségnek koszonhetden 71 szaza-
lékos szelektiv gy(ijtési aranyt értek
el. Az igazgato6 szerint mas telepiilé-
seken is bevezetnének hasonlé rend-
szert.

FriEp Noimi Lujza
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Kisvarda felett az ég

Facebook-poszt miatt kialakult kom-
menthaborat monitorozni. Nem tal
cizellaltak a bejegyzések, és a parbe-
szédszer{iség is, hogy Ggy mondjam,
sokszor inverze annak, amit Ggy

(@ Oriiltem a Varad felkérésének, hogy irjak a Magyar Szinha-
¢ zak Kisvardai Fesztivaljardl, és ne csupéan az eladasokrol,
em=m= hanem igyekezzek életszagi képet is festeni arrol, milyen-
+mm nNek taladltam a ,ko6z” hangulatat ott. Ez egy félmosoly erejéig

b eszembe juttatta Oze Lajost A tanii cimfi filmbé], no meg a

hangulatjelentést, és persze a film olyan mondatait, misze-
rint ,minden politika”, meg hogy ,mindenki fogja be a pofa-
jat”. A tanii etalon. Es sokszor azt érzem, hogy koziiliink,
szinhazzal bibel6ddk koziil sokan a Pelikan Jozseféhez ha-
sonl6 naiv racsodalkozassal figyeljiik a koriilottiink 1lévok
cinizmusat, szervilizmusat, rettegését, vakhitét vagy akar
diktatérikus megnyilvanulasait.

Oriiltem a felkérésnek, mert a jelen szinhazi eseményeirél
sz616 szakmai diskurzusokba, még ha baratilag is, de bele-
keriil egyszer-egyszer a ,kisvardatlanitani” kifejezés. Ez
abba az iranyba mutat, hogy vannak, akik szerint a kisvar-
dai szinhazi talalkozéra nemcsak hogy elmenni egyfajta
blin, hanem még irni, beszélni rola is felesleges, hiszen az
egy nivétlan, a politika altal iranyitott esemény. Mint ahogy
van, hogy az is rossz szajizt vagy megbélyegzettséget von
maga utan, ha a Vidnyanszky-féle Nemzeti Szinhazba bete-
szi az ember a labat. Vagy akar lassan ilyenné valt a Pécsi
Orszagos Szinhazi Talalkozé megitélése is. Ugyanakkor van
olyan is, aki ,allergias” Alfoldi Rébert szinhazara vagy akar
a Coca-Cola poszterére. Mint ahogy akad olyan is a szak-
maban, aki Urban Andras Magyar cimi el6adasara ,kop
éppen ki”. Vagy eleve a fliggetlenekre. Az érdekes, hogy ezek
a beidegzddéssé valt kinyilatkoztatasok valaha észszert
érvek nyoman sziilethettek ugyan, de mintha az id6 multa-
val ezekben az (el6)itéletekben ma inkabb az indulatok ten-
genének tal.

Jobbara felzabalta a szinhazi vilagot a politika, eldurvitot-
tak a szinhazi kozbeszédet a szemben all6 felek. Elég egy

nevezhetnénk, hogy megértésre
torekvd, vita- és szalonképes. Az ész-
érvek litkoztetésének szerepét atvet-
te lassan a személyeskedés. A virtua-
lis térben pedig sokkal kénnyel-
miibben vagdalkoznak az emberek,
mint ahogy szemt6l szemben tennék,
mondjuk, egy asztaltarsasagban. Igy
nem csoda, hogy a szint megreked az
udvaron verekeddk, illetve a feleket
hangosan biztaté gyerekek szintjén.

Valami ilyesmi kezdhette ki Sardar
Tagirovsky érzékenységét is, és ezal-
tal a fiiggetlen alkot6i folyamatokba
vetett hitét. A fiatal rendezé ezért
irta nyilt levelét, Kifiirkészhetetlen és
megfejthetetlen a helyzetek igazsdga
cimmel. Ezért tett arra kisérletet,
hogy par nappal a fesztival kezdete
el6tt elalljon a vezényletével évente
megrendezett szinésztréning megtar-
tasatol. Tehat a Kisvardara is egyre
inkabb koncentral6dé rossz kézhan-
gulatot érzékenyen tapogatta le a
szinhazi ember. Levelébdl kivilaglik,
hogy elakadt, a kozéputat sejti
helyesnek, de mintha elt{int volna a
kozéput. Tézisekkel és antitézisekkel,
a szintézis nélkiili vilagban pedig,
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mint sugallta, nem nagyon boldog, nem nagyon boldogul.
Elfogadhaté meglatas. Egy ilyen kornyezet olykor-olykor az
alkotéfolyamatok akadalyozéjava valik.

Holott Kisvarda a foldrajzi fekvése miatt mar eleve szimbo-
likusan is kozéput, a magyar hataron beliili metszéspont. A
hataron talrol érkezett tarsulatoknak szinte egyontetiien
elérhetd kozpont. Hagyomany alakult ki itt. Példanak oka-
ért a varadiak, kolozsvariak és csikiak nem csak egymassal,
hanem akar az Gjvidékiekkel, a beregszasziakkal és a kassa-
iakkal is itt lehettek egyiitt évente. Itt lathattak leginkabb
egymas jatékat. Itt tilhettek le eszmét cserélni. Itt hasonlit-
hattak ossze a helyzetiiket. Itt kothettek szovetségeket. SGt,
egy ideig még a Pest-kozpontt szakma is idesereglett, hogy
lathassa 6ket. Ekkora utat 6k is megtettek. Mara a kisvardai
szinhazi talalkozora utazé pesti kritikusok, szinhazi embe-
rek szama elenyészg, a hataron tilra pedig még ennél is
kevesebben mennek. Igaz, hasonl6 fesztivalok azéta vannak
Budapesten is. Tetszik, nem tetszik, az a szakma kozpontja.
Hegyek mennek Mohamedhez.

A legf6bb gond, hogy a tobb mint harmincéves hagyomany-
nyal biré rendezvény tényleges patronalasara jobbara csak
igéretek érkeztek. A honatyak (és honanyak) nem a meg-
felel§ iitemben fejlesztettek, és nem feltétleniil azt, ami
értéket teremt. Bar tény, hogy a stidi6-el6adasok szamara
kibérelt régi iskolai helyszin lecserélgdott, és idén mar a fel-
Ujitott zsinagdga volt az egyik jatéktér. Mint ahogy az is
igaz, hogy a miivészeknek mar nem feltétleniil kellett olyan
lakhatasi koriilményekkel szembetalalkozniuk, amik mesz-
sze alulmultak az otthoni koriilményeiket. Hiszen mar
atadtak a kisvardai Sportszallot, mely, mint a neve is utal
ra, nem a szinhazi kzegnek épiilt. Am mivel épp nem

volt meccs, a miivészeknek is jutott hely benne. Ezek a jé
hirek.

A rosszak, hogy még mindig csak a tavoli tervek kodébe
vész, hogy legalabb az egykori partallami m{ivkézpontot
szinhazza alakitsak. Vagy legalabb zsinérpadlassal ellassak.
Ugyanis a haz technikai felszereltségének hianya csokkenti
a fesztival lehetGségeit. Hiszen egy ideje a hataron tuli szin-
hazak egy része mar komolyabb jatéktereket igényel. Ko-
lozsvar, Marosvasarhely, Szatmarnémeti, Temesvar, de még

talan Csikszereda is rendelkezik ren-
desebb szinhazi térrel, no és persze
egy par normalis trégerrel. Ezek a
szinhazak erre a rendezvényre nem
is jottek el mar tavaly sem, és 2019-
ben sem. Ami szintén nem tesz jot a
fesztival valamikori, teljességigény
szellemiségének.

A viharos kozhangulat érzékelhet6
volt tehat mar Kisvarda el6tt is, mint
azt Tagirovsky is 0sszefoglalta. Az
mar csak a raadas, hogy Tagirovsky
kiugrasi kisérlete meghiasult. Akar
mert szerzodésszegés lett volna, és
ezaltal egy Gjabb botrany all el6,
akar mert Sardar j6 szandékq, aki
nem akarta cserben hagyni azokat,
akik kifejezetten Ggy szervezték az
életiiket, hogy ott lehessenek a nevé-
vel fémjelzett tréningen. Széval a
rendezd mégis eljott Kisvardara
megtartani szokasos workshopjat.
Bar kinyilatkoztatasa egyfajta nyil-
vanos segitségkérés is volt, orvos-
las siirgetése az idaig mérgesedett
kozallapotokra, és persze a jelenlegi,
tobb sebbdl vérzé kisvardai hely-
zetre.

Csak zardjelben jegyzem meg, azéta
a szatmarnémeti szinhaz Harag
Gyorgy Tarsulata bemutatta Tagi-
rovsky 0j rendezését, Raszputyin kiil-
detése cimmel. A dolog pikantériaja a
szerz0 kiléte. Mert Sz6cs Gézat tud-
tommal nem feltétleniil ,csak” mint
koltot vagy mint szinpadi szerzét
tartja szamon a koz. De ez mar egy
Kisvardatol eltarté torténet. Csupan
a teljesség igénye kényszeritette el
bel6lem. Na, de errdl ennyit, az eld-
adast majd igyekszem megnézni,
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addig nem porgetem a témat tovabb. Most tehat ennyi fért
bele a kért hangulatjelentésbe.

Térjlink ra a dijazottakra. A f6dijas el6adast, a Vajdasagi
Tanyaszinhdaz P’éz, hova mész? cim{ produkci6jat nem lat-
tam, ezért a masodik dijasnak szamit6é A Gronholm-méd-
szerrdl és a Harom novérrdl ejtenék par szot. Ugyanis a Kéz-
divasarhelyi Varosi Szinhaz megosztva kapta ezt a dijat a
Gyergyo6szentmiklési Figura Stadié Szinhazzal. (A kézdiva-
sarhelyit azéta atnevezték Udvartér Teatrumma.) EI6bbi a
szinvonalas szinészi 6sszjatékért, utobbi az egyéni latasmo-
dért kapta a szakmai zs{iri elismerését. A dij hivatalos neve:
az Emberi Er6forrasok Minisztériumanak Dija. Mellesleg a
Hdarom névér megoldasai valéban egyedinek mutatkoztak.
Mint ahogy az is jogot tarthatott némi elismerésre, hogy a
kézdivasarhelyiek a negyven fok feletti hdmérséklet ellené-
re sem folytak Ossze egy tocsaba a szinpad kozepére.

Tény ugyanis, hogy az aldatlan koriilmények a zsinagoga-
ban nem voltak j6 hatassal azokra sem, akik nézéként kel-
lett végigizzadjak A Gronholm-mddszert. De még rosszabb
hatéssal lehettek a szinészekre. Barabas Arpad rendezése
eszembe juttatta, hogy az 6 f6szereplésével két éve Udvarhe-
lyen mar ment egy hasonl6 el6adas, A fofonok. Mellesleg
Anger Zsolt akkori rendezdi torekvése, hogy Lars von Trier
otletét ne helyezze autentikus erdélyi kornyezetbe, igencsak
elnyerte a tetszésemet. Az el6adds megnevettetett. Nem tért

Jelenet A Gronholm-médszerbél. Humora az abszurditdsdban rejlik

el kiillonosebben a filmben latottak-
tél, de annyira azért mégis, hogy
bizonyos elemek sokkal jobban
miikddjenek, mint a dan alapanyag-
ban.

A masik darab szerzdje, Jordi Galce-
ran katalan szindarabir6 és rendez6
Trierhez hasonléan szintén forgatott
filmet a sajat szindarabjabdl. Az eld-
adasok diszlete hasonl6. Mégpedig az
irodai kérnyezet. Ebben a steril mili-
Oben probal minkét rendez6 utana-
jarni valami emberinek. A Gronholm-
madszer egyébirant Galceran nyilat-
kozata szerint valés alapa. A fama
szerint egy madridi kukaban megta-
lalt személyzeti dosszié anyaga sziil-
te. Ebben egy pénztarosi allasra je-
lentkez6k személyes interjainak fel-
jegyzései szerepeltek. Es mivel az
interjaztat6 nem tudta, hogy feljegy-
zései egyszer barki kezébe keriilnek,
siman csak kihajitotta 6ket. Ezekbdl
deriilt fény arra, hogy a felvételiztetd
egyfajta istent jatszva rott dehonesz-
talé megjegyzéseket az adatlapokra,
azaz az allasinterjara jelentkezettek-
re (kovér, kiilfoldi, még kezet fogni
sem tud stb.). Ebbdl a témabdl, sajat
bevallasa szerint, leginkabb az érde-
kelte az irét, hogy a munkara jelent-
kezék mennyire készek megalazkod-
ni az allas elnyeréséért. Ez inspiralta
hat A Gronholm-modszer megirasara.

Barabas rendezése koveti Galceran
Gtmutatasait. A vallalati kornyezet
egy multicég irodaja. A jelentkezok
pedig nem pénztarosok, hanem egy
vezetdi allas betoltésére jottek, épp,
mint a filmben. A Gronholm-médszer
tehat egy csoportos allasinterja-szi-
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tuaciot modellez, ahol az ugyanazért az allasért kiizdé felek
ki lesznek jatszva egymas ellen. A néz6 mindezt 4gy nézheti
végig, mintha egy kivégzést nézne egy livegfal magiil, vagy
ahogy egy kihallgatast vagy szembesitést szoktak abrazolni
a hetvenes-nyolcvanas évek amerikai blinligyi filmjeiben. A
nézd kukucskalna, leselkedne az eredeti elképzelések sze-
rint. Ha tetszik, a szinpadi téglatest negyedik, egyik fel6l
nézve atlatszo fala mogeé rejtézve.

Es itt meg is kellene allnunk. Mert A Gronholm-médszer
egyik gyengéje a diszlet. Nehezemre esik ugyan, de el birom
képzelni, hogy az alabb ismertetend6 gondok kikiiszobolhe-
tok. De amikor én lattam a felforrésodott zsinagégaban,
akkor az el6adas hangjat a nézgk és a jatszok kozé behelye-
zett plexifal alig hallhat6va tette. A jatéktér mellesleg be kel-
lene legyen mikrofonozva. Ez elvileg itt is megvolt. De ak-
kor is nagyon figyelni kellett. Ezt a zavart, gondolom, érzé-
kelték a szinészek is, és igy a jatékukon is valtoztatniuk kel-
lett. De mintha nem tudtak volna megfelel6képpen alkal-
mazkodni a helyzethez. Egyikiik indokolatlanul tal har-
sanynak, gesztusaiban tul kapal6zénak hatott a k6zos tér-
ben, mig masikuk szinte eltlint benne. Kar. Mert a darab
elvileg nem varna el, hogy igy mutassak meg a szereplék a
kiilonbozoségeiket.

Mert bar uniformizalt vilagban vagyunk, a darab azért
mégis a karakterek kiilonbozoségeire van kiélezve. Hogyan
viselkednek ezek az emberek egymassal, és mennyiben
szervilisek egy allas érdekében? Barabas sokkal jobban

Részlet a gyergyoiak Hirom novérébol. Sajat kornyezetében jobban
miikddik az eldadds

megmutathatna szinészeivel a straté-
giai jatszma soran az ezekben a
karakterekben 1évs lehetGségeket.
De szinészei mégsem tudjak mulatta-
téan és egyben mélyen kibontani
ezeket a vonasokat. VélhetGen azért,
mert nem latjak elég komplexen a
helyzetet. Megmaradnak a jelenetek
altal kinalt kis torténetekben. Igy
pont a jellemek kibontasa zokken.
Ami nem segiti az el6adas gordiilé-
kenységét, s6t, inkabb nyogvenyelds-
sé teszi annak befogadasat.

A Gronholm-médszer humora az ab-
szurditasban rejlene. De mire eljutot-
tunk ennek a cstcspontjara, mar ugy
érezhette a nézd, hogy kissé elve-
szett. A stupid fejdiszek koré kereke-
dett jelenet igazan nem nevettet meg.
Mint ahogy a dramaisagat sem sike-
riilt 4téreznem ennek. Jelzem ismét,
a szinészek mentségére szolgaljon,
hogy a levegéGtlen térben és forrésag-
ban aldatlan koriilmények kozé
keveredtek. Szivesen megnézném az
el6adast otthoni kornyezetében is.

Sajat kornyezetében jobban miiko-
dott a Harom novér is. Mindannak
ellenére, hogy érdekes volt, ahogy az
el6adasban résztvevok kihasznaltak
a kisvardai miivhaz tereit. Jelzem, ez
azért sok valtoztatast nem igényelt.
Az otthoni, gyergydi tér is majdnem
ilyen. Elvégre a Figura jatszohelyéiil
szolgalo épiilet épitészetileg a kisvar-
daival majdnem azonos. Az épiilet
kiviilrél is foliaval volt boritva, mint
ahogy a bels6 aula falai, oszlopai is
be voltak csomagolva. Ez némileg a
Christo Javacheff és felesége, Jeanne-
Claude alkotéparos munkait juttatta
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eszembe. (Ok azok, akik a parizsi diadalivet és a berlini
Reichstag épiiletét is becsomagoltak, Gj értelemmel ruhazva
fel ezaltal, ha tetszik, a torténelmet.) Marton Erika munkéja
itt kvazi halotti lepelbe burkolja a kiils6 és az elso felvonas-
ban szerepet jatsz6 teret. Mely némileg 0ssze van oltoztetve
az ajandékozas jeleneteivel. Az elsd felvonasban hasznalt
milanyag folia mellesleg parbeszédet folytat a harmadik
jatéktérben hasznalt vékonyabb és atlatsz6 anyagu fajtaja-
val. Igen. Itt a nézdnek tobb helyszinre kell elzardandokolnia,
hogy Csehov miivére teljes keresztmetszetében ratekinthes-
sen.

A szinészek jatéka és jelmezvilaga a klasszikus el6adasmaod
felé kacsintgat, de a Figura Hdrom névére mégis bovelkedik
a jelenbe plantalt kisebb bolondozasokban. Natalja Ivanov-
na példanak okaért (itt a kettds szereposztasbol Szilagyi
Mira és nem Boros Maria jatszta) kintrél, egy taxival érke-
zik a névnapi rendezvényt megiil6k kozé. Kuligin (Mosu
Norbert Laszl) egy biciklivel szerencsétlenkedi be magat az
éplilet ajtajan a belsd térbe. Mig Versinyin (Faragd Zéno) egy
igazi 16 hatan érkezik. Tehat a kiils6, szinhaz el6tti tér is
erdsen az el6adas szintere. Ezt Gyergyoban gy is kihasz-
naljak, hogy a szerepl6k kiorditanak a varosra egy-egy
monolégot, mintha az unalom aztatta vidékre szort széla-
mok a sajat kornyezetre is vonatkoztathatok lennének. Ez
az athallas Kisvardan nem miikodott igazan. Holott, a mar
emlitett okok miatt, akar miikodhetett is volna talan. De
akarhogy is nézziik, ez most egy iinnep, egy fesztival, éppen
tortént valami, ami mas, mint a tdn megszokott sivarsag.
Hiaba van ott a levegében, hogy a fesztivalt el kéne koltoz-
tetni egy pezsgdbb miliGbe.

A Hdrom novér hozza a papirformat. Irina szerepében Mathé
Annamaria pezseg, Masa szerepében Vajda Gyongyvér
struccol a vilagra, Olgat pedig Bartha Borodka sértett kallo-
dasa teszi els6re is megragadhatéva. Az el6adas elérehalad-
taval mindannyian szinekkel rétegzik az elsére sztereotip-
nek ting karaktereiket. Kozben Bocsardi Magor itt nem
baty-, hanem 6cs-megformalasa hozza be az érzékeny, a tar-
sadalmi konvenciéknak nehezen megfeleld miivész archeti-
pusat. Az ideggyenge karakter megformalasa hatarozottan
jot tesz az el6adasnak. Akarcsak Nagy Csongor Zsolt bukda-
csolo6 Csebutikinja.

Az el6adast mégsem annyira a sziné-
szi megformalasok teszik egyedivé,
végigtekintve a hataron tali reperto-
aron. Sokkal inkabb a térkezelés, a
diszlet és a kiviilrdl beszivarogtatott
rovid performalis jelenetek teszik
emlékezetessé. A masodik jatéktér, a
studiokornyezetben felallitott, pe-
helyben Gsz6 miniatlir Moszkva-kép,
vagy a harmadik jatéktér, melyben
az atlatsz6 miianyag struktarajat
oldészerrel bontjak meg, igy mutatva
meg az Osi épiilet leégését, a szétmal-
las utols6 peridédusat, szintén eredeti
elképzelés. Mint ahogy az is, ahogy a
kalickaba zart é16 galamb is be van
épitve az el6adasba, hogy aztan osz-
tone szerint, az el6adas végén szabad
madarként tovarepiiljon vagy félénk
bortonmadarként biztonsagosnak
hitt bezartsagaban kuksoljon. Ezzel
is megadva a kétféle szimbolikus
lezaras lehetdségét. Ezek mind tetsze-
t6s megoldasok. Szamomra érthetvé
tették a kisvardai elismerést.

Habar annyiban meglepett ez, hogy
idén, szinte rendkiviili médon, Bo-
csardi Laszlonak és csapatanak az
el6adasa nem részesiilt dijazasban.
Pedig a Sam, avagy felkésziilés a csald-
di életre, ha nem is a legjobb Bocsardi-
el6adas, mégis kiemelkedett a me-
z8nybdl. Igaz, Erdei Gabor kapott
azért dijat, mégpedig az el6adasban
nyujtott rendkiviili alakitasaért. De
ez mégsem annyira a miivészi tevé-
kenységnek a szamlajara irhat6, sok-
kal inkabb az egyedi adottsagokkal
biré szinész alléképességére vonat-
kozhatott. Mert 6 tényleg végig a
szinpadon van, mi tobb, egy fiirge,
izgaga kamaszgyereket kell eljatsza-
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nia. (A Samrél részletesebb kritikdm a Szinhdz folyéirat nov-
emberi szaimaban olvashatd.) En sokkal inkabb ezt az els-
adast dijaztam volna, mint A Gronholm-madszert.

Akar szimbolikusnak is lathatnam, hogy a kisvardai feszti-
val soran beborult az ég. Pontosabban a fesztival ideje alatt

Bocsdrdi Laszlo rendezése, a Sam, avagy felkésziilés a csalddi életre
egyik jelenete

pusztité erejii vihar soport végig a
varoson. Ez nemcsak a villanyvezeté-
keket rongalta meg, ezaltal a szinhaz
aramellatasat is tonkrevagva, ami-
nek kovetkeztében el6adasok csisz-
tak, hanem fakat csavart ki, pincéket
arasztott el, s6t, letépte tobb haz, pél-
daul a szinhazzal szembeni iskola-
éplilet tetejét is. Mar csak ez is hozza-
jarult ahhoz, hogy nem feltétleniil a
miivészet allt a varos érdeklédésének
a kozéppontjaban, hanem a viharkar
felszamolasa. Elhagyva a fesztivalt,
majdhogynem nekem is ez volt a leg-
maradandébb élményem. En azért
reménykedem még egy olyan feszti-
valban, amely ki tud torni ebbdl a
sziirkiiletbdl, ami foliil eloszlanak a
fellegek. De lehet, hogy ehhez er6-
sebb, Gjabb szelek kellenek.

BERETVAS GABOR
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Brecht ur Gyergyoban,

avagy szemelvények a szinhazi

kollokviumbol

A Nemzetiségi Szinhazi Kollokviumot Gyergyoszentmiklo-
son szervezi kétévente a Figura Stidi6 Szinhaz. A mostoha
koriilmények ellenére (nem csak a gyergyéi szinhaznak
egyre sanyarubb a helyzete) a tiznapos fesztivalon felsora-
koznak a romaniai kisebbségi szinhazak, tovabba egy kiil-
foldi kisebbségi tarsulatot is meghivtak. Az idei kollokvium
egyik el6adasat Udvarhelyen tartottak, egy masikat Csik-
szeredaban.

Kisvarosi lét — hiteles kornyezetben

A Tomcsa Sandor Szinhaz Székelyudvarhelyen, a sajat szin-
hazaban adta el6 Hathazi Andras dramaéjat, Kovdcs Janos
meghal cimmel; Zakarias Zalan allitotta szinpadra. A halal-
hoz vezetd Ut és a halal biirokraciaja — talan igy lehetne
Osszefoglalni az el6adast. Amikor a pénz nem segit, mert
mar nincs mit tenni, de az orvos azért elfogadja. A temetés,
a szertartas ara. A halott fiAnak 6nmarcangolasa, a tehetet-
lenség a megnyugvas lehetetlensége. Erdekes a diszlet —
Kovacs Janos egy oszlop tetején iil, azutan megy le, miutan
meghal. Nem nézi tovabb a verg6dd, vitatkozo csaladot, a
lelkiismeret-furdalta fiat. Itt vége is le(het)ne az el6adasnak,
de nem, még kovetkezik par jelenet. Ram nem hatott eléggé
a jaték, zavartak az liresjaratok, a folosleges kellékek, a til-
beszélt jelenetek.

Régota szeretném megnézni a Figura Stdié Szinhaz Hdarom
novérét. Boros Kinga kritikus, egyetemi oktaté irta a Szin-
hdz.net-en: ,Sehol mashol nem fog tudni igy megszolalni az
el6adas, ilyen hitelesen, mint Gyergyoban. Ami itt igazsag,
az egy vendégjatékon poz lesz. Es mégis oly rokonszenves
nekem a batorsag, amellyel az alkoték elfordulnak az (erdé-
lyi, budapesti, bukaresti, eurépai) feltételezett szakmai elva-
rasoktdl, és csinalnak egy minden értelemben gyergyoi eld-

adast. Ez a Hirom névér nem att6l
»helyspecifikus«, hogy belakja a
miivhaz architektirajat, hanem
attol, hogy ebbdl a varosbol fakad fel.
Kar, hogy »Moszkvabol« ez sem lat-
szik.” S valoban, hol értenék jobban
azt az elvagyodast a nagyvarosba,
mint itt, ahol a vasatallomas nagyon
messze van, ahol mindig hideg van,
amit a negyedik felvonasban, a szin-
héz belsd udvaran meg is tapaszta-
lunk. Minden felvonas mas-mas
helyszinen jatszo6dik, bejarjuk a
Prozorovokkal és vendégeikkel az
egész épliletet. A nejlonba csomagolt
butorok, az apa gondosan beburkolt
szobra adja a reményt a szabadulasra
ebbdl az unalmas, poros, lepukkant
kis telepiilésrél. Nem véletleniil
érkeznek a szereplGk kintrél az eld-
csarnokba, ahol az elso felvonas jat-
szodik. A szerelem lehetne Moszkva,
a szabadulas (a masodik felvonasban,
a studidteremben az orosz fGvaros
épliletei a havas ,varosban”), de ez is
beteljesiiletlen marad, a szerelem is,
a koriilmények okan csak vagyako-
zas, akar a koltozés. A nagyszinpa-
don olvadozik a haz a tlizvészben, a
negyedik felvonasban a mikroportos,
napszemiiveges szerepl6k mintha
lemondtak volna 6nmagukrol,
vagyaikrol. Beletorddtek, hogy a sor-
suk ez a kisvaros. Albu Istvan rende-
zG el6adasaban a valtoztatas, a valto-
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zas lehetetlen. A kisvaros, az unalom, a mozdulatlansag nottek és nem gyerekek, bizonytala-

beszippant, és nem enged. Boros Kinga szerint Albu gyer- nok onmagukban, keresik a k6z6sség
gyo6i el6adast rendezett. Szerintem erdélyi kisvarosit. A sze-  biztonsagat, nehezen élik meg a
rencsésebbeknek van szinhazuk. A tobbinek még az sincs. maganyt. S ha lebontjak a Concord

Floralt, akkor oda a kamaszkor hely-
szine, oda a kalandok, kezdddik a fel-

Kamaszokrol és férfiakrol néttkor. Mast jelent nekem ez az el§-
adas, mint a fiataloknak, akik alig
A Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz projekt-eladast ho- kecmeregtek ki a kamaszkorbol.
zott a Kollokviumra. A Concord Floral a Digital Natives (Digi- Olvasom a kollokvium blogjan, hogy
talis bennsziilottek) nemzetkozi projekt része, amely a ka- az el6adas feln6tt gondolkodassal
maszok digitalis szokasaira 0sszpontosit. Azt szeretné a késziilt, de a kamaszok nem csak
nagykozonség elé tarni, hogy tuldigitalizalt vilagunkban ilyenek, a ,kamasz nem egy kiilon
tudatosabban kellene hasznalnunk a digitalis technol6gia- faj, ami megfejtésre var. Ember G is.

kat, hogy elkeriiljiik a veszélyeiket, de kihasznaljuk az alta-  Csak fiatal.” Persze, igaza van Mathé
luk nyujtott elényoket. Az Eurépai Szinhazi Unié (UTE) altal =~ Barbaranak, a blog iréjanak, de

kezdeményezett projektben 6t orszag ot varosanak a szin- ismerjiik el, vannak korspecifikus

haza vesz részt, kozottiik a kolozsvari. problémak, és bizony az Iphone sta-
tusszimbo6lum egy-egy csoportban.

A Concord Floral egy elhagyatott iveghaz a varos szélén, Es a kikozosités sem ritka. Széval j6

egy mezén. Kamaszok jarnak ide bulizni, kalandot keresni, = eladas ez, ha lehet rajta vitatkozni.
kicsit elmenekiilni az otthon biztonsagabdl. Sinko Ferenc
tizenévesek szerepeltetésével allitotta szinpadra a kanadai Ugy latszott ezen a fesztivalon, hogy

Jordan Tannahill szinm{ivét. Ritka tehetséges fiatalokat Brecht ur szelleme bejarja az erdélyi
valogatott a nem konny( szoveghez. Vizualis és hanghata- magyar szinhazakat. Az eltartas, az
sok kozott élik (szinpadi) életiiket a — bocsanat a széért — elidegenités formanyelvét valasztotta
gyerekek, akik a biztonsagbol menekiilnek a kalandba, s Bocsardi Laszl6 rendez6 a Sam, avagy
teremtik meg a sokszor kegyetlen kamaszvilagot. Nem fel- felkésziilés a csalddi életre cim el6-

adashoz. Maria Wojtyszko lengyel
kortars dramairé(nd) 27, cimmel
ellatott jelenetre osztotta a darabjat,
amely enyhén sz6lva sotét képet fest
a csaladral, iskolarol, vallasrol, egy
kamasz fit szemszogébdl. Sam len-
gyeliil azt jelenti, egyediil. Samuel-
nek ugyanis egyediil kell szembenéz-
nie minden problémaval, raadasul a
sziilei elvalnak. Oda még az a mini-
malis biztonsag is, amit az allandéan
veszekedd sziilei nyGjtottak. A hor-
csOg az egyetlen baratja, akivel §szin-
tén beszélgethet, de ez sincs teljesen
rendben, ugyanis a kedves allatka

Kisvdrda utdn oktoberben Gyergyoban is jatszotta 100
a sepsiszentgyorgyi tarsulat a Samet



skizofrén. Két személyisége van neki. Szellemes a horcsogok
jelmeze, mindkett6n a jin és jang, csak éppen az egyiken
forditva. A diszlet egy fényképez6gép optikaja, amely hol
nagyit, hol eltavolit, azaz hol a szinpad elGterében, hol a
mélyében zajlik a jaték. Ez az el6adas ugyanis groteszk, teat-
ralis, harsany, szellemes. Gorbe tiikre egy értékrendjét vesz-
tett vilagnak. A lengyelnek, a magyarnak, a romannak,
mindegyiknek itt, a volt szocialista orszagokban, ahova a
nyugati értékek és értéktelenségek sziirés nélkiil 6mlottek
és omlenek be szamtalan csatornan. A kamaszok, a fiatalok
irany nélkiil, egyediil bolyonganak az életben, néha tarsaik-
tol elszigetelten vagy kikozositve, kapaszkodéok nélkiil. A
csalad szétszakad, vagy latszatokba rejtozik, a vallas képmu-
tatas, az iskola nem tud és nem is akar kell6képpen, empati-
aval figyelni ezekre a gyerekekre. Sam osztalytarsaba, a
szerelembe kapaszkodik, a kamaszlanyba, akinek szamos
testvére van, sziilei nem beszélnek egymassal, maganyos 6
is, és még egy horcsogje sincs. Nem a felnétteken mulik,
hogy a gyerekek talélik a valasokat, Gjrahazasodasokat
altaluk nem szeretett emberekkel, hogy nem lesznek csa-
vargék, nem nytlnak droghoz, alkoholhoz. Wojtyszko dra-
maja tarsadalmi tiikor, Bocsardi el6adasa gorbe tiikor, sok
humorral, nagyszeri zenével, gegekkel, remekiil el6adott
dalokkal.

Az M Stidié mozgdsszinhdzi eléaddsa a Lift

A Tamasi Aron Szinhaz és a Maros-
vasarhelyi Miivészeti Egyetem koz0s
produkciéja a Sam, avagy felkésziilés a
csalddi életre. De amint a szinpadon is
telik az id6, valtoznak a helyzetek, az
életben is ez torténik. A bemutaté,
azaz a vizsgael6adas 6ta a szereplék
kicserélodtek, az egyetemistaktol a
szerepeket atvették a sepsiszentgyor-
gyi szinhaz miivészei, két fiatalt
pedig alkalmazott a tedtrum. Nem
tudom, milyen lehetett az el6adas a
korabbi szereposztassal, de amit a
Kollokviumom lattam, biztosan all a
laban.

Lift — boys will be boys (magyarul: a
fiuk fitk maradnak) — mozgasszin-
hézi el6adas harom liftbe szorult fér-
fira és filmzenékre — lehetne a sepsi-
szentgyorgyi M Stadié produkcioja-
nak beharangozoéja. Az el6adas a
nézok fejében jatszodik, a szerepl6k-
ben is kiilonb6z6 gondolatok fogal-
mazddnak meg — hangzott el az el6-
adas utani szakmai beszélgetésen.
Akkor elmondom, mi jatszédott az
én fejemben. A harom szinész harom
kiilonboz6 személyiség (ez dicséret),
oltonytiikbdl itélve lizletemberek
vagy hivatalnokok. Mindegy. Beszo-
rulnak a liftbe. Ott allnak, ha jol
emlékszem, a kétszer kettds térben (a
diszlet egy fehér sznyeg, a teret
fények hataroljak). Nem ismerik egy-
mast. Utdljak az 0sszezartsagot a
sziik helyen, talan panikba is esnek.
Filmekre gondolnak, és arra, mit ten-
nének a méasikkal, ha éppen 6k len-
nének a terminator. Vagy mas vere-
kedds hos. A fejiikben agresszivak, de
jatékosak is. Nem gondoljak komo-
lyan a verekedést, a versengést, csak
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szorakoznanak kicsit. Aztan vélhetSen elindul a lift, mert a
fiuk megigazitjak az oltonyiiket és szépen allnak tovabb. Az
alafest6 zene a Termindtor és hasonl6 filmek zenéjébdl
késziilt.

Mennyro6l és pokolral fiiggolegesen

Izgalmas, jelenkori kérdéseket megfogalmazo, hatasos els-
adas A patkdnyok. Gerhart Hauptmann dramajat Zsétér San-
dor allitotta szinpadra a Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz
Tompa Miklés Tarsulatanak miivészeivel.

A drama két sikon fut: John, a pallér felesége, egy gyermek-
telen proli asszony, aki nem mellékesen a lecstuszott szin-
igazgatd egy lepusztult bérhazban levé diszlet- és jelmezta-
raban/kolcsonzdjében takarit, megveszi és a magaénak vall-
ja egy megesett lengyel lany csecsemdjét, majd amikor kide-
ril a csalas, ongyilkos lesz. A masik szal Hassenreuter, az
egykori szinidirektor és csaladja életét koveti, bemutatva az
ligyeskedését, hogy ismét allami intézmény élére keriilhes-
sen, mikozben szinhazi ismereteket oktat tehetségtelen fia-
talembereknek. A csaladi dramaval egyidejilileg szinhaz-
esztétikai elvek {itkoznek. A szerz6 a naturalizmust megtes-
tesitd miivében a nyomorsag egész tarhazat mutatja meg.

A rendez0 a darabban szamtalan jelentésréteg, értelmezési
lehet6ség koziil kettdt erdsit fel: a bibliai utalasokat és a
szinhazit, mintegy 6sszekapcsolva a kett6t. Az el6adas kul-
csa elsGsorban a fiiggéleges diszlet: egy barokk templom
mennyezete kétoldalt a pokollal, k6zépen a mennyel. Utébbi
felemelkedik, amikor betoljak a szinpadra a John csalad
hazat, benne a jaszollal. Nem mennyorszag az életiik. A
mennyorszag a diszlet- és jelmezraktarban van, igaz, a sze-
replék innen is a ,pokolban” alkotnak él6képeket.

Zsotér bravirja, ahogy a naturalista miivet az elidegenité
szinhaz nyelvén szo6laltatja meg, némi sziirrealizmussal
fliszerezve. A szinészek szinte eszkozteleniil jatszanak, kife-
1é beszélnek, mégis tisztak a viszonyrendszerek. Vicces a
szinhazesztétikai vita konklaziéja: aki megujitani akar, de
semmit sem csinal a szinhazban, az a dramaturg. Ellenben
amikor az egyik szerepld a politikai és tarsadalmi helyzet-

rél, a szabadsagrol értekezik, a hideg
futkarozik a hatamon, annyira tiik-
rozi azt, amiben éliink. Az el6adas
vége a képmutatasrol, a keresztényi
szeretetrdl, a mi vilagunkrol szol.
Mert mialatt esztétikardl vitazunk,
mialatt a templomokban élgképekbe
merevediink, koriilottiink tragédiak
torténnek. Id6ben kellene észreven-
ni, hogy a szeretet, az emberség
menthet meg a ,pokoltdl”.

Zsidok és szaszok - megmaradas

Sz6lni kell az eladasok utani kozon-
ségtalalkozokrol is, nemcsak azért,
mert néhanyszor hivatkozni fogok
ezekre, hanem azért is, mert Boros
Kinga kritikus, egyetemi oktaté érde-
kesen, hozzaértéssel és kiilonleges
érzékenységgel vezette a beszélgeté-
seket.

A bukaresti Allami Zsidé Szinhaz az
utébbi idében nem igazan kényezte-
tett el minket az el6adasaival. A Jid-
dis? cim{ produkciét megel6zte a
hire: kiilonleges, j6 el6adas. Marad-
junk a kiilonlegesnél. A reviiszeri
produkciéban volt szamos jol sike-
riilt, szellemesen el6adott jelenet, de
voltak unalmas pillanatok is. Peca
Stefan ir6 és Andreea Vilean drama-
turg-rendezd sokat akart markolni,
de keveset fogott. Az el6adasnak
ugyanis kettds tematikaja van: a
romaniai zsidé szinhaz torténete és a
jiddis mint a szinhaz nyelve. A jele-
netekbdl komponalt el6adas végigve-
zet a szinhaz torténetén a malt sza-
zadtol napjainkig, megidézve a jeles
zsido, jiddis és roman nyelven alkotd
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személyiségeket, valamint a roman irodalom nagyjait (Emi-
nescu, Arghezi), akik antiszemita cikkekben irtak a szin-
hazrol. A masik téma a nyelv: a fiatal alkotdk agy vélik, a
jiddist nem érti a k6zonség, de a szinészek tobbsége sem
beszéli. Csakhogy - és ezt az alkoték megerésitették a ko-
zonségtalalkozon — a szinhazat a bukaresti 6nkormanyzat
finanszirozza, mint kisebbségi intézményt, és a torvényre
hivatkozva eldirja, hogy a bemutatok kozel felét jiddisiil kell
jatszani. A fiatalok ugy vélik, ezeket is le kellene forditani
romanra, hogy a kozonség ne legyen kénytelen olvasni a
szoveg forditasat. Tovabba azt is szeretnék, hogy korszer
el6adasokat allitsanak szinpadra. A beszélgetésen elhang-
zott, a szinhaz igazgatdja, Maia Morgenstern igyekszik meg-
felelni a finanszirozo elvarasainak, s egyre tobb izgalmas,
kortars szinhazi nyelven megfogalmazott eldadast mutat-
nak be. A gond, hogy a tarsulat egy része is a hagyomanyos
szinhaz mellett tor landzsat.

Elise Wilk sztarszerz6 Romaniaban, szamos darabjat mutat-
tak be, dijaztak. A marosvasarhelyi Yorick Stidi6 felkérésé-
re irta az Eltiintek (Disparitii) cim{ dramat, Albert Maria
forditotta magyarra. Sebestyén Aba szinész, rendezd, a
Yorick vezetGje elmondta, tudatosan keres néi szerzoket, és
oriil, ha egy darab 6sbemutatdja a fliggetlen szinhazhoz
kotodik. A szerzd szintén a beszélgetésen ismerte el, hogy e
felkérés nyoman kezdett foglalkozni csaladja torténetével,
valamint a romaniai szaszokkal.

Jelenet a Jiddis? cimii, inkdbb kiilonleges, mintsem jo eldaddsbol

Az Eltiintek egy erdélyi szasz csalad
négy nemzedékén keresztiil mutatja
be az orszag torténelmének kulcsese-
ményeit: 1944-1945: a németeket
szovjet munkataborokba hurcoltak,
1989-1990: a forradalom nyoman
tomegesen vandoroltak ki a szaszok,
2007: az orszag csatlakozott az Euré6-
pai Unidhoz. Egy-egy mar halott
vagy meg nem sziiltetett csaladtag
monolégja hangzik el, és jelenetek a
csalad életébdl. Eltartva, szinte érze-
lemmentesen, az elidegenit6 szinhaz
nyelvén. A drama bennem, a néz6-
ben torténik. A szoveg poétikus, az
el6adas megrazé és kegyetlen. Talan
a szenvedélymentessége teszi megra-
z6va. Az elGadas, a szinészi jaték elin-
ditott gondolatokat dermeszt meg.
Marhavagonokban szallitanak embe-
reket egy évvel azutan, hogy ezek a
vagonok mas embereket a halalba
vittek. A tarborbdl tal késén érkezd
szerelmes levél, késGbb az allando
rettegés a retorziotdl, amiért az egyik
csaladtag megszokdtt. A hideg, a sor-
ban allas, a kiilfoldi csomagok, az
allandé félelem el6li menekiilés. Az
itthon maradas, a konok ragaszkodas
a szlil6foldhoz. Majd a szabadsagban
a szembesiilés a valosaggal: a kiil-
foldre szakadtak otthontalansaga, a
halal idegenben, az udvarlé6 bestugoéi
volta. Aki mindent végigél, az oreg
nagynéni, 6 az utolsé, aki mindent
tud a csaladrol, de meghal. A fiata-
lok, az X és Y generaci6 eladja a
hazat, a mult bezardodik.

A nagyszerd, sajat tengelye koriil
forgo6 kockadiszletben ott a vasfiig-
gony, az otthon és a bezartsag, a ret-
tegés és a boldogsagfoszlanyok.
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A mult és a jelen, de a jov6 mar kikoltozik, 6 mar nem talal-
kozik a fekete farkassal, a halallal. A szerepldk, kilépve a
kockabdl, a szinen foglalnak helyet, varjak a jeleneteiket.
Sebestyén Aba az eltartassal, a figyelmeztetéssel, hogy szin-
haz, amit latunk, egy nagyon Oszinte, tiszta el6adast allitott
szinpadra. Cari Tibor zenéje a produkci6 szerves részeként
érzelmeket, hangulatokat kozvetit, erdsit, hangsulyoz jele-
neteket, szovegrészeket.

Melegnek lenni Erdélyben, roma nonek
Romaniaban

Megszoktuk, hogy Székely Csaba fontos és kényes témakat
dolgoz fel. Tabukat dont, igyekszik megmutatni a kisebbségi
lét szinét és fonakjat, leginkabb utodbbit. S teszi ezt sok hu-
morral, szeretettel, empatiaval az elfogadok és elutasitok
irant egyarant. Székely nem itélkezik, ahogy az Orom és bol-
dogsig rendezdje, Andi Gherghe sem tor palcat senki folott.
A marosvasarhelyi 3G Szinhaz megmutat egy jelenséget,
melyrdl az erdélyi magyar tarsadalomban nem illik beszél-
ni: a homoszexualitast. Ezt vagy letagadjuk - jobb esetben
viccesnek, rosszabb esetben elitélendének tartjuk —, vagy a
melegeket perverznek, abnormalisnak nevezziik, ériiliink,
ha akad, aki szétveri a menetiiket, és hangosan féltjiik t6liik
a hagyomanyos csaladmodellt. Igazabol semmi bajunk nem
lenne veliik, ha semmiben sem kiilonboznének t6liink. Mert
kisebbségi lét ide vagy oda, a massagot nem szeretjiik. Az

Bogdan Georgescu rendezése, a Sexodrom az egyetlen romdniai
roma szinhdz produkcidja

el6adas utan sok sz esett a megkii-
lonboztetésekrdl, az atrocitasokrol,
melyek az LMBTQ kozosség tagjait

érik Romaniaban, Erdélyben.

Az Orém és boldogsdg a groteszkre és
a sziirrealisra épiil, mégsem nélkiilo-
zi az érzelmeket, s6t. Az elején egy
partas menyecske beszél a homosze-
xualisokrol mint az emberhez legko-
zelebbi fajrél. Széval hasonlit, de
nem ember. Klipszer{i képekben vil-
lannak fel varosi és falusi sorsok,
melegek és leszbikusok, akik felval-
laljak vagy sem nemi identitasukat. S
a heteroszexualisok, a ,normalisak”,
akik buziznak keményen, fels6bb-
rendiiségiik teljes tudataban. S akkor
ez a kemény, hetero, fehér, erdélyi
magyar férfi megtudja, hogy a fia
meleg. Rdadasul ezt vallalja orszag-
vilag el6tt. Az apa diihe agresszioba
csap at... na, ezt a fordulatot sem aru-
lom el, amint azt sem, ami a falusi
macsoéval torténik. Az emberi mozza-
natok adott pillanatban 6sszeérnek,
a kirakés darabjai 6sszedllnak és
képet alkotnak: azokrol, akik vallal-
jak nemi identitasukat és mernek
boldog lenni az ket megvetd, lenézd
tarsadalomban, illetve azokrél, akik
orzik titkukat. Szamos tragédia oka
a tarsadalmi megitélés, elutasitas. Az
el6adas keserli humora, a groteszk
jaték, a teatralitas a végén megrazo-
an szép pillanatba fordul. Oszinte, j61
megkomponalt el6adas az Orom és
boldogsdg.

Az immar nemzetkdzi ismertségnek
és elismertségnek 6rvend6 bukaresti
Giuvlipen Szinhazi Tarsulat az egyet-
len romaniai roma szinhaz. A

104



Mihaela Dragan szinésznd alapitotta trupp el6adasai a ro-
mak és elsdsorban a roma ndk, valamint a roma LMBTQ
kozosség dramai helyzetére reflektalnak. A szegényekére,
akiket kizsakmanyolnak, nap mint nap megalaznak, kiko-
zOsitenek, azért is, mert romak, és azért is, mert mas a nemi
identitasuk. Utobbiakat sajat kozosségiik, szamos esetben a
csaladjuk is kikozositi.

A Sexodrom cim el6adast Bogdan Georgescu allitotta szin-
padra, szuggesztiv zenével. Dalban, rapben, prézaban hang-
zanak el személyes, mélyen megrazo torténetek. Hairom
hivatasos szinésznd, egy kozépiskolas, tobb éve iskolaszin-
hazi tag, egy transzvesztita szinész, valamint egy transzsze-
xudlis szerepld 1ép szinpadra. Egy mondodkaval kiszamoljak,
ki az elsd meséld, aztan barki a résztvevik koziil leallithat-
ja, a jaték nevét mondva, és elmondhatja a maga torténetét;
addig beszélhet, még le nem allitja egy masik jatékos.

E jaték szabalyai szerint valtjak egymast a szinpad elGteré-
ben levé apro, kerek, piros dobogon a szereplk. Az esemé-
nyek, amelyekrol beszélnek, veliik estek meg, vagy ismero-
seikkel. A megalaztatasroél, bantalmazasrol, kirekesztésrol,
nemi erdszakrol sz616, megrazo torténetekbdl maguk a sze-
replék irtak monolégokat, illetve parbeszédeket.

Az el6adas sikoly, a figyelemfelkeltés szandékaval késziilt,

mint a Giuvlipen minden el6adasa. A tarsulatnak nincs

Az ujvidéki Almodozékat Léndrd Rébert rendezte. Kérdések
szerelemrdl, forradalomrol, szinhdzrol

székhelye, azaz szinhazként szolgalo
épiilete. Ott prébalnak, ahol befogad-
jak Gket, ott jatszanak, ahova meg-
hivjak az el6adasukat. Jarjak az or-
szagot és a vilagot, mar az Egyesiilt
Allamokba is eljutottak. A beszélgeté-
sen nem arultak el, hogy az el6adott
torténetek koziil melyik sz6l réluk,
azt viszont elmondtak: az orszag tor-
vényei is megkiilonboztet6k, és ezt
stlyosbitja az, hogy teljes mértékben
kiszolgaltatottak a hivatalokban,
eloljarésagokon, hatoésagoknal dolgo-
zéknak.

Szinhaz a filmben

Az Ujvidéki Szinhaz (Szerbia) volt a
Kollokvium kiilfcldi vendége. A vaj-
dasagi tarsulat Almodozék cimfi els-
adasanak alapja a nemrég elhunyt
filmrendezg, Bernardo Bertolucci
azonos cim{ mestermiive. A produk-
ci6 szovegkonyvét az el6adas rende-
z0je, Lénard Robert irta Gilbert Adair
torténete nyoman, felhasznalva
Bertolt Brecht, Bruce LaBruce, Noam
Chomsky, Gilles Deleuze, Félix
Guattari, Ulrike Meinhof, a Lathatat-
lan Bizottsag irasait és mas doku-
mentumokat. VélhetGen ezek az
1968-as parizsi didkmegmozdulasra
vonatkoztak, hiszen errdl is sz6l
Bertolucci mozija. Lénard el6adasa-
nak alcime: egy forradalom fantaz-
magoridja. Az Gjvidékiek kérdéseket
tesznek fel szerelemrdl, 1dzadasrol,
forradalomrdl, filmrdl, de elsGsorban
a szinhazrél. Onreflexiv el6adas a
szinhaz tarsadalmi szerepérdl. Ezen
beliil fogalmazédnak meg tovabbi
kérdések. Kemény, provokativ eld-
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adas, de nem sziinteti meg a szinpad és a nézotér kozotti
tavolsagot, nem vallalja az interaktivitast. Tegyilik hozza: jol
teszi, mert a néz6k cselekvd részvétele megbonthatta volna
a produkcié feszességét.

Az el6adas utani beszélgetésbol kideriilt, hogy az alkoték
sem tudjak minden felvetett kérdésre a valaszt, céljuk maga
a kérdésfelvetés volt. Vita alakult ki, lehet-e 2019-ben forra-
dalom, vagy a fiatalok a kozosségi halokon élik ki lazadasai-
kat? Hogyan viszonyulunk a szexualitashoz? Hogyan viszo-
nyulunk a szinhazhoz, a szinhaz a néz6h6z? Ami nekem
hianyzott: egy ,lathatobb” kulcs az el6adashoz azok szama-
ra, akik semmit nem tudnak a filmrendezérdl, az Almodozék
cim filmjérdl, illetve a '68-as parizsi eseményekrdl. A né-
hany vetitett anyag szerintem kevés volt ehhez.

Estebéd és egyebek

A Palimadadr d ld carte cim, vacsoraval egybekdotott eldadas
a szinlap szerint ,a Magaskonyhamiivészet produkciéja a
Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz kozremiikddésével”. Sz6-
val elmentem a K&K Bistréba (tudom, ez nem a reklam he-
lye, de ez az étterem megérdemli, hogy leirjuk a nevét!), ahol
mar vart ram az elGétel, én meg az el6adasra. Hamar rajot-
tem, hogy amit el6adnak a miivészeti egyetemistak, nem
mas, mint Francis Veber bulvarkomédiaja, a Balfacdnt vacso-
rara! Késziiltem részt venni a jatékban, de nem vontak be a
nézdket, mi csak vacsoraztunk. Addig az el6adas sziinetelt.
Aztan megtudtam, ez nem is szinhaz, hanem az el6adas jele-
neteivel szérakoztatjak az étkezdket. Két fogas kozott kevés

micsoda, mert nem szinhaz. Hat,
legyiink 6szinték: valéban nem.
Aztan azt is megtudtam, hogy Deli
Zso6fia rendezdnek ez a vizsgael6ada-
sa. Bocsanat a gonoszkodasért, de a
latottak alapjan pétvizsgara kiilde-
ném. Mondjak valami jot is: finom
volt a vacsora. Pedig nem a vendéglé
vizsgazott.

A kollokvium programjaban szamos
kiegészit6 rendezvény szerepelt, a
tobbi kozott olvasoszinhazi eléada-
sok, konyvbemutaték, szakmai gya-
korlatok. Albu Istvan szinigazgat6 a
kollokvium hetére beszédgyakorlati
oktatast szervezett a Figura Studio
Szinhaz szinészeinek Nagy Orsolya
budapesti logopédus iranyitasaval.
Dézsi Szilard volt az olvasészinhazi
el6adasok rendezdje és mindenese. A
kolozsvari f6iskolasok felolvastak
Visky Andras Porné ciml dramajat,
Székely Csaba 10 cim{i szinmf{ivét,
amely a budapesti Radnéti Szinhaz
el6adasaban elnyerte a legtobb kriti-
kusi dijat, valamint Matei Visniec
Madox: Hirom éjszaka cimi szinmi-
vét.

SIMON JupIT
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Lathatatlan apokalipszis

Szvetlana Alekszijevics Csernobili ima cimi konyvérdl

Ha hirtelen kellene tartanom egy rendhagyo irodalomérat
(vagy ha kicsit utanaszamolok, inkabb vagy tizet) ,az igazat
mondd, ne csak a valodit” Jozsef Attila-sort korbebdklaszan-
dé, akkor jo eséllyel megnézném a didkokkal az HBO Cser-
nobil sorozatat, illetve elolvasnam veliik a 2015-0s irodalmi
Nobel-dijas Szvetlana Alekszijevics Csernobili ima cimi
konyvét. Ugye nem egy regényrdl és annak filmes adaptaci-
6jarol van szo6, bar vannak mind a két miiben felbukkané
torténetek, sokkal inkabb arrél, hogy a hiressé valt sorozat
ismét latotérbe hozta az alanyi jogon is silyos, egyébként
részben inspiracios forrasként hasznalt konyvet.

Forr6 krumpli. Ezzel a kifejezéssel jellemezte egyszer egy
napilapos tudoésité ismerdsom sajat tevékenységét. Kapom,
és dobom is tovabb. Szerintem talalé kifejezés ez az Gjsagird
szakmara, akar még a hénapokig tart6 oknyomozast is bele-
értve, hiszen egy korrupcios ligy kapcsan oldalakon at tag-
lalt céghalo, bankszamlakivonatok, gondosan kipreparalt
szamsorok is csak akkor érdekesek, ha a leleplezett politikus
még hatalmon van. Zaréjeles megjegyzés: még inkabb, ha az
Ujsagiro altal szemetesbdl kihorgaszott diszndsagokba bele is
bukik... Az Gjsagironak nem dolga a hataloméhes politikustol
eljutni IIL. Richardig, plane nem a korrupciotol a létrontasig,
eredendd blinig. Az egyetlen szempont, hogy ma (és nem fel-
tétleniil orokké) igaz, aktualis, tényleges, azaz valodi legyen.

Mindez — marmint a forr6é krumplis gondolatmenet — onnan
jutott eszembe, hogy Szvetlana Alekszijevics eredendGen
oknyomoz6 Gjsagiro, tehat, egyéb informacio hijan, siman
fogadhatnank akar arra is, hogy 0 az, aki a valédit mondja,
a sorozat pedig (egyes vélemények szerint a filmmiivészet
évekkel ezel6tt atkoltozott a vaszonrol a képernydre) driile-
tes apokaliptikus viziékba csomagolja az igazat. Gondolom,
mar mindenki rajott, hogy szerintem éppen az ellenkezdje
igaz. Elérantva a sarokban porosodo pesti szlengszotaram:

nem mondanam, hogy a filmtsl
hatast dobtam, a konyvtdl viszont —
maradjunk a mondat elején bel6tt
regiszterben - lelokte az agyam a szi-
jat. Pedig igazan nyammogva alltam
neki, hiszen a filmet végignézve a
témahoz sem éreztem igazan kedvet.

Hogy még mélyebbre menjiink az
erd6be: még csak nem is arrél van
sz0, hogy Alekszijevics egyébként
lenne Gjsagird, marmint amikor
éppen nem Nobel-dijas konyvet ir
(irodalmi életmiivet fabrikal), hiszen
a Csernobili ima huszévnyi interja
alapjan késziilt, emberi hangok sz6-
lalnak meg névvel és foglalkozassal,
akar egy neves magazin Csernobilrol
sz6l6 nagyriportjaban is olvashat-
nank egyes részleteket... Akkor
viszont honnan a csoda?

Bizonyara a szerkezetben (is), hiszen
a hangok Ggy épiilnek egymasra,
akar egy zenemiiben, a zene pedig
hajlamos az igazsagroél beszélni.

Es persze ott a téma, a szerencsétlen-
ség, st Szerencsétlenség, a legna-
gyobb, amit eddig ember okozott, a
konyvben precizen egymasra szer-
kesztett hangok a szerencsétlenek
hangjai, a maszkmester beavatkoza-
sa, az atélhetdséget segits orosz
akcentussal beszélt angol nélkiil.
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Ahogy Simon Weil irja a Szerencsétlenség és istenszeretet cimi
tanulmanyban: ,Egy szerencsétlen, ha szerencsétlensége tel-
jes, elvesziti minden emberi kapcsolatat. Szamara csak két-
féle kapcsolat lehetséges az emberekkel: amikor puszta
dologként szerepel, ami ugyanolyan mechanikus, mint a
két szomszédos vizcsepp kozotti kapcesolat, és a tisztan ter-
mészetfeletti szeretet. Szamara a koztes tartomany lehetet-
len.” Ez az idézet talan megfelel6 magyarazat, hogy miként
lesz ez a szoveg imadsagga, tesz meztelenné, miként nyit
kaput a természetfelettire.

Ambar a megnyil6 metafizikiban nincs koszonet, nemhogy
nem latvanyos, hanem egyenesen lathatatlan, pont, mint a
sugarzas. Alekszijevicset — tegyiik hozza, maga is belarusz,
tehat igazabol egy a hangok koziil — kevéssé érdeklik az
égési sebek, a latvanyos képek. Ot az ember érdekli, akinek
vizsgalatadhoz megfelelGen tiszta hatteret biztosit a tragédia.

Az ember pedig lathatéan nem ért semmit. Nemhogy abbdl,
ami fizikan tal van, de még azt sem nagyon, ami azon

beliil, hacsak nem lehet megfogni,
megenni, megvenni, eladni. Nem érti
a sugarzast, mint ahogy nem érti a
globalis felmelegedést sem, nem
érdekli igazan a logika, ha ezt csina-
lom, akkor az fog torténni... ha egy-
szer talalt egy tobbé-kevésbé miikodd
megoldast az életre, akkor ahhoz
ragaszkodik a végsbkig. Ez az, amit
Alekszijevics 1at és latni enged, illet-
ve a konyv tételmondataval t6bb-
szor, tobbféleképpen elismétel: az
ember apokalipszis idején pontosan
ugyanigy viselkedik, mint barmi-
kor.

Ez az igazsag. A val6sag szerencsére
sokkal kellemesebb.

TASNADI-SAHY PETER
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Rég volt, tan igaz se volt

Quentin Tarantino: Volt egyszer egy Hollywood

Stilszerd, hogy a vilag egyik legnagyobb mozirajongéja,
Quentin Tarantino utolsé el6tti nagyjatékfilmjének cimével
egy nagy elddre utaljon. S ahogy Sergio Leone 6rok klasszi-
kusa, a Volt egyszer egy vadnyugat is egy letlint, idealizalt kor
utani nosztalgikus s6vargas mozgoképes megjelenitése,
Tarantino csaknem 160 perces opusa is az egykorvolt, talan
igaz sem volt Hollywood érzelmesen és érton megfestett, a
veszteség fajdalmatol szomorkas, mégis minden pillanata-
ban lebilincseld, szines-szagos tabldja.

Nosztalgikus mar maga a szal is, amelyre a rendezd-forgato-
konyviré a torténetet felflizi. Hollywood '50-es évekbeli
aranykoraban még szokasos volt, hogy a nagyobb sztarok-

Mindig egy lépéssel mogotte. Cliff (Brad Pitt) nélkiil Rick (Leonardo
DiCaprio) élete sokkal nehezebb lenne

nak sajat alland6 kaszkadorjiik volt,
am a '60-as évek végére, amikor a
film cselekménye zajlik, ez a hagyo-
many szép lassan kikopott a divat-
bodl. A rendezdt, ahogyan azt inter-
jukban mesélte, a szinész és a kasz-
kadér kiilonleges szakmai és emberi
viszonya, csticspontokon és nehézsé-
geken ativel6 baratsaga ihlette, ami-
kor megalkotta Rick Daltont (Leonar-
do DiCaprio), az egykor fényes karri-
ert befutott tévés westerncsillagot, és
alazatos, hii fegyverhordozéjat, a
csak latszolag artalmatlan Cliff
Boothot (Brad Pitt). A filmipar két
jelenlegi nagyagyuja jutalomjatéka-
nak is nevezhetnénk ezt a két karak-
tert, az igazsaghoz azonban hozzatar-
tozik, hogy Pitt szerepe sokkal hala-
sabb, és a lassan a veteransagba érd
szinész rancokba fagyott, kesernyés
mosolyaval, jellegzetes akcentusjaté-
kaval és onironikus humoraval a
karakter nyujtotta 6sszes lehetGséget
fenékig kiaknazza, mikozben folya-
matosan onmagara reflektal, és még
egy régi alakitasat is megidézi, bar
ezt tényleg csak azok veszik észre,
akik az atlagnal valamivel jobban
tisztdban vannak a Tarantino-
életmiivel.

S mint az a legtobb Tarantino-film-

nél lenni szokott, a nosztalgiazas itt
sem csak iires sovargas a mualt utan,
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hanem konkrét képi-stilisztikai megidézése olyan alkota-
soknak, amelyeken a rendezd maga felnétt. A hosszi forga-
tasi szekvenciakkal, a valosag (ami nem is teljesen valosag)
és a fikci6 (ami az dlomgyar munkésai szamara maga az
élet) gatlastalan keverésével az a Tarantino-esztétika, ame-
lyet ismeriink, Gj szintre lépett. Itt semmi sem az a valésag,
amelyben mi éliink, és semmi sem az a malt, amely utan a
filmkészit6 sohajtozik. Minden a masolat masolata, utanér-
zése, reflexidja, lizenettel és érzelmekkel atitatott Gjrajatsza-
sa szines, szélesvaszni kivitelben. Ez az izgalmas, megallas
nélkiil gondolkodasra és a latottak feliilvizsgalatara készte-
t6 két- vagy akar még tobb szintli torténetmesélés az egyik
oka annak, amiért a Volt egyszer egy Hollywood... csaknem
haromoras jatékidejével egyiitt sem valik sem unalmassa,
sem Omleng6vé.

Sokan irtak errdl a filmrél, hogy a rendezd legszemélyesebb
alkotasa, ami val6szintileg kozel allhat az igazsaghoz. Mas-
fel6l egyféle életmUiosszegzés is, ha azt nézziik, hogyan viszi
bele sajat magat — a szemkapraztatéan taltolt latvanyt, a
lokatt parbeszédeket, a sajatos humort és a szélsGséges erd-
szakot — egy olyan korba, amelyet a maga részérdl egyéb-
ként idillinek tart. Ez a személyesség kiilonben mar a cas-
ting soran tetten érhet6: tal azon, hogy a filmben a rendez6
szamos régi ismerdse is kijatszhatja a maga par percét, a
hippiklan egy részét a filmgyartas érett kort nagyjainak
gyerekei kaptak: Margaret Qualley Andie MacDowell lanya,
Maya Hawke Uma Thurman és Ethan Hawke gyermeke,
Harley Quinn Smith pedig Kevin Smith filmrendezd biisz-
kesége.

A’60-as évek az az évtized, amelyben egész Amerikat, és
vele egyiitt Hollywoodot is, magaval soporte a hippi-laz,
amelyb6l aztan a dekad végére brutalis ébresztd razta fel.
Nem arulok el titkot azzal, hogy a filmben az Ggynevezett
Manson csalad tagjai is felbukkannak, bar arrél valameny-
nyire lehet vitatkozni, fontos-e a film megnézése el6tt nagy-
jabol képbe keriilni azzal, hogy milyen események kotdd-
nek Charles Manson, Roman Polanski és Sharon Tate nevé-
hez. Amerika leginkabb démonizalt réme, a hippikorszak
satanfiguraja, Charles Manson, aki a korszak névumainak
szamit6 drogok és némi mellébeszélés segitségével elképzel-
hetetlen dolgok elkovetésére vette ra ,csaladjanak” tagjait,

vagyis hiveit, rovid idére jelenik meg
a filmben, de a sotét fenyegetés, ame-
lyet képvisel, mindvégig ott huzédik
a felszin alatt. Horrorfilmre hajazé
jelenet az, amikor az egyik f6szerep-
16nk egy huncut hippilany csabos
mosolyaért betéved az egyik kommu-
naba, amelynek tagjai, bar a koztu-
datban a béke, a szabadsag és a szere-
lem (no meg a valogatott tudatmodo-
sit6 szerek) blivkorében élnek, hirte-
len A texasi lancfiirészes mészarlas
képsorait juttatjak eszlinkbe.

Aki ismeri a valés torténeteket, az
tudja, hogyan jon a képbe az Oscar-
dijas lengyel filmes, Roman Polanski,
és csinos baratndje, a feltorekvo
filmszinésznd, Sharon Tate. Az utdb-
bit alakité6 Margot Robbie-t — akar-
csak Pittet és DiCapriot — kifejezetten
a szerepre akarta a rendezd. Nem
nagy, de annal fontosabb figurat
szant neki: 6 a letéteményese annak
a tiszta artatlansagnak, amelyet
érzése szerint mara teljesen elveszi-
tett vagy elherdalt Hollywood. Figu-
raja, de féleg egyszerd és szeretni
valé alakitasa sokszor hozta a korai
Tarantino-filmek Uma Thurmanjét —
az a jelenet, amikor szerényen, sze-
rencséjét alig felfogva jegy nélkiil
bekérezkedik a moziba, hogy sajat
filmjét megnézze, és a nagyjelenete
alatt csillog6 szemmel hatrapillant-
gat, hogy lassa, nevet-e a matinéveti-
tés gyér kozonsége, akar Mia Wal-
lace is lehetne a Ponyvaregénybdl,
mikozben Vincent Veganak meséli
oniréniaval vegyes biiszkeséggel 15
percnyi hirnevét. Es természetesen a
film kulcsjelenete is koriilotte d6l el
- bizonyos értelemben.
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A mesélésben itt megallok, mert ezt a filmet nagyon is lehet
spoilerezni, amire egy nyilt levélben a rendezg fel is hivta a
figyelmet, felszdlitva a nézGket, tartézkodjanak attdl, hogy
tal sokat aruljanak el, ezzel elrontva masok szérakozasat.
Legyen annyi elég, hogy bar nem f6ltétleniil kell ismerni a
torténelmi tényeket ahhoz, hogy valaki megnézhesse a Volt

egyszer egy Hollywoodot, gyonyorkodjon a plasztikus latvany-

ban, a legaproélékosabban kidolgozott részletekben, a jelme-
zekben és a folyamatosan amolyan tarantindsan elidegeni-
tett narrativaban, ahhoz, hogy teljes egészében megértsiik,

mit is akart mondani a rendez6 ezzel a filmmel igy a mozis
karrierje végéhez kozeledve (maig fenntartja ugyanis, hogy

Osszesen tiz mozifilmet hajland6 késziteni palyafutasa alatt,

és ez a kilencedik), foltétleniil tisztaban kell lenniink bizo-
nyos dolgokkal, amelyek ismerete nélkiil a mozi 6ncélq,
lapos stilusgyakorlatnal nem tlinhet tobbnek. Ez a film
ugyanis nem torténelemoéra, nagyon nem. Vallalas, 6szinte
véleménynyilvanitas és egy elérhetetlen vagy megtestestilé-
se a mozivarazs segitségével. Quentin Tarantino keserédes
szerelmes levele Hollywood aranykorahoz nemcsak elkap-
raztat, hanem gondolatokat is ébreszt, mikozben a legvarat-

lanabb pillanatokban meghatova
valik.

NAGY ORSOLYA

Volt egg zer egy Holly-
wood... (USA, 2019)

A forgatokonyvet irta és a fil-
met rendezte: Quentin
Tarantino

Fénykeépezte: Robert Richard-
son

Szereplok: Leonardo DiCaprio,
Brad Pitt, Margot Robbie,
Emile Hirsch, Margaret
Qualley, Timothy Olyphant,
Austin Butler, Dakota
Fanning, Bruce Dern, Al
Pacino
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Vilagéegeés elott

Kritika a Napszallta cim filmrél

Nemes Jeles Laszl6 mar elsd nagyjatékfilmjével a filmszak-
ma aranypolgarava valt. Els6 nekifutasra a 2015-6s Saul fid-
val a csticsra jutott. Allva tapsolt neki az elit Cannes-ban,
elhozta a Golden Globe-ot, és megnyerte a legjobb idegen
meriil ilyenkor, hogy hova tovabb. A Saul fidra legut6bb pél-
daul A létezés euféridjanak bolcs sztarja, Fahidi Eva adott
aldast, mondvan, az ,A FILM” (nagybetiivel), hiszen a képso-
rok lattan még a halaltabor szagai is felidézddtek a most 93
éves holokauszt-tilélgben. Fahidi — allitasa szerint — meg-
nézte, amit a témaban csak lehetett. A joakaratot felfedezte
ezekben a filmekben, de az akkori val6sag igaz megragada-
sat csak Nemes Jeles alkotasabol kapta meg. A tobbi munka
megmaradt csak erre valé torekvésnek.

Ha magyar Oscar-dijas nagyjatékfilmre gondolt a nézg, ak-
kor nem is igen juthatott eddig eszébe mas, mint a Mephisto
és Szabo Istvan. De Nemes Jelest, aki most mar ,csak” Ne-
mes Laszloként fut, mégsem Szabodval sorolnam egy katego-
riaba. Filmnyelvi jellegzetességei folytan inkabb az érett
Tarr Bélaval vagy a késén éré Jancséval rokonitanam. Es, ha

Leiter Irisz szerepében Jakab Julit lathatjuk a vdsznon

mar rokonsag, nem hallgathatom el
azok eldl, akik nem tudnak, hogy
Nemes Jeles Laszl6 apja az a Kossuth-
dijas Jeles Andras, akit a magyar
filmmiivészet egyik legegyedibb
hangvételli rendezdjének tartanak.
Bizonyiték ra, hogy A kis Valentinojat
az 0j Budapesti 12-be is bevalogattak.
Az Angyali iidvozlet is kapott mélta-
tast. Nekem személyes kedvencem
ugyan az Alombrigdd. De aki példaul
szereti az erdélyi szinészt, Palffy
Tibort, annak a szintén nem kony-
nyen emészthetd 2018-as A rossz
drnyék cimi Jeles Andras-filmet ajan-
lanam.

Ebben hasonlit egymasra apa és fia.
Egyedi filmeket készitenek. Erre
bizonyiték Nemes Laszl6 masodik
filmje, a Napszallta is — allitélag min-
den id6k masodik legnagyobb kolt-
ségvetésli magyar filmje. A Saul fia
rendezdje nem csak a filmkészitést
Gjitotta meg, hanem ezzel Gj iranyba
terelte a befogadé hozzaallasat is. A
Saul fidt nézve mar eleve elveszett a
nézo a halaltabor zlirzavaraban. Az
érzékek annyira igénybe lettek véve,
hogy az értelmezési kedv alulmaradt.
A fiatal rendezé ezen a vonalon
haladt tovabb masodik nagyjaték-
filmjében is. Csak a Napszdlltdban
nem a majd mindenki altal valami-
lyen szinten értelmezett holokauszt
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miliGjét, hanem az elsd vilaghaboru eldtti allapotot szandé-
kozott megragadni.

Ez nem kis vallalkozas volt. Hiszen egy méltatlanul az
emberi feledés aldozataul esett korszakot igyekezett felidéz-
ni az 1913-as Budapest hangulatanak megragadasaval. A
Saul fia készitése soran a rendezd nem csak azért volt sze-
rencsésebb helyzetben, mert az az Gj filmnyelv els6 megszo-
lalasa volt, hanem mert a holokauszt, mar csak idébeli
kozelsége miatt is, a kollektiv emlékezetbe inkabb beivo-
dott. Elvégre képi emlékek (fotok és filmhiradoék), de szemta-
nuk és tulélok késdbbi elbeszélései is megfoghatobba teszik
azt az amugy nehezen megfoghatot. A szazadelordl sokkal
kevesebb informacidja van a mai embernek, plane a buda-
pesti hétkoznapokrol, a Monarchia végnapjairdl.

Mert Nemes ennek a megrepedt 16poros hordénak a kénes
levegGjét ragadtatna meg Gj filmje altal a nézdk érzékeivel.
Ami emlékek nélkiil elég kockazatos kisérlet. Mivel a nézd
emlékek és asszociacios halo hijan leginkabb az elveszettsé-
get érzi. Epp, ahogy ez a Napszillta f&szerepljével is torté-
nik. A Monarchia szélérél érkezett Leiter Irisznek is csupan
gyerekkori érzelmi emlékek derengenek a helyszinrél, szii-
lei egykori kalapszalonjarél és annak kornyezetérdl. Bo-
lyongasa Budapesten ezért egy tavoli szagemlékkel bir6 skot
juhasz otthonkeresését juttatja az ember eszébe elsdre, és
csak aztan esik le, hogy a fiatal ng igazabol 6nmaga utan
kutat. Sajat identitasra lelne. Hiszen csak annyit sejt, hogy a
nevével fémjelzett atyai cég Uj fenntartédja az 6 szempontja-
bél fontos titkokat rejtegethet. Ebbdl probalja meg Nemes
kibontani identitaskeresd filmjét.

Ehhez parosul a szokatlan kifejezésmod. Mely, ha a fentie-
ket vessziik alapul, a szerzdi akarathoz nagyon is passzol. A
dialégusok szokatlanul sutanak tlinnek, nem félbehagyott-
nak, de nem is el nem kezdettnek. Még csak nem is monolo-
gokka alakulnak a parbeszédek, hanem révid parbeszéd-
toredékekké. Ezzel is jelezve, hogy valami hianyos, akar-
csak egy emléktoredék. Igy jobban jar a nézs, ha a klasszi-
kus értelmezési méd helyett a hattérre koncentral. Hiszen
akkor egy teljesen masik jelentésréteggel kapcsolédhat
Ossze. Mert igazabdl a pusmogas, a rikkancsok altal kikial-
tott szalagcimek hordozzak az igazi lizeneteket ebben a

kavalkadban. Ha azokat 0sszera-
gasztgatja a néz0, mint ahogy megki-
sérli ezt a film fGszerepldje is, akkor
az egyébirant az érzékekre haté film
altal nem csupan egy letlint nagy
korszak idéz6dik meg, hanem el6-
rébb jutunk a f6szerepl6 ,mikrotor-
ténetének” megértésében is.

Bar Nemes Jeles nem a torténetekkel
akar, hagyomanyos értelemben,
mesélni. Sokkal inkabb a filmnyelv
érzékekre haté eszkozeit veti be.
Mintha a filmet{idok vilaga fel6l
kozeledne. Megjegyzem, Szabo Ist-
van is igy kezdte. De mig 6 csak han-
gulatfest6 hangsullyal hagyta meg
nagyjatékfilmjeiben, leginkabb a
Tiizolto utca 25.-ben ezeket a momen-
tumokat, Nemes ellenkezé modon
cselekedett, az etlidokre jellemz6
képiséget nagyitotta fel, és emogé
suvasztotta be az éppen érzékelhetd
torténeti elemeket. A jelmezek mel-
lesleg, mint Szabé filmjeiben, Nemes-
nél is pompazatosak, de nem igazan
birnak kiilénosebb jelentéssel. Sza-
kacs Gyorgyi kétségkiviil remek izlé-
st, lelkiismeretes szakember. Akar-
csak a nemrég elhunyt Rajk Laszlo,
aki a szaz évvel ezel6tti Budapest
fénykorat idézte fel épitett diszletei-
vel. De 6rajuk a Napszdlltaban legin-
kabb az akkoriak pontos lemodelle-
zésének feladata juthatott osztalyré-
sziil, semmi tobb.

Persze ez nem kis feladat. A varoskép
korhii diszletébe konnyen belehe-
lyezkedik a néz6. Mint ahogy a kosz-
timok is gondolkodasra késztetnek.
Hiszen egyik-masikon nagyon is lat-
szik, hogy nem tal konny viselet.
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Mi tcbb, a jol 6lt6zott uri vilag ugyanugy jelen van a film-
ben, mint a rongyos utcanép. Tehat a tarsadalmi kiilonbsé-
gek nagyon is tetten érhet6k. Ahhoz hasonléan, ahogy Fahi-
di a szagok kapcsan nyilatkozott, itt én is mintha az orrom-
ban is érezném az akkori 6sszkomfort-nélkiiliséget. A film
érdekessége, hogy ezek tobbnyire csak elvesznek a hattér-
ben. A szerepldk teste, azaz gesztusai, mimikai sokszor csak
részlegesen latszanak. Hiszen az operat6r gyakran altala-
ban a fészerepld Leiter Iriszt jatszo6 Jakab Juli hatat és nya-
kat vagy rezzenéstelen arcat veszi kamerajaval. Ez ismerds
lehet fed6legesen, ha felidézziik a Saul fia képi vilagat, és
osszevetjlik a Napszdllta megjelenitéseivel.

Am mig a holokauszt-filmben gyors tempéban tusakodunk,
menekiiliink, 16kdos6diink egyiitt a fGszerepl6vel, itt inkabb
kabultan tévelygiink a f6hdsnével. A filmélmény mar csak
ezért sem annyira sokkold, mint a Saul fia esetében. Ott a
valamelyest k6z0s asszociacios halo, a holokauszt-allapot
megragadasara tett technikai kisérletek — a hanghatasok, a
kézi kameras felvételek és fGleg a gyors tempo Gsszessége —,
vagyis a filmes megragadas szokatlansaga és igy sokkolo
ereje nagyon erdsen hatott a kozonségre. Akik ezt vartak,
azoknak lehet, hogy csalédniuk kellett a Napszdlltaban. De

azt a bravurt fokozni szinte lehetet-
len. Ezért én nem értem a kritikus-
szakma felhordiilését. Annak ellené-
re, hogy Tarr Bélanal mar lattam
pont ugyanezt. Mormogas volt ott is
el@szor. Aztan lassi belatas.

Sz6 se réla, a Napszdllta nem kozon-
ségfilm. Jelzem, a Saul fia is csak a
véletlenek dsszjatékanak és f6leg az
Oscarnak koszonhetSen nem bukott
meg a magyar kozonség eldtt telje-
sen. Mindazonaltal, ha a fentiekbdl
elfogad néhany érvet az olvaso és igy
nézi meg, vagy esetleg Gjranézi a fil-
met, akkor meglehet, velem ért majd
egyet, és élvezni fogja. Mindenesetre
én kivancsi vagyok Nemes Laszlo
kovetkezd filmjére. Egyedi kézjegyl
alkoténak tlinik, nem pedig szimpla
filmes mesterembernek.

BERETVAS GABOR

Apichatpong
Weerasethakul és Tsuyoshi
Hisakado: Synchronicity,
2018 (részlet)
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