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„A háborúnak vége, kezdődik a vadászat.” Ezzel a mondattal 
igyekeznek érdeklődést kelteni a film forgalmazói a Köbli 
Norbert forgatókönyvíró és Szász Attila rendező által jegy-
zett film iránt. Ez nem alcím. De a plakátokon ez a szöveg is 
szerepel. Akárcsak az, hogy az író és a rendező már olyan 
egyedi hangvételű közös munkákon vannak túl, mint a Fél
világ, A berni követ és az Örök tél. Ezeket és persze az Apró 
meséket összeköti a szerzők védjegye, azaz a történelmi hát-
tér, az elhallgatott múlt közege. Így az előző alkotásokat 
akár piszkozatnak is tekinthetjük az Apró mesékhez. Hiszen 
bár moziban is vetítették őket, alapjában véve tévéfilmes 
besorolásba estek, míg az Apró mesék már nem.

Jelzem, van azért már egy ideje hasonló vonulata a jelenkori 
magyar filmnek. Köbli nevéhez kötődik a professzionálisan 
megcsinált kamaradráma, a Bergendy Péter rendezte A vizs-
ga, és a vegyes megítélésű Trezor is. Illetve két kevésbé sike-
rült Fazakas Péter-film, a Szabadság, különjárat és az Árulók 
is. Sőt, a Kovács István által jegyzett Szürke senkik című első 
világháborús történet is Köbli tollából sercent ki. A korábbi 
generáció tagja, Szász János is, folytatva saját szerzői filmes 
vonulatát, A nagy füzetben vagy A hentes, a kurva és a félsze-
műben szintén történelmi környezetbe ágyazza cselekmé-
nyét. Hasonlóan jár el Török Ferenc is 1945 című filmjében. 
Sőt, a Köbli-adaptációkkal a legnagyobb hasonlóságot a 
Kondor Vilmos álnevű író által fémjelzett Budapest Noir 
(Gárdos Éva filmje) mutatja csak igazán.

Bár, mint látszik, elég gazdag a történelmi korokban játszó-
dó kortárs magyar filmek kínálata, az Apró mesék kiemel-
kedni látszik e felhozatalból. Már a kezdeti archív képsorok 
is felettébb erősek, melyek a harcok által szétvert Budapes-
tet és a romok eltakarítóit, azaz a második világháború 
utáni miliőt kötik össze a főszereplő bemutatásával. Sőt, a 
főcímben használt betűtípus is megidézi a háborúhoz közeli 

éveket. Utópia ugyan, de ha a Szőts 
István és Radványi Géza által elkez-
dett irányt követte volna a második 
világháború utáni magyar film, ak
kor az Apró mesék akár már a negy-
venes évek végén is készülhetett 
volna. Témája és kivitelezése miatt is 
egyike lehetett volna a magyar film 
útkereső alkotásainak. Elvégre vol-
tak már akkoriban is hasonló feldol-
gozások. Leginkább amerikai filmek. 
De dramaturgiai összecsengések fel-
fedezhetők az 1948-ban bemutatott 
Apáthy Imre-filmmel, a Tűzzel. Illet-
ve a Gyarmat a föld alatt is némiképp 
ilyen, amelyet Makk Károly és Sze-
mes Mihály is jegyez rendezőként. 
(Bár ezekben az alkotásokban érző-
dik a sematizmus korszakának befo-
lyása is.) A dramaturgiát tekintve 
azonban vehetjük úgy, hogy ezek a 
magyar filmek az Apró mesék előké-
pei.

Szász filmje hasonlít ahhoz az 1946-
os, Orson Welles által fémjelzetthez 
is, amely magyarul Az óra körbejár, 
míg angolul a The Stranger címet 
viseli. Legalábbis Köbli és Szász ha
sonló adagolásokkal tartja fenn a 
feszültséget, mint akkoriban Welles 
tette. Feltételezem, ez nem véletlen. A 
szerzőpárost igencsak megihlethette 
a korabeli amerikai filmművészet. 
Erre mutat rá a történelmi 
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háttérsztori és a thriller műfaja iránti elköteleződés is. Az 
Apró mesék tehát ott folytatja, ahol Welles, Szemes–Makk 
vagy éppen Apáthy abbahagyta.

A film főhőse Balázs (Szabó Kimmel Tamás talán eddigi leg-
jobb filmes alakításában), egy csaló, akinek a személyazo-
nosságát homály fedi. „Munkája”, hogy a második világhá-
borúban eltűnt emberek rokonainak ad vigaszt, szinte 
ugyanazzal a történettel. Hazugságaival reményt ad, ment-
hetnénk fel, ha nem arról lenne szó, hogy Balázs így ingyen 
kosztra, szállásra és feltehetően pénzre tesz szert a háború 
utáni zűrzavaros időkben. A film gondoskodik arról, hogy 
átérezhető legyen ez az időszak. Nemcsak a képeken meg-
elevenedő környezet sokatmondó: felakasztott nyilasok, 
szétlőtt házak, felrobbantott hidak, hanem a párbeszédek-
ből is kivehető, hogy milyen időket éltek át akkoriban az 
emberek. Vagy mit is takar a korszakra jellemző infláció.

Persze minden csaló lebukik előbb vagy utóbb: ezt a drama-
turgiai szabályt a szerzők is betartják. Hiszen ez ad lendüle-
tet a filmnek, ez viszi előre a cselekményt, ennek folytán 
kerül új környezetbe a főhős. Távolra a fővárostól, egész 
pontosan egy erdei vadászlakba, egy falu szomszédságába. A 
falu megint csak megmutatja (egy másik nézőpontból), hogy 
a háborús elszámolás és az új rend megszilárdulása milyen 
következményekkel jár. Például strázsáló vagy éppen intéz-
kedő szovjet katonákat, akárcsak az 1945-ben, itt is többször 

láthatunk. Akárcsak, ahogy az egyik 
történeti szál felvillantja, elhurcolta-
kat és visszatérteket, rémes kálváriá-
jukkal.

Az idill képei ezért leginkább a ter-
mészetben kibontakozó, vadászházi 
romantika körébe utalódnak. Ezt a 
szerelmi szálat is óvatos adagolással 
mutatja be Szász. A párkapcsolati 
sémák hozzák a negyvenes évek 
erkölcsiségét: a film nem lép át iga-
zán egy Karádyék által a Halálos 
tavaszban feszegetett társadalmi és 
képi ábrázolási normát. A felvidéki 
színésznő, Kerekes Vica által megfor-
mált Judit karaktere óvatosan mutat-
kozik meg. Jelenleg egyedülálló nő. 
Férje, a vadász a háborúból nem jött 
haza. Elsőre csak annyi bizonyos, 
hogy anya. Hiszen már feltűnésekor 
az oldalán van a vadászpuskát szin-
tén tehetségesen kezelő kisfia, Virgil. 
Őt mellesleg Tóth Bercel alakítja, aki 
bár még gyerek, nem önmagát ala-
kítja, hanem ténylegesen felépíti 
karakterét. Szerepe fontos. Hiszen ő 
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emlékezteti a két fiatal felnőttet arra, hogy bár egyelőre 
nincs a színen, de létezhet az apa, a történet szempontjából 
talán legfontosabb személy.

Rejtély övezi minden szereplő múltját, és ezek a titkok táp-
lálják a történetet. Az eleinte tartózkodó nő lassan nyílik 
meg. Szép az idáig vezető dramaturgiai ív. Mint ahogy a két 
fiatal közötti szerelem kibomlása is igen átgondolt. Az eroti-
kus képek is felettébb ízlésesek. Érződik a szereplőkön a 
vágy, de a légyottok jelenetei esztétikusak, a „kevesebb több” 
szempontjai szerint inkább sejtetőek a képek, amelyekből 
épp ezért sütni tud a két fiatal érzelmi és erotikus közelsé-
ge. Fontos, hogy ez nem kifejezetten egy megcsalás-történet. 
Balázs és Judit szemünk előtt kibomló kapcsolata sokkal 
több ennél.

A filmben erősen működtetett csapda-szimbólum az egész 
sztorit végigkíséri. Hiszen hazugságok hálójában vergődnek 
a szereplők, de nem tudni igazán, hogy ki és mikor csap be 
kit. Ki és mikor állít igazán csapdát a másiknak. Ez akkor 
fokozódik még inkább, amikor megjelenik a színen a nagy-

bányai születésű színész, Molnár 
Levente által megformált apa és férj 
figurája. A frontról hazatérő férfi 
érkeztével ugyanis megszűnik ez a 
már-már kényelmes festőiség. Halk 
és fenyegető figurájában egyszerre 
búvik meg a megtört és az átélt gyöt-
relmek miatt változásra képes sze-
mélyiség, a szadista akarnok, a szür-
ke és egyszerű kisember meg a kör-
mönfont csaló. Figurája megfejthetet-
len. Felbukkanása csak távolról 
hasonlít ahhoz a mozzanathoz, ami-
kor Az aranyemberben megjelent az 
egyértelműen gazember Krisztyán 
Tódor (Latinovits). Bár a ködös múltú 
antihős idillt robbantó felbukkanása 
folytán azért megvolna a hasonlóság. 
A történet számos gellert kap a férj 
megjelenésétől: a feszültség egyre 
csak nő. A szövevényes múlt a film-
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beli jelenig ér. Emiatt pedig a szereplők jelleme sem lesz egy-
értelmű. Más-más megvilágításba kerülnek, hiszen a törté-
net tele van az igazságok és hazugságok mentén kibontako-
zó, nagy tétekkel bíró morális csapdákkal.

Olyan korszak ez, amelyben a túlélők számos sorsfordító és 
jellemformáló traumán mehettek keresztül. Nem véletlen, 
hogy olyan mondatok is elhangzanak a párbeszédekben, 
mint az „olyan akarok lenni, mint amilyennek hazudtál”. 
Illetve az sem, hogy a főszereplők személyiségének árnyalá-
sát segítő mellékszereplők is erősen megrajzoltak. Azaz a 
forgatókönyvnek köszönhetően a dialógusokban ezek saját 
sorstörténeti pokla is benne foglaltatik. Egyed Attila detek-
tívjének, Gyabronka József jegyzőjének vagy Tamási Zoltán 
Feledijének átváltozóban lévő személyisége szépen megmu-
tatkozik a történetben. Kis szerepek ezek, de a cselekmény 
igényes kibontásának szempontjából elengedhetetlenek.

Ám nem csak a Köbli–Szász duó és a színészek munkája 
érdemel dicséretet. Nagyon ütős a film képi világa és zenei-
sége is. Nagy András operatőr kiemelkedő munkát végez. 
Persze ő sem először dolgozik Köbli-adaptációban. Perspek-
tívái, leselkedő kamerája, természeti képei sokszor beszéde-
sebbek a szövegnél, segítik a nézőt abban, hogy átélje az 
érzelmek különféle fázisait. Nemcsak a beállítások, hanem 
a fényhatásokkal való játékok is profi kézre vallanak. 
Hargittai László vágói tehetsége a pontos és jó arányú kép-
váltásokban mutatkozik meg.

Két zeneszerző is fel van tüntetve a stáblistán. Egyikük Pará-
di Gergely, akinek a nevével már az Örök tél, az Árulók és a 

Félvilág című filmek apropóján is 
találkozhattunk, másikuk a Szabad-
ság, különjáratért és a Bergendy-filmek 
zenéjéért felelős Pacsay Atti, aki a 
Budapest Noir komponistája is volt. A 
filmben van ugyan egy jelenet, amely 
zeneiségében is, akárcsak képi megfo-
galmazásával a Cape Fear (A rettegés 
foka) című filmet idézi, és van egy 
olyan, amely határozottan morrico
nés, talán ezért is egy parányit To
nino Delli Colli beállításaira emlékez-
tet. De ezekkel kapcsolatban azt felté-
telezem, hogy csak egy nem eléggé 
elmosott rendezői szándék maradvá-
nyaként ragadtak benn a végső verzi-
óban. Ezen túl kiemelendő, hogy na
gyon érdekesek a betétdalok, szöveg-
világuk is sokat hozzáad a film han-
gulatához. Emlékezetemben megma-
radt a „Minden el fog múlni” strófa, 
mint a háború utáni életérzés fontos 
árnyalatának kifejezője. A kérdés 
már csak az, hogy a felejtéssel vagy a 
titkok felszínre kerülésével (hogyan) 
lehet tovább élni. Nem biztos, hogy a 
film ad erre egyértelmű választ. Arra 
viszont ékes példa, hogy napjainkban 
igenis létezik jó magyar zsánerfilm.

Beretvás Gábor

Szabó Csongor: A rezgés 
rajz keverő-gép


