ALFOLDI IMRE

Tejfoggal kobe (18.)

Regényes onéletrajzi kronika apamrol s magamrol

E Az 1924-ben Nagyvdradon sziiletett kronikairé annak a Mozog
Nagy Imrének a fia, akinek onéletirdsdt Jar a baka, jar cimmel
2 kozoltiik folyoiratunk 2016-17-beli szamaiban. Az Alfoldi Imre
(Q iréi dlnevet haszndlo ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja
hagyatékdval egyiitt keriiltek hozzdnk. A vaskos gépiratkoteg
¢lére szerzonk a kovetkezd, sokat sejtetd megjegyzést fiizte: ,Eqy
N hegediimiivésznek késziild, de végiil is kozépszeril irasipari dol-
S go0zOva kisiklott varadi fiatalember emlékeibél.” A gyermek- és
\@Q ifjukorat, tanulééveit Varadon toltd fiatalember igéretesnek
= tiind zenei pdlyafutdsit a masodik vilaghdabori végén — leven-
teként — a frontra keriilés, majd a hadifogsdg pokla torte meg.
Kalandos titon hazavergddve, mintegy potcselekvésként dllt be
tevékenykedett, majd Budapestre koltozve kiilonbozd lapok,
illetve a Radiokabaré munkatdrsa lett. Krimiszerzoként ot kote-
te jelent meg, részint a Népszava kiaddsdban. Onéletirdsinak
sorozatban kozlendd részleteit a sziiletésétol 1947-ig terjedd ido-
szakbol vdlogattuk.

Sz. A.

Az els6 nagy hegedii-siker valamit valtoztatott addigi gyer-
meklétemen, magatartasomon is. Egyel6re j6 iranyban. Hal-
lottuk, hogy Lapossy tanarnét Gjsagirok faggattak: ki ez a
,kis Nagy Imre”, aki olyan szépen hegediilt els6, bemutatko-
z6 novendékhangversenyén, és aki tobb 16hosszal vezeti az
évfolyamara jaré elsGéves tanitvanyok mezdnyét? Kialakult
bennem valamiféle bliszkeség-tudat, hogy bar az udvari és
utcai jatszopajtasaim sok mindenben taltesznek rajtam —
futasban, birkézasban, csintalansagokban, apro kis lopko-
dasokban, erdfitogtatasban —, de muzsikalni egyik se tud
gy, mint én! Legtobbje azt se tudja, mi az a kotta, mi az
allegro, andante, violinkulcs, meniiett, rondé, etlid... Azt,
hogy ,etlid”, még anyam, sét, a zeneiskolasok nagy része is
sedit”nek ejtette. (...

Lakott veliink szemben akkoriban a
Csatary-féle emeletes haztol balra, a
Ferenc utca szemkozti oldalan, egy
Balint Jend nevd fia, akivel nagyon
joban voltam. Rendszeresen atmasz-
kaltunk egymashoz, egyiitt labdaz-
tunk, neki volt — ki tudja, honnét —
egy igazi gumilabdéja. Zart udvaruk-
ban az apja folszerelt egy leng6hintat
is, azon nagyon szerettem fol-le rop-
kodni a kellemes, nyariasan enyhe
levegGben, amikor, ha a szajan 1éleg-
zik is az emberfia, nem kap torok-
gyulladast. Ez a betegség ugyanis
szinte albérld volt ndlam: nem mult
el hét, hogy a mandulam ne gyulladt
volna be, annak ellenére, hogy se
jeges vizet, se fagylaltot nemigen
fogyasztottam.

Apam meg is allapodott a varos hir-
neves fiil-orr-gégészével, Chidiosan
doktorral (anyu , Kigyésan”-nak
hivta), hogy egy méajusi délutan oda-
visznek, kiszedik a mandulaimat, és
par 6ra milva mar vihetnek is haza.
(...) Szinte semmire sem emlékszem,
csak valami rémlik, hogy erds fényi
lampa vilagit az arcomba, egy széles
székben ulok, és orditok a félelemtdl.
Ami tortént, azt késobb sziileimtdl
tudtam meg, amikor tobbszor is
szoba kertilt egész életemben vacako-
16 mandulaim viselkedése. ,Azt
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mondta Chidiosan doktor — mesélte apam —, hogy ne is hara-
gudjon, kedves domnu Nagy, de én ennek a csupaideg gye-
reknek a mandulait nem vagyok hajlandé kivenni! Nem
tudok az 6 esetében felelGsséget vallalni, hogy nem vérzik-e
be, és akkor mit tehetek? Talan ha befekszik hozzam a kli-
nikara, ott megpréobalkozhatunk..” Erre aztan anyam
mondta ki a végszot: soha! Akkor maradjon az a rossz man-
dula! ,Nekiink nincs pénziink klinikara, fGorvos ur, és én
nem hagyom, hogy aztan ott vérezzen el.” Egy sz6, mint
szaz, hazakonflisoztak velem. Maradt a mandulam, mind a
mai napig. (...)

Ami Jend baratomat illeti, nagyon szerette hallgatni, hogyan
hegediilok, bar tokéletesen antitalentum volt a hangszerek
miikodésének megitélése dolgaban. Igy eshetett meg, hogy
bbsz skalazasaim alatt egyszer csak ravet6dott ahitatos pil-
lantasa a négy hur alatt, a vonérél leporzo, ott lerakodo
fehér szini foltra, 6sszecsapta a két kezét, és félbeszakitva
gyakorlasomat, fedddleg szolt hozzam: ,Imre, hat te nem is
veszed észre, milyen penészes a hegediid?!” Penésznek nézte
szegény Jen6 a gyantaport! Szemrehanyasa, folkialtasa sz6-
lasmondassa valt csaladi koriinkben. Folidézése: ,penészes a
hegedii!” - mindig hatalmas kacagast valtott ki. Koncertekre
jarva, évtizedek maltan is elvigyorodtam, ha lattam a miivé-
szek hegediijén a fehérséget. Néha zsebkenddvel kellett beta-
pasztanom a szamat, nehogy elkuncogjam magamat: hat
ennek a Yehudi Menuhinnak, Kovacs Dénesnek, Ruha Ist-
vannak, Henryk Szeryngnek is penészes a hegedje...

Egyfel6l sose feledtem el ezt az aranymondast, masfel6l
képletes értelmet kezdtem neki tulajdonitani, amikor 1948-
ban, 24 éves koromban, 18 évi meg-megszakitott tanulas
utan, szovjet hadifogolyként, tovabb romlott az ujjmereve-
désem. Zathureczky Ede kiszemelt novendékeként, kényte-
len voltam almaimbdl folriadni, és raébredni a faj6 valosag-
ra: az én szamomra bizony-bizony, ,penészes a hegedid”!
Nincs médom, erdm, tehetségem, lehet6ségem tovabb foly-
tatni amugy is elkésett, félbeszakitott zenei tanulmanyai-
mat! Habor( utani életem alakulasanak allegorikus kifeje-
zGje lett a Balint Jen6-i mondas: ,penészes a hegedd”. S mivel
a hegedi azel6tt, addig, szinte minden volt a szimomra,
penészes lett minden, amibe a habora elvesztése utan csop-

pentem. (...)

Apam eleinte boldog volt, hogy zenei
képzésem szépen halad elére, mert
arra gondolt: aki hegediil, annak
talan nem kotelezd ilyen vagy amo-
lyan anyanyelvét megtagadnia, f6l-
cserélnie, roman allami nyelvvizsgat
tennie, kenyerét emiatt nem kell
veszélyben éreznie. A hegedlimiivész
»2nemzetkozi” nyelven muzsikal,
értik mindeniitt, ahol értd fiilek
halljak. Jarhatja a vilagot, ha gyé-
manttd nemesedik a tehetsége, de a
tehetség persze nem elég. Kell hozza
jo adag akaraterd, és nem kevés sze-
rencse is. Az egyik mar megvolt, az
akaraterdt probaltak bennem kifej-
leszteni.

Nyfittem a 16szdrt, koptattam a cipd-
immel a Garasos hid deszkalapijait,
amelyek ide-oda zotyogtek-zorogtek
a fodrozva aradé Kords hullamai
folott. Nyaranta, nagy szarazsag ide-
jén viz utan kutatva meredtek a kavi-
csokkal bélelt szaraz mederben a
fahid korhadozé pillérei. Mar akkor
szivesen hiilyéskedtiink Zoltan
batyammal, bléd szévicceket gyart-
va: A Garasos hid pilléres gondokkal
kiizd!” - mondtuk vigyorogva. Télen,
mikor olvadé jégtablak 16kdosték a
gerendalabakat, néha recsegett, meg-
megingott a nem veszélytelen allapo-
ta gyaloghid. Gyakran megalltam a
korlatnal, a kézepén, a Varoshaza
felé néz8 oldalon. Es mereven bamul-
tam a lent elsurrané vizet, a hidlab-
t6l megtord hullamokat. Ilyenkor
ugy tlint, hogy nem is a viz folyik
odalent, hanem a fahid halad el6re, a
belvaros felé, és én egy rettenthetet-
len hajéskapitany vagyok, aki a haj6
orranal allok a parancsnoki hidon,
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batran vezetem ezt az ,0ceanjarot”, szembe a ,hatalmas”
folyam arjaval. (...

Volt ez id6ben a Téglavetd utcaban, szemkdzt a Lip6t utca
végével egy kis szatdcsbolt, az allt a firmajan, hogy IRMA
NENI BOLTJA. Roznerné volt a tulajdonos neve, koszos, tl-
zsufolt, nem tulzottan latogatott bevasarlohelye a kornyék-
nek. Egy ideig Anyu is jart oda ezt-azt vasarolni, s ha éleszt6-
ért, gyufaért, cérnaért, tejfolért kellett elugrani, egyikiinket
maris szalasztotta oda, azt, aki pont kéznél volt. Kéznél pedig
tobbnyire én voltam, ha éppen nem gyakoroltam a hegediin,
mivel Zoli mar akkor javaban koptatta a Jakab utcai reforma-
tus elemi iskola padjait. A boltban olykor nem is Irma néni
szolgalt ki, s6t, tobbnyire nem &, hanem a férje. Az meg egy
ramends, fitgyerekekre specializalédott homoszexualis férfi
volt, aki cukorkaajandékozassal, egyéb kedveskedéssel csalta
magahoz és férk6zott egyik-masik kisfia bizalmaba. Akiben
»a témara utald csevegés” hatasara némi érdeklédést vélt fol-
fedezni, arra ,raszallt”, és olyan ajandékok fejében, amelyek-
nek a kisfiak nehezen tudtak ellenallni, kiilonféle fajtalan-
kodasokra csabitotta Gket. Kialakult lassacskan egy 8-12 éves
fiakbal allé, hat-nyolc fényi kor, melynek tagjai titokban,
kiilon-kiilon vagy parosan jarogattak ,Irma bacsi”hoz. Az
pedig, amikor mas vevd eltavozott, beliilrdl bezarta a szatdcs-
bolt ajtajat, kiakasztotta a tablat, hogy ,Rokton jovog”. Ugyan-
is torte a magyart, németes-jiddises-magyaros keverékszo-
veggel tarsalgott még a feleségével is. Galiciai anyanyelvét
mar elfeledte, megtanult valamit magyarul, roméanul, de
egyiket se tudva jol, mulatsagosan Osszezagyvalt nyelven tar-
salgott a boltba betérd vevokkel. Irma néni sokkal jobban
tudott mar magyarul, még valamit romanul is. Utélag vissza-
gondolva rajuk, nem hiszem, hogy férjének kicsapongasai az
0 tudta nélkiil zajlottak volna le, amiképp azt lebukasa utan
a rendorségen vallotta. ,Irma bacsi” — az elnevezés részint
glnyos, részint a ténykedéseinek lényegére utal6 — az ajté
bezarasa utan a pult mogé hivta a kis pacienseit, ellatta 6ket
medvecukorral, savanyicukorkaval, csokoladéval, aztan
némi fogdosas utan szétnyitotta a koszos-fehér bolti kope-
nyét, amelyik alatt tobbnyire nem volt semmi, csak perverz
kéjre vagy6, meztelen teste. Es ravette a fitikkat, hogy porcu-
korba martott péniszét nyalogassak, mikozben & is fogdosta
a folingerelt kisfiik érzékeny testrészeit. Irma néni némely-
kor benyitott, de latva, hogy ,Irma bacsi éppen szérakozik”,

diszkréten visszavonult, és recsegd
hangjan csak annyit vetett oda:
,Danach mondani akarok etwas,
Rozner! Horst du?”

Egyik reggel Apa, kinyitva a frissen
érkezett Ujsagot, felhaborodott han-
gon olvasta f6l Anyunak a renddrségi
hirt, miszerint ,tetten érték a Tégla-
vetd utcai szatirt, a kornyékbeli kisfi-
uk megrontéjat”. Nyitva felejtette a
boltajtét, egy vasarlé anyuka pedig
benyitott, s meglatta, amint a férfi
egy ismerds kisfiuval fajtalankodik.
Botranyt csapva elvonult, s a rendér-
ségen foljelentette Rozner urat. IRMA
NENI BOLTJAT azonnal bezartak,
Roznert Orizetbe vették, a vallomast
tevd kisfia egész terjedelmes névsor-
ral szolgalt a rend6rségnek, ama fiuk
listajaval, akik hasonlé céllal Rozner
rendszeres vendégei voltak. Koztiik
szerepelt a leleplez6 anyuka fianak a
neve is. A sziil6k egyenkint foljelen-
tést tettek a ,Téglavetd utcai szatir”
ellen — ahogy az Gjsagok nevezték a
lebuktatott pederaszta férfit. Anyu
rémiilten faggatott, hogy mikor oda-
kiildott néha-néha a boltba, velem is
csinalt-e valamit az a gazember. Meg-
nyugtattam, de meg is nyugodtam,
mert odajaré pajtasaim bizony megle-
het6sen vonz6 modon ecsetelték az
Irma bacsival torténd foglalatossago-
kat, de hidba probaltak ravenni, hogy
tartsak veliik. Nem gy6ztem imad-
kozva halalkodni az Istennek, hogy
sikerteleniil!...

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette
SZILAGYI ALADAR
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