LAKATOS FLEISZ KATALIN
Fenykeép egy svab
paraszthazrol

W) A képre véletleniil bukkantam ra, és azéta sem tudok betel-

ni vele. Széles haromszogletli homlokzat: keskeny, egymas-
tol tavol iil6 ablakai tagas szobakat sejtetnek. Az ablakke-

N resztek karakteresek, mint egy gyerekrajzon. A hazhoz kert
LL) is tartozik, de ez a kert — mint ahogy a svab kertek altala-

ban — nem buja, a természet nem terjeszkedhet, nem néhet
szabadon a maga kedvére. Minden fa, fi, bokor metszett,
nyirt, oltott, minden termésre kényszeritett.

A partiumi Nagykaroly kornyékén, az egykori — ma mar
magyarra valt — svab falvakban rengeteg hasonlé hazat
latni, nem is a fénykép tipikussaga érdekes. Ami fontos, az a
kép tlikrozé ereje. Hogy képként viselkedik. Egyedi, de ez az
egyedi nem magatél értet6d6, hanem személyes viszony a
nézdvel. Felismerés. Ilyen kép a szerelem is, amikor az egye-
di arc csakis attol valik igazan egyedivé, hogy felismerem. A
felismerés sokszor apré dolgokon mulik, valamilyen Gssze-
jatszason, kombinacion. De mit6l felismerhetd ez a kép?
Talan a kontrasztoktél, amik a kimondéas stlyat rakjak a
képre. Hogy a haz koriil 6sz van, a fényben ott van az ara-
nyos homaly, amirdél Hamvas is ir az Aranynapokban. A tor-
nacra élesen bevag a nap, de a haz tobbi része nyirkosan
sotét. Hiaba jolfésiilt a kert, az 6sz dekadenciaja finoman
kikezdi. Attdl is kiilonds a kép, hogy a fény- és arnyjatékok-
nak kitett hazban senki sem lakik, holott minden: a nyil-
egyenes betonjarda, vaskerités, a rendezettség a lakottsag
benyomasat kelti. A kitakaritott konyhdban borzongatébb a
hiany, tudjuk ezt a Jozsef Attila-versébdl (Ajtot nyitok). Nincs
meg benne a romos hazak romantikaja, a finoman porlé
enyészeté.

Az enyészet, a romlas amugy is idegen a svab-magyar falu-
tol. A csaladot, ami onmagaban is népes, tadgabban a falucsa-
lad, a rokonsag halézza be a csoportszellem hatalmi dina-
mikajaval. A hazak mindig belakottak, az utcakon hangos
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koszonések. Ha egy vagy ebbdl a
nagycsaladbél, mindened meglehet.
Amid nincs, az csak id6 és szorgalom
kérdése, hogy meglesz. Munka az
udvarban, a templom, ahova minden
vasarnap menned kell, az utca végé-
ben. Eseményekben sem szenvedsz
hianyt, elvégre egy csalddban mindig
torténik valami. Ha teljes jogt tagja
vagy ennek a rendnek, mert beleszii-
lettél, a rend megtart, nem kinoznak
megvalaszolatlan kérdések, nem
vagyodsz ismeretlen helyekre. Min-
dig ugyanugy, mint a tobbiek. Hirne-
ved csak a csaladban lehet. Ergo:
vagy valaki, mert csaladod van.
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Vasarnap délutanonként temetGbe menet volt, hogy betért
hozzank egy-két rokon diskuralni, ritualisan rokonsagot
tartani. Folény, tartas, aktivitas jott veliik, és maganyos
piszmogéasaimbdl felriadva muszaj volt rajuk figyelnem, fel-
villanyozva hallgattam, néztem &ket, siitkéreztem vilagos-
sagukban. Néhanyuk - a szerencsésebbek - kitelepiiltek
Németorszagba. De ott is ugyanugy éltek, mint itt: auto, haz,
Osszkomfort. Minden a helyén. Megbecsiilt munkaerdkkeé
valtak. Nekiink, itt maradottaknak mindig dobozos iidit6t,
sort hoztak, meg sok édességet — nekem sokaig ez volt a
Nyugat. A szines papirt, dobozokat megoriztiik.

Van olyan is, aki itt él, de nem, vagy csak félig tartozik ide.
Aki mas, idegen, és ezt a titkot magaban kell 6riznie. Elég,
ha csak egyik sziilgje nem tartozik ide, jottment, és ezt a jott-
mentséget gyerekként — mint egy vallara rakott batyut —
mindenhova magaval cipeli. El6szor az 6sztoneiben érzi,
oktalan riadozasaiban, félelmében, a visszahGz6das keresé-
sében. Abban, hogy a padlas minden homalyos zugat ismeri.
Szereti a padlasra felhangz6 hangokat és a ,giblilyuk”™bol
meglesett képeket. Késébb sorssa érik, és abban eszmél
magara, hogy nem talal part a faluban. Legfeljebb ugyan-
olyan furcsat, jottmentet, félig idetartozot, akivel idegensé-
gét kettdzve érezheti. Azt hiszi, benne van a hiba. Mert 6
egyediil van, a tobbiek tébben. Ovatos lesz. Vigyaz a tarsa-
dalmi formasagokra. Mert jol kell csinalni. Ek6zben egyal-
talan nincs tarsadalmi statusa. Az emberek udvariasak
vele, de ritkan hivjak el barhova. Rosszul van? — kérdezik.
Ekkor furcsa elégtételt érez. SiirgetGen érzi, ki kell tornie a
falubdl, hogy a sok tagadas, nem-én kozott végre az ént is
megtalalja. Megtalalja? Ugyan nem, de szdmara az én, a sze-
meélyiség szavaknak valamilyen szellemi izgalommal teli
aurdja lesz.

Ha belépiink a szobaba, puritan, kimédolt rend fogad, ami
mar a kényelem rovasara megy. A nehéz, sotét komodhoz,
szekrényhez, terit6khoz sok napfény kell. Ennek ellensilyo-
zasa talan a sok szines kegytargy, a testet oltott szarnyas égi
hatalmak? Aligha. Sokkal inkabb a mély vallasossag bizo-
nyitéka annak minden feszes dhitataval. Az agy feletti falon
kereszt, Jézus és Maria képe kozott, akik egyenesen a belé-
pore nézve keziikkel felnyitott toviskoszorus sziviikre
mutatnak. Szemkozt egy masik képen 6rangyal nagy kiter-

jesztett madarszarnyakkal a keskeny
pallén egyensulyozo gyerek mogott.
A nehezen kihtuzhato fikban haz-
szentelési szentképecskék, imakony-
vek, kivagott, rokonokkal csereberélt
imak lapulnak.

Nagyon fontosak az tinnepek. Az id6t
az linnepek tagoljak, kozonyos végte-
lenségének emberi arcot adnak. A
kés6n virradé advent roratéi, a kara-
csonyi linnepkdr betlehemes-
Ujévkoszontds-hazszentelds siirgols-
dései. Még nincs tavasz, némak a
templomok. Csip8s husvéti reggele-
ken almosan vissziik a himzett ken-
dével gondosan letakart fonott kosa-
rat az ételszenteléshez, utana hazaér-
ve biintetleniil lehet, és kell is sokat
enni. A hosszu nyari napokon aztan
minden felenged, a bicsts (kirbaji)
misét mar a templomkertben tartjak.
Sok a vendég, igaz, inkabb csak a
szomszéd falubo6l, mégis felszabadu-
las ez. Mint ahogy az els6aldozasok,
bérmalasok, irnapi kérmenet vira-
gos-rozsaszirmos forgataga is. Az id6-
sekre is szinesebb, tarkabb ruhak
keriilnek ilyenkor. A transzcendens
megélése nem valami szellemi dolog,
hanem napi gyakorlat. A hit 6nmaga-
ban, mint a személyben lejatsz6d6
torténés, légiires, megfoghatatlan, de
praxisként dolgunk van vele. Mint az
0si ritusokban, amikor is a szent dol-
gokhoz a beavatottnak volt hozzafé-
rése, a kozembereknek elég volt csak
részt venni a szertartason. Emberar-
cu, érzékekre szabott vallasossag. Az
idegen — a reformatus - ezt nem
tudja, de ugy kell neki, ha mar kifiz-
ték a képeket a templomaikbol, most
nézhetik a kopar falat. Valami tavoli
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istent tisztelnek, furcsa, dallamtalan zsoltaraikat nagy
atéléssel fujjak. Végso soron a mas vallast az mas, soha nem
tartozhat kézénk — kimondasahoz ugyan indulat kell, de
tudata szamukra lelki higiénia.

Sokaig Ggy éreztem, szellemileg visszahtz ez az életforma,
ha a szellemin a keresést, Gjitast, jaratlan utak felfedezését
értjiik. A kiilonutas a zartsagot kiilonosen érzékeli. Ha a
kiilénutas torténetesen lazadé, akkor kalandor, vilagutazo,
hazardjatékos lesz, vagy liberalista eszmék sz6széléja valik
bel6le. Mert érzi, ez a tGlsdgosan biztosra, kiszamithatésag-
ra, a berendezkedettségre valo torekvés valahol megallas
félaton. Onmagunk fenntartasa, konzervalasa — még ha a
csaladban, gyerekekben is — nem lehet igaz. Az észszer{iség
ellenében masfajta erék is miikodnek. Az idegen ezt érzi
meg az almodozasban, halalfélelemben, oktalan buskomor-
sagban, szerelemben. Ami arra készteti, hogy munkara
Osszpontosithato életerejét szétforgacsolja, pazarolja.

Gyerekkorombél egyik-masik iskolai osztalytarsamhoz
jarva leginkabb a konyhakra emlékszem. Amikor nincs siir-
gés-forgas, de minden targyat mintha épp most tettek volna
a helyére. A kitakaritott konyhaban jatszé napfényben,
ahogy megcsillan az edényeken, ott a megvaldésult rend szel-
lemisége. A tevékenység nyoman azonnal lathaté valtozasé.
Err6l nem sokat tudnak a keresdk, varakozok, halogatok,
almodozdk, a mindent egy lapra feltevék. De ekozben az
egyes otthonokban forgolédva észrevétleniil magam valtam
idegenné. Ahogy az életterek elvesztették sziikségszerliségii-
ket, tavolba keriiltek, megértendové, kifejezendové valtoztak.
Végso soron képpé desztillalodtak. Idegennek kellett lennem,
hogy az élettérbdl lesziirt képeket a magam szamara megfo-
galmazzam, kifejezzem.

A megvalo6sult rend szellemisége:
ligyesség, pontossag, lelemény. A
lehetd legkevesebb alapanyagbdl a
lehetd legmegfelelbbet elgallitani.
Nem elérhetetlen eszmék megszal-
lottja lenni — ami sokszor belépd a
tétlen, elbliccelt életre , hanem min-
den tudast azonnal praxisra valtani.
A svab ember a homo faber, a tevé-
keny, mindent azonnal megcsinalé,
kitalalé ember. Minden svab csalad,
haztaji gazdasag civilizaciot épit
kicsiben, amikor is mindennap meg-
kiizd az élet k6zombos erdivel. Es a
téglak rakodasaban, anyagi kulttra,
viragzé kert megteremtésében ott a
biiszkeség: az ember gy6ztes az élet
felett. Hogy adna tehat magat oda az
élet onmagaban civilizaci6- és
emberellenes sotét erdinek, pillanat-
nyi hangulatoknak, szenvedélynek,
élvezetnek? Biin lenne, onmaga,
egész valdja, elkotelez6dése ellen.
Minden svab gazdasagban van vala-
mi robinsoni, ami az ismeretlen eré-
ket megzabolazza és ismerdssé,
kiszamithatova teszi. Modszeresen,
fatol faig, mert ami azon tal van, az
ismeretlen, sotét rengeteg nem lehet
a birtokunk.

Nézem a képet, a hazat. Tajhaz.
Miazeum. A belépés ingyenes.
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