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Sztaskó Richard

Nyári délután

Még most is hallom, hogy azt mondja, siessünk, mert az apja, a doktor úr, 
bármikor hazaérhet – Nincs mese, sietni kell – A gödör hamar elkészül – 
Mire végzünk, a körmeink alatt ott a fekete kosz – Mindketten mocskosak 
és izzadtak vagyunk, és az augusztusi nap egy percre se hagyná abba – 
Odafönt trónol, és a környéken egy darab felhő sincs – A kerti csapnál meg-
mosakszunk, amennyire csak lehet – Gyere, üljünk le, mondom, és leülünk 
– A tornác lépcsőjéről rálátni a farakásra meg a két pózna közé kifeszített 
szárítókötélre – A földön, a fűben mindenütt megbarnult almadarabkák, 
fölöttük a levegőben megvadult darazsak tánca – Keringenek, kavarognak 
– Néhány úgy tesz, mintha nem volna holnap, mások meg teljesen betom-
pulnak a gyümölcsöző cefreködben – Az egyik darázs majdnem rám száll, 
de arrébb hessegetem – A folyó felé menet, az erdő közepén van egy hatal-
mas fa, korhadt az odúja, ha le akarsz jutni a partra, sajnos nem tudod kike-
rülni, hát annak a fának a közepén lódarazsak tanyáznak, nem ilyen kis 
apró vackok, hanem igazi nagy dögök – Ahogy elmész a fa mellett, hallod a 
hangjukat, és nem mersz odanézni – Lesütött szemmel és behúzott nyakkal 
lépsz – Nagyokat – Mintha valami tompított gép zörögne a korhadás mögött 
– Rettentően szégyellem magam, amiért belerángattam ilyesmibe, pedig 
tudom, hogy csak azért történhetett meg, mert ő is akarta – Ha nem akarta 
volna, akkor most nem lennénk itt, akkor egészen más lenne a helyzet – De 
most az itt és mosttal kell valamit kezdeni – Próbálom a mutatóujjam 
körme alól kipiszkálni a hüvelykujjam körmével az alárakódott földet – 
Fekete – Ennyit ért a kerti csapnál a dörzsölés – Csak a bőrről vitte le a 
koszt, a köröm alól nem – A fenyőtűleveleket úgy egyengettük el, hogy 
senki meg ne mondhassa, meg lett bolygatva ott a talaj az ablak alatt – Nem 
merem, azt mondta, nem merem a kukába dobni, mi lesz, ha észreveszi, 
félek – Láttam a szemén, hogy fél – Hogy tart a következményektől – 
Megmondhattam volna, hogy túlparázza a dolgot, és teljesen fölösleges 
ennyire görcsölni – Ne izgulj, nem lesz semmi baj – Ásás közben, ahogyan 
kapartuk a földet, egy hosszabb tincs folyton a szemébe hullott, és ahogyan 
próbálta hátrasimítani meg a füle mögé rejteni, folyton összekente a hom-
lokát, és mire végeztünk a félméteres gödörrel, két-három sötét csík volt a 
homlokán – A csapnál ledörzsölte, pirosas lett ott a bőr – Csöndben ülünk a 
tornáclépcsőn, egyikünk se szólal meg – Látom, ahogyan mereven néz 
maga elé – Mit néz? Mit lát? – Ott szemközt csak a szomszéd fáskamrája 
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meg a fészer a kerítésen túl – Az imént, ahogyan a légpuskával a szárító 
póznáira fölállított almákra lőttünk, az egyiket elhibáztam, és a szoknyás 
lövedék a palatetőre csapódott, onnan meg szerteszét – Szerencsére senki 
nem vette észre – Abból lett volna ám csak a baj – Az öreg, ha meglátja, hogy 
az udvarába lövöldözünk, egyből szól a doktor úrnak, a doktor úr meg gon-
dolkodás nélkül lekap minket a tíz körmünkről, legyen az koszos vagy tisz-
ta, hogy mégis mi a jó francot gondoltatok ti magatokról – Hát ha még azt is 
tudná, hogy húsz perccel ezelőtt mi történt, soha többet nem láthatnám a 
lányát – Aki csak ül mellettem szótlan – Amikor persze kitalálta ezt a közös 
nyaralást, nem tudta, mi lesz belőle – Legfeljebb sétálgatunk a folyóparton 
és sokat nevetünk – Én csak arra tudtam gondolni – Ahogy kerülgettük a 
fövenyen a partra sodródott apró kagylókat, az járt a fejemben, és láttam is 
magam előtt, ahogyan meztelen ül az ölemben, és olyan szenvedéllyel ölel, 
hogy a folyó egy pillanatra megáll a medrében, elnémulnak a hullámok, 
egy vízcsepp nem sok, de annyi se fröccsen ki a partra – Tudtam, mi a hely-
zet, már az elején elmondta, mi lesz, pontosabban mi nem lesz – Az – Mert 
ő még szeretne vele várni – Majd, ha lesz, aki elveszi feleségül, annak oda-
adja – Mindenki, akivel csak dolga akadt, azt akarta, és ha nem kaphatták 
meg, volt le is út meg fel is út – Én nem akartam tolakodó lenni, de képtelen 
voltam másra gondolni – Szeretlek – A tornáclépcsőn ülünk, és figyelem, 
ahogyan szótlanul néz maga elé – A darazsak teljesen megkergülve táncol-
nak az almadarabkák fölött, vonzza őket az erjedő gyümölcsillat – A fara-
kás mögül egy macska somfordál elő, az, amelyik naphosszat képes gub-
basztani moccanatlan a tornác sarkán – Puhán lépked – Szökken, ahogy az 
almadarabkák között jön felénk – A farka mint egy zászlótartó rúd, mered 
a kék ég felé – Mintha mutatná, hogy ott fönt pontosan tudják, mit tettünk 
mi idelent, és hogy soha egy percig se gondoljuk, bárhol és bármikor egye-
dül lehetünk, mert mindez csupán illúzió – A titok nem titok – Igen, meg-
történt – A macska úgy jön felénk, hogy nem néz rám, el is megy mellettem, 
nem érdeklem – Csak ő érdekli – Csak ő – Oda is dörgöli magát a térdéhez, 
odakuporodik, végül megkapja a simogatást, amitől meg dorombolni kezd 
– A tenyeremet nézem, a jobb tenyérélen apró pici piros pont, valószínűleg 
ott szúrtam meg magam a tűlevéllel még ásás közben – El kellett rejtenünk 
együttlétünk bizonyítékát – Egy zsebkendőbe csomagoltuk, a védőfóliát is 
mellé kellett tennem – A zsebkendőből áradt a síkosítószag meg az ondó-
bűz, ahogyan rákotortam a frissen forgatott barnás fekete földet – A tűleve-
leket elegyengettük, lelapogattuk, hogy úgy tűnjön, mintha semmi sem tör-
tént volna az ablak alatt – Ne legyen nyoma annak, hogy a doktor úr lányá-
val lefeküdtem – A macska dorombol – A darazsak a cefreködben döngnek 
– A nap süt – Az ég kék – Szeretnék rágyújtani – És azt is szeretném, hogy 
történjen valami, mert az, hogy csak ülünk szótlanul, az olyan, mintha 
nem is csinálnánk semmit, és ez a semmittevés eléggé gyászos – Miért nem 
iszunk inkább egy pohár vörösbort? – A hűtőből kivennénk a tegnapi 



12

vacsorához megbontott palackot, és innánk egy-egy pohárkával ebben a 
hőségben – Vagy miért nem megyünk be a hűvös nappaliba és ülünk le a 
kanapéra olvasni vagy beszélgetni? – Miért kell itt a teraszlépcsőn 
semmittenni? – Várjuk a doktor urat – Pár perccel ezelőtt érhetett véget a 
rendelés – A környékbeli falvakat járta autóval, három-négy egyutcás tele-
pülés tartozott a körzetéhez – Ha minden igaz, nemsokára hazaér – Mi 
pedig itt fogunk ülni a lépcsőn, szótlanul, előrefelé nézve az augusztusi nap-
sütésben – Fájt neki, láttam az arcán, amikor megtörtént – Fölszisszent, és 
éreztem, hogy nekem is fáj – Aztán szabadkozni kezdett, hogy nem tudja, 
mit kell csinálnia, én meg mondtam neki, hogy ne szabadkozz, hagyd, hogy 
történjen, ami történik, gyönyörű vagy, soha ilyen szépet még nem láttam 
– Még nincs tapasztalatom, mondta – Minden a legnagyobb rendben, mond-
tam – Biztos, kérdezte – Biztos, mondtam – Szólj, ha valamit rosszul csiná-
lok, mondta – Szólni fogok, ne izgulj, mondtam – De nem kellett szólnom – 
Mikor végeztünk, elment zuhanyozni, és a csobogó víztől nem hallottam 
tisztán, de úgy rémlik, sírást hallottam odaátról, valami fojtott hangú zoko-
gást – Mire letöröltem magam, és begyűrtem a zsebkendőbe a bizonyítékot, 
ott állt az ajtóban, kezével takarva a melleit – Haragszol, kérdeztem öltöz-
ködés közben – Nem, mondta – Minden rendben, kérdeztem – Persze, 
mondta – A szemében láttam, hogy amit a szája mond, azt a szíve nem hiszi 
el – Amikor három hónappal később szakítunk egyikünk se gondol erre a 
délutánra ülök a kollégium folyosóján és a telefonbeszélgetésünk kezd 
kínossá válni – Szánalmas vagyok a könnyeimet nyelem őt pedig nem hatja 
meg a sírás közöttünk mindennek vége ne keressem többé felejtsem el – 
Pár évvel később aztán összefutunk és ahogy döcögve megindul alattunk a 
villamos vidáman közli tavaly nyáron férjhez ment és mint azt magam is 
láthatom hamarosan szülni fog – Már meg is van az időpont programozott 
császár egyébként fiú és természetesen apás szülés lesz az orvosok szerint 
csupán arra kell ügyelnie hogy az utolsó pár napon ne izgassa föl magát 
mert az nem tesz jót a babának – Ahogy majd hallgatom egy dolog fog 
motoszkálni a fejemben vajon elveszített ártatlanságáról beszámolt újdon-
sült férjének vagy meghagyta abban a hiszemben hogy ő az első férfi aki 
úgy nyúlhatott hozzá a nászéjszakán – A következő megállónál leugrom a 
villamosról valami halaszthatatlan dologra hivatkozva és egészen addig 
nem is hagy nyugodni az iménti kérdés amíg bele nem bonyolódom napok-
kal később egy évekig tartó felemás kapcsolatba – A macska abbahagyta a 
dorombolást – A fejével átfúrja magát kettőnk között, fölhuppan a tornác-
sarokba állított kis székre, és összegömbölyödik – Alszik – Nézem a tenye-
remen az apró pici piros pontot – Pár nap múlva viszketni fog – Az ég csön-
des és kék, sehol egy felhő – A cefrebűzös, erjedő gyümölcsök fölött rajzó 
darazsak őrült tánca – A fák lombjai között suttog a szél – Figyelem, ahogy 
kedvesem homlokáról egy izzadságcsepp a lábai elé hull – Észre se veszi – 
Hat vagy hét perc múlva hazaér az apja


