HORVATH ILDIKO
Csondrobogas

Nem tapsikolt 6romében. Persze, melyik elvetemiilt anya oriilne egy
nem is akarmilyet. Szazhatvannal tépi az utakon! Mindig a végletek igéze-
tében élt. Erettségi utan Afrikaban onkénteskedett, melézott itt-ott, gyfij-
tott egy kis pénzt, beallt mélybavarkodni. Alig jott haza, kolostorba vonult.
Hat honapig nem érintkezett veliik, késbb is csak fokozatosan tért vissza
a valé vilagba. Most meg ez a motorozas!

Rugalmas anyanak hitte magat, aki nem telepszik a fiara, hagyja élni a
sajat életét. De ez megviselte. RAmentek az éjszakai, majdnem nyugtatok-
hoz nyult.

Egy borongos délel6tton bukésisakkal meg labszarvéddkkel robogott
be. Gyere, anya, most nincs pardon, viszlek! Bizalom!

Nyelt egyet, iigyetleniil rancigalta magara a bélelt cuccokat, becsatolta
a sisakot, és felkucorodott a hatsé iilésre. Atkarolta a fiat, és prébalt (jaj,
mit is?) nem elajulni... Olyan védtelennek, kiszolgaltatottnak érezte magat,
semmi biztonsagi 6v, semmi kapaszkodo, csak a fia robusztus hata meg a
siivits szél... Félt a sebességtdl. Hetven folott mar szoritotta az tilést a comb-
javal, koncentralt, hogy jol vegyék a kanyart, probalt beddlni, s mint a fog-
orvosnal, okolbe szorult kézzel szenvedte végig az el6zéseket. Egy merd
gorcs volt a teste, csupa tomoren tapad6 idegszal. (Istenem, hova tettem az
eszemet!)

De ahogy fogyott az Gt alattuk, lassanként oldédott a gorcs a gyomorta-
jan, lazult zsigereiben a gubanc, s be kellett latnia, a fia felelGsen vezet,
csinjan banik a sebességgel, 6vatosan el6z, koriiltekints. Miel6tt beleva-
gott volna, elvégzett két tanfolyamot, felkésziilt becsiilettel. Kisgyerekként
is mindent olyan komolyan vett, olyan nagy beleéléssel csinalt, igaz, egy
id6 utan mindenre raunt, és Gj kihivast keresett. Széval, apranként, el
tudta engedni magat végre, és csodak csodija, ra kellett dobbennie: élvezi
a suhanast.

Még vigyél! — stigta bacstizaskor. Lam, csak ennyi kellett, maris helyre-
zokkentek benne a dolgok. Varva varta a kovetkez6 alkalmat. Persze, ha
volt szabad ideje, inkabb a baratndgjét iiltette fol a jarganyra, a haverokkal
indultak neki. De néha szakitott id6t ra is, 6sszekototte a munkajaval.
Olyankor hosszi kilométereket robogtak. Megszerette ezt a burrogos vag-
tazast, mar nem csekkolta folyton a kilométerérat meg a teherautdkat,
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megtanult j6l bed6lni a kanyarban, emelte az iilepét a gorongyosebb uta-
kon. Bamészkodott és dbrandozott. Atadta magat az utazasnak, belefeled-
kezett. Elvezte a tovardppend tajat, az elsuhané illatok bajat, a civilek
bamész tekintetét. Nagy hévvel iidvozolte a szembdl jovs motoros galeri-
ket, oriilt, hogy részese lehet a motorosok nagycsalad-szindromajanak,
ennek a nyitott, kissé gyermekes tarsasagnak, akik barhol talalkoznak,
seperc alatt szoba elegyednek, s 6rakig tudnak mesélni kobcentikrdl és
kilométerekrdl, eliilsé6 vagy hatso fékezésrdl, kanyarokrol, markakrol,
ortopédiai kalandokrdl.. Mi tagadas, volt az egészben egy olyan lobogos-
robogos fiatalsag filing, a soha fel nem novok péterpansaga, a konszolida-
l6das ellen vivott lazadas parlata, a homo ludens csokevénye benniik...
Olykorannyiraelkalandozott,hogyszintelattamagatmotorostalalkozékon
csillogdé Harley Davidsonok, tar fejek, sasok és karvalyok kozott langolo
lobonccal zGzva a death metalra. De aztan leh{itotte magat.

Keveset beszéltek ezeken az utakon, mint konny( fuvallat simogatasat,
csak hagytak, hadd kényeztesse Gket a puszta lét, egymas kozelsége. A
sisak alatti térben néha gy érezte, morajlik benne a csond. Ez a robogos-
burrogés szilaj csénd. Es mintha ez a morajlas a fiara is 4taradna, benne
zsongana tovabb.

Amugy furcsa egy paros lehettek. A benzinkutaknal vagy ha megalltak
nyUjtézni egyet, mindig jol megbamultak 6ket. Milyen vén spinét szedett
fel ez a fess fiatalember! - villant a szemekben 6dipuszi felhanggal, 6k meg
cinkosan 6sszemosolyogtak. Azt tényleg senki nem gondolta, hogy édes
egy anyjat iiltette a hatso iilésre.

A legjobban azt szerette, hogy kikapcsolt, el tudott engedni minden
nylgot-nyavalyat, és megindult benne egyféle eddig nem észlelt sajatos
belsé utazas, gondolatszovevények, otletek, rimek, ritmusok, dallamok,
mint hompolygdé gomolyfelhdk kavarogtak, Gsztak, majd letisztultak,
osszealltak valami megnyugtat6 rendbe. Es 6, aki vilagéletében gy gon-
dolta, elég egy konyv vagy a monitor, no meg némi fantazia, a vilag egy
fotelbdl is bejarhatd, megizlelte az utazas szédiiletét.

Egy alkalommal egy ilyen hosszabb kiruccanason, valahol az orszag
déli részén, megalltak egy Gt menti vendégld teraszan kicsit felfrissiilni.
Komotosan kortyolgatta a kavéjat, mig a fia elvonult az {igyeit intézni.
Vizslatta az atutazékat. A szemkozti asztalnal egy kozépkora férfi iilt, nap-
barnitott arcan tancoltak a finom rancok, ¢ is telefonalt. Volt valami fur-
csa-ismerds érzése vele kapcsolatban. Méla mozdulataival, szelid-barna
tekintetével valakire emlékeztette.. Amint indulni késziilt, és megfordult,
meglatta 6sziild feje bubjan a két srégen-forgot, azt a bizonyos ferde nyol-
cast. Beléhasitott a felismerés. Es épp most! Hiszen alig par hete keresett ra
a Facebookon, csak ugy kivancsisagbdl, érdekelte, hogy kinek hogyan ala-
kult az élete, vagy inkabb, ki mit tesz ki a kirakatba bel6le... De hat tucat-
nyiilyen nevii emberkét dobott ki a gép, az arcok meg nem mindig kivehe-
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tok. S ki tudja, tan nincs is bejelentkezve, szerény hazi statisztikaja szerint
az 6 generaci6jukban tizb6l harom ember nem él vele.

Diakszerelem volt az 6vék, olyan szemérmesen kézfogds, mozibajaros.
Tizenharom-tizennégy évesek lehettek, csufolkodtak is az osztalytarsai:
szeretdd van, szeretdd! Egyszer még meg is bogették. A fiatal angoltanarnd
vigasztalta, ne basulj, bizonyara irigyek. Ot meg a srégiil-nyolcas forgéi
miatt cstfoltak. A biologiatanar is heccelte, amikor nem tudta kimondani
a dezoxiribonukleinsavat, hova a végtelenbe mertiilt el forgok alatti szép
szemed vilaga? De a csodajara is jartak, ilyen esztelen ritkasagot nem lat-
tak még. Amikor elkoltoztek, lassan megszakadt a kapcsolatuk, akarcsak
Dalma baratndjével, akivel vég nélkiil kéboroltak a kiilvarosban anno,
ékteleneket marhultak, telefonbetyarkodtak, s az obladi-obladara raztak
serdiil6 popsijukat. Neki volt els6ként igazi oridzs-farmere az osztalyban,
anyuja Amerikaboél hozta, s mar be is voltak adva a papirjaik a kitelepedés-
re. Dalmara is rakeresett, de hat ki tudja, hogy hivjak azéta, s az Allamok
melyik fertalyan él!

Zoltan! - sz6lt utana. Lomhan, raérdsen fordult meg, s még miel6tt latta
volna, valaszolt: Anna! A hangod... Visszahuppantak a székbe, és egy dara-
big csak flirkészték egymas vonasait, keresték egykori 6nmagukat.

Nehézkesen indult a beszélgetés. Mint kifinomult, bar kissé kopott
ruhadarabokat, életiik foszlanyait teregették. A fia sziiletése meg a valas,
néhany maganyos év, Gj jo fej élettars, a tanari palya buktatdi... Mezei tor-
ténet. Nala meg: sikertelen felvételik, sodrédas, majd rendszervaltaskor a
lehet6ség, hogy utazzon, vilagot lasson: kamionsofor lett. Rossz tarsasag,
zavaros ligyletek, masfél év borton... Aztan hazassag, pszichologus feleség,
harom gyerek, az allandé Gton levés. Meg a zene.

Hat, szokatlan paros, az operabolond kamionsofdr (Turandotrans?) meg
a lélekbuvar feleség. Elképzelte, ahogyan a fiatal bortonpszichologus bele-
szeret a szelid tekintetli rabfiiba, majd Zoltan a kiszabadulasa utan meg-
keresi, tétovan megkéri a kezét...

Felbukkant a fia, és intette, menniiik kell. Felallt, megolelte Zoltant, s
mar libbent volna tova, mikor a férfi még mosolygé szemével utanaszolt:
Dalmat vettem el...

Megrendiilten iilt fel a hatso iilésre, j0l belekapaszkodott a fidba, s mar
robogtak is. Volt min merengenie az Gton hazafelé. Széval nem koltozott ki
Amerikaba, és.. Lam, mégiscsak ki kellett szallnia abbdl az istenverte
fotelb8l! Alig varta mar zaklatott gondolatainak lecsendesedését.. Ugy
érezte, nagyon megviselné, ha a fia valami masra valtana, és eladna ezt a
szelid-szemtelen jarganyt. Ejnye, mégiscsak elvetemiilt anya lenne?!



