Esszé

DEMENY PETER
A lovak éneke

Olykor az az érzésem, mindenrdl a bel canto tehet.

Erdekes, hogy egy roman rendezé is zenei példat hozott,
amikor a szellemi zartsagrol akart példalézni. Hallotta,
amint egy holgy azt mondja, ,,pai dacé se dd Schonberg, eu
nici nu ma duc acolo”, és az idézethez hozzatette: ,vrem sa
stim numai ce stim deja”.

Erdély, a Partium és a Bansag kevés operahazzal dicseked-
het, ilyen intézmény Temesvaron, Kolozsvaron és Brassoéban
van csupan. Ha jol sejtem, akkor mindegyik helyszinen a
bel canto volt az uralkodé. Mozart, Rossini, Donizetti, Verdi,
Puccini, Leoncavallo, Mascagni, Bizet, Gounod, Erkel — egy-
t6l egyig konnyen megfejthetd, melodikus operakat irtak,
amelyek semmilyen kihivast nem jelentettek mar a husza-
dik szazadi hallgatéonak. Wagnerre alig emlékszem, csak
Szilagyi Ferencre, a legendas kolozsvari hostenorra
Tannh&user szerepében. Ott volt még persze Bartdk, de vele
kapcsolatban ma is a fiilembe cseng: ,Kodalyt jobban szere-
tem”. Ezt a jelmondatot oda lehetne irni az erdélyi magyar-
sag cimerébe.

Wagnernek sem kellett volna kihivast jelentenie, hiszen
mar majdnem szaz éve meghalt, aztan 1983-ban valéban
eliitotte halala centenariumat. Azt a zenét azonban mégsem
szoktuk volna meg konnyen, de hat meg se kellett. Nyugod-
tan ilhettiink tehat a megszokott, klasszikus ritmusok
kozott, nyugodtan hihettiik, hogy a vilagnak eleje, kozepe és
vége van, és még a zeneszerzok is azért dolgoztak, hogy
nekiink konnyebb legyen. Olykor felbukkant egy-egy
Vermesy Péter vagy egy Orban Gyorgy, am 6k inkabb amo-
lyan szinfoltok voltak csupan, nem ,mainstream” zeneszer-
z6k, akiket folyamatosan jatszottak; érdekes jelenségek,
akik megmazsolaztak a sivar normalitast. De soha senki
nem lakott még jol mazsolaval.

DEMENY PETER (1972,
Kolozsvar) kolto, iré, a
Lato szerkeszt6je. Leg-
utobbi kotete: A kimélet-
len latas — Banffy Miklés
irodalmi portréi (Lector
kiado, Marosvasarhely,
2018). Marosvasarhelyen
él. Méray-dijas (2001),
Déry Tibor-dijas (2012).

A normalitas Verdi volt, akivel kap-
csolatban Marai azt irja valahol,
,Verdinél a lovak is énekelnek”;
olyan zene ez hat, amelyikbe konnyl
beleénekelni, vele énekelni, egyiitt
énekelni altala. Az erdélyi magyar-
sag pedig az6ta is nagy szeretne
lenni egyiitt éneklésben, sajnalja,
hogy a vilag megvaltozott, és nem
tud mit kezdeni ezzel. A h6s Manrico
és a gyonyorl Leonora, a szanalmas
Rigoletto és Monterone, a bossziva-
gyo apa, a gonosz Scarpia és a félté-
keny Tosca, az érzéki Carmen és a
balfacan Don José, akit azonban
semmi szin alatt nem neveztiink
volna balfacannak, a harsany koéru-
sok és a kivételes koloratur ariak, a
nagy bariton-basszus vagy tenor-
bariton kettdsok, a ,draga, szép
hazamm3” atirt ,hés magyar
hazam”, az egyiitt-szenvedés artiszti-
kuma és édes kesertisége.
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Mindez szép volt, j6 volt, a gyerekkorom volt, és egy nagy
szellemi lustasag legf6bb forrasa. Aidaért, Radamesért, Don
Giovanniért, Santuzzaért, Neddaért nem kellett megdolgoz-
ni, csak sajnalkozni sanyara sorsukon, korabban pedig
oriilni gy6zelmiiknek és szerelmiiknek.

Ide kapcsolodott az operett is, a nagy magyar zeneszerzok
sok terongyosélete és cintanyéroscudarvilaga,
kispetrovomja és szalljvelemsuhanjvelemje, ahol aztan még
kevésbé kellett gondolkodni, és a Viktdria ,lesz még Ggy,
mint valamikor régen” ariaja kozben azon lehetett abran-
dozni, hogy Erdély visszakeriil Magyarorszaghoz.

Ezek utan kész magantanfolyam kellett, melyet én tartot-
tam magamnak, hogy megszeressem Bartokot, tudjak vala-
mit kezdeni Enescuval, meghallgassak néhany Wagner-nyi-
tanyt és -ariat, Britten-rajong6 legyek, és megprobaljak Eot-
vos Péterhez kozeledni. Vagyis meg kellett értetnem
magammal, hogy a gondolkodas nem a megadott keretek
kozotti kozlekedés — ellenkezéleg, ez a legkevésbé gondolko-
das. Gondolkodas az, amikor a falhoz csapod az egész izlése-
det, és eltavolodsz attél a balhitt6l, hogy a kolték onmagu-
kat mondjak fel a verseikben, és megérted, hogy Eliot,
Pound, Saint-John Perse, Kavafisz nagy kolt6k, holott egyik
sem csak magaval van elfoglalva.

Ezt, az 6nnevelés folyamatat, elég kevesen kezdték el egyal-
talan. Ha a vilag férfik6zponta, hadd maradjon csak annak;
a regény torténetet mesél el, és ha massal probalkozik,
engem nem is érdekel; az én izlésemet nem lehet megvaltoz-
tatni, meg se kisérelje senki; nem értem, ezek a rongy ren-
dez8k mit akarnak. Igy alakult ki a sznobok karéja, akik
minden Gjat szeretnek, és Gsszetévesztik az jdonsagot az

eredetiséggel, és maradt meg a kon-
formistak megfagyott lavaja, akik
rendkiviil miiveltnek érzik magukat
attol, hogy mar kétszaz éve ugyan-
azért rajonganak, és akikkel nem
tudod megértetni, hogy Ady sem
klasszikusnak sziiletett, s6t.

Ady egyébként remek példaja a meg-
nem-élt, a mélybe bele nem kapasz-
kodott miiveltségnek. Tegnap még a
szent szornyeteg, aki alkoholizmusa-
val és ndligyeivel egyiitt is nagy koltd
volt, a szamtalanszor megtablositott,
az Uzenet egykori iskoldimba és Az
Erté1 az écednig cim verseivel, a
Magyar jakobinus daldval és a Dézsa
Gyorgy unokdjaval agyonszavalt, ma
meg mar kozellenség, akit a koltésze-
téért tan még tiszteliink, kiilonben
viszont magasrol elitéliink, mert
nem szerette a katonasagot, és
amugy is szabadkémiives volt.

A problématlan szépség illuziéja,
melyet Jozsef Attila ,elmamasitasa”
éppolyan jol megjelenit, mint a
Cigdnyszerelem vagy a Mdgnds Miska
tlindér dalai, egy egész kozosség két-
iranyu létét fejezi ki: a miiveltség
csillogjon, és kézben gondoljuk azt,
amit minden gondolkodas nélkiil is
megtalalunk a fejiinkben.

53



