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Horváth Gizella

A gondolat ragyogása
Beszélgetés Leon Battista Albertivel 

1. A szépművészet és a látható – első felvonás

Kedves Mester, igazán hálásak vagyunk neked azért, hogy 
megajándékoztál bennünket az első tanulmánnyal a festé-
szetről. Mert be kell vallanunk, Mester, sokat tanultunk 
tőled és kortársaidtól, és jó ideig másként sem nagyon tud-
tunk gondolni a festészetre, mint ahogyan te meghagytad: 
mint a világra nyíló ablakra, amelyben úgy látjuk a dolgo-
kat, amint vannak, adva lévén hogy „a festészet a látott dol-
gok bemutatására törekszik” (Alberti 1997, 101).

Mester, nem akarok (nem is mernék) pimasz lenni, de ha ti 
csak ennyit értetek volna el, hogy bemutatjátok a látott dol-
gokat, ahogy vannak, nem állnának a látogatók órákig sor-
ban belépőjegyért az Uffizi előtt, hogy lássák a kortársaid 
által festett remekműveket. Kell ott lennie valami másnak 
is.

Abban viszont megegyezhetünk, hogy a szépművészet (fes-
tészet) láthatót tár elénk: ahogy megfogalmaztad, Mester, 
„a festészet tehát rajzolásból, kompozícióból és megvilágí-
tásból áll” (Alberti 1997, 101). És hogyan érzékeljük és érté-
keljük mindezt? A legbecsesebb érzékünkkel – a látással. 
Ezért nem lehet „elmesélni” egy festményt. Illetve el lehet 
mesélni, le lehet írni, de nem elég: látni kell. A közvetlen 
esztétikai tapasztalatot nem lehet megspórolni. Ezért áll-
nak sorban az Uffizi előtt és jó sok euróért vesznek belépőt 
a látogatók, ahelyett hogy egyszerűen lecsekkolnák Botti-
celli Angyali üdvözletét az interneten. Mert a festményből 
áradó fényt, a részletek gazdagságát, a színeket (a színe-
ket!), a kép atmoszféráját csak a képet látva lehet érzékel-
ni.
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2. A művészet és a látható – második felvonás

Több rossz hírem is van, Mester. A hosszú idő alatt, amióta 
Önök már az égboltot festik felülről, sok minden történt. 
Főleg a legutóbbi száz évben. Egyrészt a művészet már nem 
föltétlenül szép. Kezdtünk olyasmit is értékelni és szeretni, 
amit Önök bizonyára válogatott káromkodások és/vagy 
sűrű keresztvetések közepette haladéktalanul a szemétko-
sárba dobtak volna. Például ibériai pályatársuk, egy bizo-
nyos Picasso sok képét, ahol a nők arcán szemből is és pro-
filból is látjuk a szemeket, az orr néha felköltözik a homlok 
közepére vagy a fül helyére, és jobb, ha nem számolod meg, 
hány lába van a lónak. És képzelje, mi ezeket már szépnek 
találjuk! Vagy mindenesetre érdekesnek, értékesnek – cso-
dáljuk a rajz pontosságát és lendületét, a színek vidám 
együttesét, a széttöredezett kompozíció kifejezőerejét. Sőt, 
fogadni mernék, ha egy kicsit megszokod, talán neked is tet-
szett volna Picasso galambja, amely annak ellenére gyönyö-
rű, hogy nem emlékeztet olyan pontosan élő párjára, mint 
például az Andrea del Verrocchio és Leonardo által festett 
galamb Krisztus feje fölött az Uffiziban.

De ami még ennél is borzasztóbbnak tetszhet neked, Mester, 
az a szentségtörő gondolat, hogy a festészet lényege nem is a 
látható, hogy a festészet nem is a szemnek szól. Egy agya-
fúrt francia, Marcel Duchamp kezdett kampányolni a 
„retinális festészet” ellen, ahogy ő nevezte a szemnek tetsző 
festészetet, és azt állította, hogy a művészetnek nem a szem-
hez, hanem az agyhoz kell szólnia, és nem kézügyesség kell 
hozzá, hanem agyügyesség. Sőt, a pimasz francia Firenze 
egyik legismertebb művészét, akiről talán te is hallottál (bár 
nagyon fiatal lehetett, alig kezdte inaséveit Andrea del Ver-
rocchio műhelyében amikor te jobblétre szenderültél), szó-
val Leonardot is nagy élvezettel kifigurázta, amikor 
Giocondo kelmekereskedő feleségének portréjára kecske-
szakállat és bajuszt rajzolt, és nyomdafestéket nem tűrő 
névvel illette (talán mégis tűri a nyomdafesték: a mű címe 
L.H.O.O.Q., értelmetlen betűsor, amit viszont ha felolvasunk 
franciául, valami olyan kerekedik ki, hogy „forró a feneke”).

Nos, ezt az orcátlan franciát nemcsak hogy nem dobták ki a 
festők céhéből, de már száz éve kerülgetjük az általa a 
múzeum szent terébe vetett „bútordarabot”, ahogyan a kor-

társ sajtó szemérmesen nevezte azt a 
piszoárt, ami a művészettörténetbe 
Forrásként vonult be.

Miért ez a piedesztálra emelés, miért 
olyan fontos Duchamp? Talán azért, 
mert felmutatta és következetesen 
alkalmazta azt a gondolatot, amit az 
előbb pedzegettem: hogy talán még 
sincs igazad, Mester, és a festészet 
(művészet) nem a szemnek szól, nem 
a látható megmutatására törekszik. 
Nagyszerű dolog, hogy fáradozva, 
energiát nem kímélve kitanulmá-
nyoztátok, hogyan kell a perspektíva 
és a clair obscur segítségével a dolgo-
kat olyannak festeni, amilyenek, egé-
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szen a megtévesztő illúzióig – de mi értelme megkettőzni a 
látható világot, kérdezem, legyőzendő félénkségemet egy 
másik mesterre (Platónra) támaszkodva.

A jó festészet – és a tiétek az elsők között – mindig másról is 
szólt, mint a látható felmutatásáról: eszmékről, hitekről, 
érzelmekről, értékekről, gondolatokról, játékról és ünnep-
ről. Azaz nem csak a szemhez szólt, hanem mindig is az 
elméhez is. De szólhat-e a festészet (művészet) elsősorban az 
elméhez, vagy – ne adj’ isten – csak az elméhez?

3. No more art

Azért merülnek fel bennem ezek a kérdések, mert nemrég 
láttam egy kiállítást a budapesti Ludwigban, amely a szlová-
kiai (poszt)konceptuális művészetet mutatta be, és bevallom, 

nagyon tetszett. Képzelj egy ping-
pongasztalt, amelyet nem egy háló 
oszt ketté, hanem egy fal. Oké, lehet, 
hogy nem könnyű neked ezt elkép-
zelni, csak a 19. század vége felé talál-
ták fel az asztaliteniszt, de talán így 
is lejön, hogy a labdát nem a társad-
nak/ellenfelednek adogatod, hanem 
saját magadnak, te vagy a társad, a 
konkurenciád, az ellenfeled (Július 
Koller: Pingpongasztal, 1990).

Vagy képzelj el egy harmonikaszerű-
en kiterített könyvet, amely a Ham-
letből (olvasol te egyáltalán odafent 
színházi értesítőket?) – szóval a Ham-
letből csak a „be” és „el” momentumo-
kat hagyja meg, mert mi lenne fonto-
sabb annál, hogy ki mikor jön be és 
megy el, és vajon az „el” nem-e sűríti 
magába az egész történetet? Főleg 
Hamlet történetét, ahol köztudott, 
hogy a sírásókon kívül mindenki 
más „el” (Petra Feriankova: Exeunt 
Hamlet, 2009).

Aztán ott vannak Marek Kvetan 
munkái, ezek igazán ki tudják verni 
a biztosítékot a látogatóknál. Az 
egyik az otthonainkról szól (igaz, ő a 
saját szlovákiai otthonáról beszél), 
ahol a fal mellett, falfestésre alkal-
mas eszközök között ott áll két veder 
festék, az egyikben a szlovák nemze-
ti zászló színei keverednek (rózsaszí-
nes-lila), a másikban a magyar nem-
zeti zászló színei keverednek (szür-
ke). A készülő falon még fehér tapadó 
szalag keretezi a szürke alapon 
rózsaszínes-lila repetitív motívumo-
kat – mert ilyen a mi állandó felújí-
tás alatt álló otthonunk, ahol keve-
rednek a kultúrák, szlovák a 
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magyarral, magyar a románnal, magyar a magyarral stb., 
ahol mindig frissíteni kell, újra kell keverni a színeket, fel-
festeni a falat, magunknak, hogy tudjuk, hol az otthonunk 
és kik vagyunk, másoknak, hogy ne gondolják, hogy ha 
Szlovákiában vagyunk, minden rózsaszín, vagy ha Magyar-
országon, akkor minden szürke (Marek Kvetan: Otthonunk-
ban, 2018). Egy másik installáció (ez egy új műfaj, olyan, 
mint a festmény és a szobor volt a ti időtökben, ha többet 
akarsz megtudni róla, nézzél utána a Wikipédián) – szóval 
egy másik installáció egy torony, amelyet különböző nyel-
vű, méretű és színű bibliákból alakított ki, és azt a nevet 
adta neki, hogy: Kié nagyobb? Ne érezd kényelmetlenül 

magad, Mester, én is elvörösödtem a 
cím láttán. Mert hát milyen dolog ez, 
társítani a szent könyvet egy bizo-
nyos szervvel… De ha jobban bele-
gondolsz, itt nem történik semmi-
lyen szentségtörés: nem a könyvet 
hasonlítja össze, hanem azoknak az 
embereknek az attitűdjét, akik mére-
getik sajátjukat, bizonyítandó, hogy 
ők értékesebbek – a mi esetünkben, 
hogy az ő hitük igazabb, erősebb, 
esetleg régebbi vagy több híve van… 

Petra Feriankova: 
Exeunt Hamlet, 2009

Marek Kvetan: 
Kinek van nagyobb? 2012
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Mi értelme van összehasonlítani a 
hiteket? Már a „hitek” kifejezés is 
rosszul hangzik. A hit összemérhetet-
len, és annyira személyes és intim, 
hogy a mérés, méricskélés gondolata 
maga is abszurd. Ennél már csak az 
abszurdabb, ha mindez társadalmi 
méreteket ölt, és emberek ölik egy-
mást, hogy bebizonyítsák, az ő hitük 
erősebb (Marek Kvetan: Kinek van 
nagyobb? 2012).

És vajon mit szólnál, Mester, ha lát-
nád Roman Ondak polcait, amelye-
ken üvegtartályokban, valamilyen 
löttyben (formaldehidben?) tölti meg-
hosszabbított álmát nyugati kultú-
ránk néhány alapkönyve? Van ott 
minden, Dosztojevszkij, André Gide, 
Jorge Luis Borges, Nietzsche… Ondak 
kísérleti labort felidéző polcait nézve 
felmerül bennünk a kérdés: vajon 
ezeket a nagyszerű könyveket olvas-
sa-e ma még valaki, vagy csak őrült 
tudósok szedik ki néha a preparátu-
mokat és boncolgatják a szöveget? 
Vajon ha a könyv felköltözik az inter-
netre, és már nincs szüksége a papír-
lap támaszára, szeretett könyveink 
puszta muzeális tárgyakká válnak? 
És mindez persze azt jelenti, hogy 
ezek a könyvek halottak, alusszák 
meghosszabbított álmukat, mi pedig 
szeretett halottainkat tiszteljük ben-
nük. Talán a te könyvedet is, Mester. 
(Roman Ondak: Meghosszabbított 
álom, 1996).

A slusszpoén a filozófiai kérdés, hogy 
mi a művészet, hogy ez művészet-e 
egyáltalán, és van-e még művészet. 
Jól állunk, vakargathatod nem létező 
szakálladat odafent: „mi kiköptünk a 
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tüdőnket, hogy elismertessük az emberekkel, hogy a művé-
szet egy különleges teljesítmény, amely kiemelt tudásra és 
képességre épül, így legalább annyi tisztelet illeti meg, mint 
a többi tudományt – a ti művészeitek pedig maguk számol-
ják fel a művészetet?” Így is mondhatjuk, Mester, de figyeld 
meg, milyen elmeéllel teszik!

Július Koller 1979-ben ráírja egy lapra, hogy „nomoreart”, 
azaz kijelenti a művészet halálát – papíron, tollal, berámáz-
va. Mintha egy klasszikus rajz lenne, amiről magad mon-
dod, hogy „önmagában is nagyon élvezetes”(Alberti 1997, 
103). Sőt, a három szó egybeírása is azt sugallná, hogy itt 
nem egy diszkrét szövegről van szó, amit lineárisan kell 
leolvasni, kibetűzni, hanem egy formáról, amit egybe kell 
látni. És akkor most vajon mi történik a művészettel? Minek 
higgyünk: a szövegnek, amely állítja a művészet halálát, 
vagy a képnek, amely bizonyítja a művészet életét? Van egy 
harmadik lehetőség is, de nem fog neked tetszeni, Mester: a 
művészet, úgy, ahogy ti műveltétek, meghalt, és tovább él, 
úgy, ahogy ezek a szlovákiai művészek csinálják (Július Kol-
ler: No More Art, 1979).

És egyáltalán nem csinálják rosszul. Nézd például Rónai 
Péter festményét (!), amelynek az a címe, hogy Anti-Koller 
(1993). Tényleg egy festmény, látszanak rajta bő ecsetvoná-
sok (nyilván, Andrea del Verrocchio azon nyomban kirúgta 
volna a műhelyéből, ha ilyennel próbálkozik, de nem olyan 

rég Clement Greenberg második 
Jackson Pollocknak titulálta volna – 
hogy ki az a Jackson Pollock? inkább 
felejtsük el, hosszú lesz elmagyaráz-
ni). És a festett mező kellős közepén, 
szépen, kalligrafikusan írva, mintha 
egy elsős diák vagy a tanító nénije 
írta volna, ez a szöveg: „no more”. 
Látod, milyen megörvendeztető 
módon utalnak egymásra szöveg és 
kép, kép és kép, Rónai pályatársára, 
Kollerre? Akkor is tudnánk ezt, ha 
nem lenne a cím. A cím viszont egye-
nesen közli velünk, hogy ez a fest-
mény (amely tulajdonképpen egy 
kijelentés) Koller kijelentésének taga-
dása. Eddig minden világos – de ezek 
után már lehet, segítened kellene. 
Mert abban maradtunk, hogy azt 
sem tudjuk pontosan megállapítani, 
mit is állít Koller. Ha pedig ezt nem 
tudjuk, honnan tudnánk, mi az, amit 
Kollert tagadva, állít Rónai? Hát nem 
szép elmejáték, Mester? Tegyük fel, 
hogy Koller azt állítja, hogy nincs 
többé művészet. Akkor Rónainak azt 
kell állítania, hogy van. És tényleg 
azt állítja: fest egy festményt. Csak a 
festmény szívét berobbantja azzal, 
hogy „nincs többé”. Mi? Művészet 
nincs többé? Akkor ez is olyan, mint 
a pipa, ami nem egy pipa, hanem egy 
logikai ellentmondás képe? Na de 
miért nincs szépen kiírva az egész 
szöveg, ami még Kollernél ott volt: 
„nincs többé művészet”? Ugye senki 
nem gondolja azt, hogy nem fért ki, 
nem volt elég hely a képen. Inkább 
azért, mert itt a kijelentés tárgya (az, 
ami nincs már) maga a kép, a festék-
kel vastagon lefedett, vibráló felület. 
És ha igen, akkor megint ott tartunk, 
hogy nincs többé „ilyen” művészet, 

Július Koller: 
No More Art, 1979
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„ilyen” festészet, aminek a lényege az esztétikum, ami a 
látásnak készül, ahogy te, Mester, annak idején meghatároz-
tad.

4. A gondolat ragyogása

Azt mondod, hogy ez tényleg nem művészet, hanem legfel-
jebb tudomány vagy filozófia? Hogy a gondolatoknak nem 
szépnek, hanem igaznak kell lenniük, és az igazsággal nem 
a művészet, hanem a tudomány foglalkozik? Azt mondod, 
hogy ha nem szép az, amit látunk, akkor annak művészet-
ként nincs értelme? Ha a pimasz francia piszoárjával való 
találkozás nem okoz kitüntetett esztétikai tapasztatot, 
akkor inkább duguljon el, és ne rontsa itt a művészet ritka 
levegőjét? Ezt eltaláltad: láttam kiállítva, és semmilyen esz-
tétikai hatással nem volt rám. És elég sok konceptuális 
művel ez a helyzet – bár nem mindegyikkel.

De mit gondolsz, Mester, lehet-e szépsége a gondolatnak? És 
ha van, akkor az válthat-e ki esztétikai élményt? Itt nem 
arról van szó, hogy megértünk egy gondolatot, logikailag 
rendbe tesszük/találjuk, hanem arról, hogy a gondolat kife-
jezése nem a logika eszközeivel történik, hanem az anyag 
megmunkálásával, amitől a gondolat több is, meg kevesebb 
is lesz. Nem lesz olyan pontos, mintha a tudomány vagy a 
filozófia eszközeivel fogalmaztuk volna meg (így kevesebb), 
de éppen emiatt több, mert több jelentése van, több asszociá-
ciót tesz lehetővé, munkára bírja a képzeletünket – épp úgy, 
mint bármilyen hagyományos műalkotás. Minden műalko-
tás egyaránt szól a szemnek és az elmének – az ilyen mun-
kák viszont elsősorban az elmének szólnak.

Nem baj, ha nem sikerült meggyőznöm téged rögtön. 
Nekünk is kellett több mint száz év, hogy ezt megemésszük. 
De megérte. Ugyanis képesek vagyunk élvezni az Uffizi 
képeit is és a Ludwigban kiállított (poszt)konceptuális mun-
kákat is. És ebben a siralomvölgyben, amelyben mindnyá-
jan élünk, ez mindenképpen előny.

Ui. A SIGNAL – Konceptuális és posztkonceptuális tendenciák a 
szlovák képzőművészetben című kiállítás a budapesti Ludwig 
Múzeumban látható 2019. június 23-ig. Kurátor: Vladimír 
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