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Szombati István

Keresem a párom

Carmen

Segítsen valaki, ez az állat megöl! Női hang sikított a Népliget sudár fái 
között. Alig voltak páran (mondjuk, negyvenöten), felhő se látszott, csak a 
Nap szeme mosolygott, ha nem takart az árnyék. Ám, ahogy lenni szokott, 
az a néhány pár se éppen ott volt, ahol kellett volna. A karórámra néztem, 
öt lesz négy perc múlva. Rögtön jön Böbe a pénteki edzésről. Ha elmennék 
a padtól, melyen várni szoktam, biztosan duzzogna, ferde szemmel nézne. 
Hiába sikított a segélykérő hangja, mindenki süketelt. Miért nem mozdul-
tok, a fületeken ültök? Néztem az órámat, majd riadt őzgidaként ugrottam, 
emeltem a fejem, remélni mertem, csak lesz egy tökös srác, aki mozdulni 
fog. Bár gondolom, más se örült volna, ha egy részeg idióta szétveri a fejét.

Mikor újabb segélykiáltás jött, néhány szempár a szemközti padokról 
utálattal nézett, miért nem lépsz, gyökér, vasból van a lábad? Mint akit 
magasról letojnak, csorgott rólam a víz. Úgy kezdtem érezni, a pokol ördö-
gei égetik a lelkem. Valahogy, úgy érzem, fel kéne már állni. Talán Böbe 
szemében is nőhetnék pindurit, ha látná, hogy beszálltam, talán még 
akkor is, ha szétvernék a képem.

Próbáltam mozdulni. Mint egy ázott veréb, félénken tipegtem. Drága jó 
istenem, remélem, nem látott negyedünk gyöngyszeme, mert sikerült 
rájönnöm, kit páhol a férje. Legalább a pulyádra gondoljál, két hét múlva 
szülök! Ahogy közeledtem, lassult a mozdulat, drága jó istenem, Carmen, a 
kispestiek gyöngye, roma sráccal kever?

Míg megvolt a putrijuk, a X. kerben, Kriszti volt nálunk a napkeleti tün-
dér. Vele keltem és vele is feküdtem, anyám somolyogva súgta beteges 
apámnak: észrevetted, Miklós, Robi kanosodik? Ahogy kipattan a szeme, 
szalad a teraszra, figyeli Krisztinát, kijön-e tornászni sárga bikiniben?

Amikor tehettem, olyan pólót vettem, mint a nagyobb srácok, akik már 
rendesen túráztak, frankó csajokkal röppentek a nyüzsgő körutakon. Bár 
még alig serkent, pelyhedzett az állam, mindennap lehúztam az apám 
mordályával. Mint egy pingált majom, vártam a gombgyárnál egy geszte-
nyefa mögött. Ha megint a mester fiával jössz, a képetekbe mászok! Nem 
árt, ha tudjátok, bokszsuliba járok!

Mielőtt lecsengett a műszak, loptam egy szál rózsát a szemközti park-
ból. Ha valaki meglátott, és rosszallóan nézett, zavartan dünnyögtem: 
anyámnak ígértem egy szál piros rózsát, de útközben elszúrtam valamit, 
megment a zsebpénzem. Aztán, mint a nagyim, ha Krisztus elé térdelt, 

Szombati István (1943, 
Nagyvárad) író, nyom-
dász. Váradon született 
és tanult. Érettségi után 
nyomdászként dolgozott, 
különböző lapokban 
közölt. Szerepelt az Ajtók 
c. prózaantológiában. 
Önálló kötete A sikoly 
(Dacia kiadó, 1988). Buda-
pesten él.



29

imádkozni kezdtem, egyedül gyere, álmaim tündére, szépítsd a lelkemet, 
próbáld meg átvinni vágyaim bárkáját a szemközti partra!

Azt hiszem, péntek volt, s éppen tizenhárom. Nem vagyok babonás, 
kéményseprő se jött, macska se szaladt át a szemközti oldalra. A vérvörös 
rózsa mégis szúrni kezdett. Kriszti két sráccal jött. Hiába köszöntem, leve-
gőnek néztek. Be kellett falnom, láthassa a világ, Tyson tanítványa nyakig, 
tökig véres!

Amint tétováztam, lépjek vagy ne lépjek, valaki befogta a szemem. 
Mikor érezte a hátam bimbóid szúrását, ugrani akartam, de biztos lefülel-
tél, mert elkaptad a lábam. Még csak most hallottad, hogy valaki kiáltott? 
„Legalább hatszázan kóstolgatták egymást az eset közelében, azok miért 
nem léptek?” De hangosan picit merészebb szöveget kezdtem abszolválni: 
éppen elindultam, mikor beugrottál, hallottam a lépted, muszáj volt 
benyomnom az apró kéziféket. Ne dumálj mellé, kaptad el a kezem, most 
már nem kell várnod, itt vagyok melletted. Meddig toporogsz még, míg 
kijönnek a mentők?

Frici

Nemrég szakítottam azzal a filigrán teniszező lánnyal, akivel egy suli-
ba jártunk. Míg nem jöttünk fel Pestre, egy panelben laktunk, egy klubnál 
ütöttük, bűvöltük a labdát. A szalagavató után, mire felébredtünk, Marából 
profi lett, járja Európát, de a plátói szerelmünk (fura barátságunk) nem 
hűlt ki teljesen. Parányi túlzással naponta bombázom skype-on, telefonon. 
Elsőként gratuláltam minden győzelméhez, bár néha már – persze csak 
magamban – azért is drukkoltam, verje ki valaki, hogy itthon is lehessen. 
Ám ahogy Murphy mondja, ami el akar romlani, az nyilván el is romlik. 
Egy bágyadt őszi napon, hiába vártam a 2-es terminálon, nem szállt le a 
gépe. Marika néni mondta, dobjam el a rózsát, mert az édes, filigrán kislá-
nya nem érkezik haza. Olyan szemmel néztem, mint egy sértett bivaly: a 
tegnap még úgy mondta… Ramatyul dadogtam, s törölgetni kezdtem izza-
dó tenyerem. A tegnap nekem is azt mondta, de ma újabb fülest küldött. 
Beteg lett? kérdeztem. Semmi baja, Frici, csak jegygyűrűt váltott a régi 
edzőjével.

Bumm! Sikamlós infója nagyot ütött rajtam. Tagló volt, jatagán? 
Szédelegni kezdtem. Aztán úgy döntöttem, eltűnök örökre. Hová nyar-
galsz, Frici, ne menj a Dunának, beviszünk mi Pestre. Valamit makogtam, 
kösz az ajánlatot, innen mi Marával gyalog szoktunk menni, s kedvünkre 
csevegünk.

Nem tudom, hogyan s mivel értem Kispest közelébe. Azt se, hogy mit 
keresek a Bozsik stadionnál, hisz csak addig jártam meccsre, míg főrende-
ző apám nem vett egy zongorát.
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A kurva jó életbe! Körbenéztem gyorsan, mert nem nagyon értettem, ki 
ordibál bennem. Mi a túró történt, megint új fejezet? Kapkodtam a fejem, 
ki látott, ki hallott, ki néz a vesémbe? Tűnés innen gyorsan! Hogy ne lássák 
zavarom, felszálltam egy buszra, ne sajnáljon senki, hogy gödörbe kerül-
tem.

Na, innen most merre? Menjek a campusba? Hétvégeken üres, olyan, 
mint a lelkem. Van néhány Deákom, Marára spóroltam, hátha eljön velem. 
De most már, úgy tűnik, hogy vége, a reményből bukta lett.

Alig léptem párat, valaki kiabált. Nem ember, molinó: a Hősök terén 
koncert, jótékonysági, neked is, barátom, ha ugrálni van kedved! Több 
nevet írtak rá öklömnyi betűkkel. Akár egy zöld tulok, hiába meresztek, 
senkit se ismerek. Arra viszont talán mégiscsak jó lehet, hogy elvegyüljek 
picit, higgyék el rólam is, falom a könnyűket. Ugrálni, csápolni talán én is 
tudok, s ha találok valakit, aki messze akar látni, a nyakamba emelem!

Charlie nevét mondták az óriás hangszórók. Nem tudom, mit fog éne-
kelni, én csak a Dupla whiskyjét ismerem. Mert nálam a zene, akárcsak 
Maránál, Chopinnel kezdődik. Ahogy sodort az ár, beljebb a tömegbe, fron-
tális koccanás. Zavartan makogtam, szép mosoly kérdezett: kit keresel, 
Frici? Mint egy légkalapács, beindult a szívem, honnan ismersz… Mara? 
Mondjál inkább Macát. Maca. A Szépművészetibe indultam Csabával, 
Charlie lett belőle. A közgázra jártok? Oda jártunk, Frici, amíg nem cserélt 
le Csabi. Mivel ő se csápolt, Bach-koncertre hívtam. Csendéletre vágyom, 
suttogta csendesen, nem jönnél el velem Csontváry házához?


