

NAGY RITA

a kék zakó

*harminc évvel ezelőtt amikor csernobil utcáit
kénytelenek voltak a városlakók elhagyni
nyolc fiatal fiú a dunát készült átúszni
de csak hétnek sikerült
a városlakók azóta azt beszélnek a duna két
oldalán levetett ruhákat látnak
egy kék zakót emlegetnek
neked is ilyened volt esténként
felakasztottad a fogasra ahogy
az utolsó alkalommal is*

NAGY RITA (1996, Nagyvárad). Gyerekkorában egy távcsövet szeretett volna karácsonyra, de egy mikroszkópot kapott. Költő, szerkesztő. Jelenleg Budapesten él.

budapest

*szép ez a város, csak a hidakon lebegő
zászlók foszló anyaga töri meg a tér teljességét,
ahogy augusztusban a nyári zápor után fújdogáló
hideg szellő a lányok mellkasára tapadt lenge pólót,
hogy apró, kavicsnyi nyomokat hagyjon a szétzúzott tájon.
szép ez a város, csak nincs otthonunk.*

apád háza

*aranyzöldre fested az éjszakát:
gombelemes mécsesest veszel elő,
reggel nem fújod el, munkába indulsz,
este hazaérve nem érted,
hogy égett le apád háza*