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Kulcsár Edmond

Pánikpont
Este tíz óra van. A sötétség sorban nyeli el a fákat. A szélvédőn át elmosód-

nak a fények, kettészelik a feketeséget. Kevesebb mint egy másodperc alatt 
feledésbe merül minden. A bokrok, a fák, a messziről látszó falvacskák, az asz-
faltra festett fehér csíkok rendszerezett, pislogó mozgása. Néha egy bagoly 
repül fel a semmiből és átszáll a másik oldalra. Eltűnik. Minden a megszokott.

Itt benn csak a monoton búgás. Már fel sem tűnik, mégis szükségem 
van rá. Olyan, mint a levegő. Túl kényelmes ahhoz, hogy ne engedjek a csá-
bításnak. Ilyenkor mindig megfordul a fejemben, hogy jó lenne a pedálra 
taposni. Hagyni a lóerőknek, hogy vezessenek. Át a korlátokon, az eltűnt 
fák után. Kívülről szemlélni a testemet, majd másnap a családot, amikor 
megtudják. Láthatnám a szánalmat az arcukon. Ahogy a megmerevedett 
testem látványa próbál kihúzni a felelősség alól.

Részegen nekivezettem magam egy fának és ezzel le lenne tudva az 
egész. A hülye paraszt sokat ivott és megdöglött.

Egy hét alatt lerendeznének mindent. A ruháimat valami alapítvány-
nak adományoznák. Koporsóból a legolcsóbbat, mert váratlan volt a halál, 
nem volt félretéve rá, sem a sírásóra, sem a papra. Majd ők eltemetnek. 
Eljönne pár barát, gyerekkori szerető, anyu szomszédai, az öregasszonyok. 
Mind csodálkoznának azon, hogy hogy halhat meg valaki ilyen fiatalon. 
Felém helyeznék a koszorúkat, imádkoznának értem, majd néznék a neve-
met a síron. Mindazt, ami maradt belőlem.

Két üres időpont közötti kötőjel.
Valahányszor ezen gondolkodom, rá kell jönnöm, hogy olyan vagyok, mint 

a fák az út mellett, a bagoly, amely előbukkan a semmiből és átszáll egy másik 
semmibe. Jobbra húz, balra tol, megizzasztja a tenyeremet, az ülést alattam.

Viszket.
Szúr.
Irritál.
Utána meg mindegy, csak kifelé. Ki ebből az autóból, hogy aztán mint 

egy veszett. Egyik fától a másikhoz. Amíg a fizikai fájdalom nem.
Felment. Előjött. Összeszorul és émelygek. Félek tőle. Gyerekkorom óta 

van, és akkor jön, amikor a legkevésbé számítok rá. Legelőször egy hintá-
ban. Ötévesen. Túl gyorsan hajtottam. Nyomni kezdett. Ki kell ugranom.

Egy pillanatra elengedtem magam.
Nem csodálkozom semmin. Látom magamat az út közepén. Egy gyere-

ket, aki kiugrik a hintából és elém esik. A lábaim nem engednek. Csak a 
vágy, hogy megszabaduljak. A mellkasom kifelé nyom. Érzem. El kell gázol-
nom.
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