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Sebestyén Kinga

Egymást hordozók
Már nem is tudom, mióta, de
egyre csak izzad fázósan a bőr,
és a pupillában kitágul a kör,
és már régóta tüzes az arcpír,
és az ajak is szakadt papír,
megdagadt húsdarab a nyelv,
és a párnából a hányást lassan kimosni se kell,
és csak száguld körbe a vér,
a szív, a tüdő mind többet kér,
és biztosan lázasan dolgozik az agy,
de lassan egyik tabletta sem hat,
és változik egyre nappal és est,
és talán el is felejtette, hogy övé ez a fájó test.

És hiába állok mellette, most úgysem lát,
de a homlokára teszem a kezem,
hátha mégis eszébe jut,
hogy miattam is felelős magáért.

Sebestyén Kinga 1998-ban 
született, a Hargita 
megyei Zeteváralján él. 
A kolozsvári Babeș–
Bolyai Tudományegye-
tem Bölcsészettudomá-
nyi Karának harmad-
éves hallgatója magyar–
angol szakon.
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Szabálytalan távozás
Nem egyedül csak ellenem vétkeztél, amikor már nem voltál.
Nem minthogyha néha nem kívántam volna,
hogy bár tényleg ne lennél.

Tegnap végigküszködtük a nappalt, kerültük egymást
makacsul szenvedő arccal.
Ebédkor mondtál csak két szót, de nem akartam figyelni rád.

Amikor pedig fogat mostunk este, s már a kora szürkület is
ágyban fekve talált ránk,
akkor lélegeztem csak fel, hogy végre lefeküdtél a másik szobában.

Az áramot is elvették, mintha a szolgáltató tudta volna,
hogy nekünk akkor éjjel teljes csend kell.
Nem volt fagyasztóberregés, és egymás szuszogását sem hallottuk.

Állig betakarózva jó volt végre hinni,
hogy reggelig már semmit nem kell tennem,
mert az éjszaka megőrzi nekünk legalább a változatlanságot.

Arról álmodtam, hogy fenyők alatt állok és fúj a szél,
hulltak rám az elszáradt tűlevelek, beterítették a vállamat. 
Madarak jöttek és fészket raktak a nyakam tövébe.

Reggel a bocsánatra kész szavakkal arra kellett volna ébrednem,
hogy nincsenek is madarak.
És nem arra, hogy te sem vagy már a másik szobában.


