

SEBESTYÉN KINGA

# Egymást hordozók

*Már nem is tudom, mióta, de  
egyre csak izzad fázósan a bőr,  
és a pupillában kitágul a kör,  
és már régóta tüzes az arcpír,  
és az ajak is szakadt papír,  
megdagadt húsdarab a nyelv,  
és a párnából a hányást lassan kimosni se kell,  
és csak száguld körbe a vér,  
a szív, a tüdő mind többet kér,  
és biztosan lázasan dolgozik az agy,  
de lassan egyik tablettá sem hat,  
és változik egyre nappal és est,  
és talán el is felejtette, hogy övé ez a fájó test.*

*És hiába állok mellette, most úgysem lát,  
de a homlokára teszem a kezem,  
hátha mégis eszébe jut,  
hogy miattam is felelős magáért.*

**SEBESTYÉN KINGA 1998-ban született, a Hargita megyei Zeteváralján él. A kolozsvári Babeş–Bolyai Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának harmadéves hallgatója magyar–angol szakon.**

# Szabálytalan távozás

*Nem egyedül csak ellenem vétkeztél, amikor már nem voltál.  
Nem minthogyha néha nem kívántam volna,  
hogymár bár tényleg ne lennél.*

*Tegnap végigküszködtek a nappalt, kerültük egymást  
makacsul szenvedő arccal.  
Ebédkor mondtál csak két szót, de nem akartam figyelni rád.*

*Amikor pedig fogat mostunk este, s már a kora szürkület is  
ágyban fekve talált ránk,  
akkor lélegeztem csak fel, hogy végre lefeküdtél a másik szobában.*

*Az áramot is elvették, mintha a szolgáltató tudta volna,  
hogymár nekünk akkor éjjel teljes csend kell.  
Nem volt fagyasztóberregés, és egymás szuszogását sem hallottuk.*

*Állig betakarózva jó volt végre hinni,  
hogymár reggelig már semmit nem kell tennem,  
mert az éjszaka megőrzi nekünk legalább a változatlanságot.*

*Arról álmodtam, hogy fenyők alatt állok és fúj a szél,  
hulltak rám az elszáradt tűlevelek, beterítették a vállamat.  
Madarak jöttek és fészket raktak a nyakam tövébe.*

*Reggel a bocsánatra kész szavakkal arra kellett volna ébrednem,  
hogymár nincsenek is madarak.  
És nem arra, hogy te sem vagy már a másik szobában.*