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amelyeket az állandósult terror köt össze. Szemléletes ilyen 
szempontból a történet, amikor Beczásyék Sepsiszent-
györgyre kerülnek, és bár mindenki saját talpraesettségé-
nek megfelelően dolgozna, a munkaadók, a megtorlástól 
félve, alig, aztán meg semennyire sem adnak munkát a csa-
lád tagjainak.

A regény szövegterében a személyek olykor olyan alantassá 
válnak, mint Bodor Ádám figurái. Szándékosan nem az álla-
tias szót használtam, hiszen a regény elbeszéléstechnikájá
nak sajátja, hogy az állatok a jó értelemben vett törvényenkí-
vüliséget képviselik, olyan időtálló értékek megjelenítőiként 
lépnek színre, amelyek bár fenségesek, mégis tehetetlenek az 
alantassággal szemben. Az állatok magasabb rendű kategóri-
át jelentenek, mint a rezsimet fenntartó, sokszor névtelen 
hősök, nem azért, mert nem akarnak részt venni a társadal-
mi-politikai akciókban, hanem pusztán születésük, természe-
tük folytán nem osztoznak az emberi esetlenségben.

Selyem Zsuzsa regényében az animal turn nyer létjogosult-
ságot: a humán rendszerrel interferáló, non-humán, de 
nagyon is antropomorf beállítottságú dimenzió. Selyem 
nem szolgál újdonsággal, amikor alulnézetből vizsgálja a 
történelmet, prózatechnikájának lényegi eleme mégis abban 
különbözik a magyar és világirodalom hasonló eljárásaitól, 
hogy mindvégig megtartja a témával szembeni távolságot. 
Ez adja a regény drámaiságát is: az eljárás Brechthez hason-
lítható, ahol erkölcsi tanúságtevéseket songok tagolnak. Az 
állati nyelv keresésének legalább olyan komikus-ironikus 
hatása van, mint a brechti songoknak, lazítják a történet 
tragikumát, eközben megvalósításuk a regény gyenge pont-
jaira is rávilágít: mintha nyelvileg kevésbé kimunkált meg-
szólalásokról lenne szó, mintha nem találna a szó és a figu-
ra. A zavaró anakronizmusok (kicsinyítő képzők, kortárs 
dalok idézése, kortárs divatszavak alkalmazása), valamint a 
megszólalások monotonitása folytán a szerzőnek nem sike-
rül egyénítenie az adott hangokat. Érdekes azonban, hogy 
ez a kakofónia, mármint az állati és emberi beszéd stíluskü-
lönbsége mégis gyümölcsöző abban a tekintetben, hogy a 
két dimenziót meg tudjuk különböztetni egymástól, és más-
más értékkel ruházzuk fel őket.

A megszólaló élőlények nem olyan 
értelemben hordozzák az erkölcsi 
stabilitást és rendet, mint Ezópusz 
vagy La Fontaine szereplői, hiszen 
ezek tehetetlenek a társadalmi folya-
matokkal szemben. Nincs különö-
sebb beleszólásuk a történetek alaku-
lásába, szemtanúk, akik azonban épp 
attól válnak az emlékezés kulcssze-
replőivé, hogy nem kiszolgáltatottak 
semmilyen rendszernek.

Selyem Zsuzsa nagyszerűsége az 
egyes idősíkok egybejátszatásán túl a 
múlt polifóniájának szövegszerű 
megteremtésében ismerhető fel. 
Abban az eljárásban, hogy különböző 
mnemotechnikákat helyez egymás 
mellé, és rámutat arra, hogy egyik 
sem tud teljes körű sikerességgel 
közelíteni a múlt felé. Selyem meglá-
tásában a múlt zárványként tételező-
dik, amelyhez közelíteni mindig 
kísérletezést feltételez. Selyem eljá-
rásrendjében ez a kísérletezés egy-
részt a különböző elbeszélői szintek 
megteremtésében, másrészt az egyes 
szintekhez rendelt eltérő stílusok 
rendszerében valósul meg. A Moszk-
vában esik se nem regény, se nem 
novelláskötet: műfaji konglomerá-
tum, amely a hírlapi stílustól egészen 
az intertextuális irodalmi utalásokig 
terjed, amelyben a popkulturális uta-
lások jól megférnek a szépirodalmi 
referenciák mellett, sőt, a rendszer 
éppen csak azáltal válik teljessé, 
hogy ezeket mind játékba hozza a 
szerző.

Biró Árpád Levente

Édes kis titkaink
Goda Krisztina: BÚÉK

Közönségsiker lett Goda Krisztina legújabb játékfilmje, a 
BÚÉK. Ez nem olyan meglepő. De az igen, hogy a BÚÉK 
némileg kiemelkedik az életműből, és egy kissé igényeseb-
ben szórakoztatja a nézőt, mint ahogy azt megszokhattuk a 
hasonló típusú magyar vígjátékoktól.

Tehát ezúttal a siker nem teljesen alaptalan. Persze nem 
valami erős a mezőny. A Valami Amerika harmadik része, 
vagy a Nagypál Orsi-féle Nyitva bár behozták a mozikba a 
magyar nézőt, mégis kissé tákolmányszerűek. Mondhatni 
blődek. 

A Dobó Kata rendezői debütálásának számító Kölcsönlakást 
csak lábjegyzetszerűen hozom fel. A film első visszhangjai 
már a mozik ajtajából visszafordították a nézőket. Ezt is 
csak azért jegyzem meg, hogy lássuk, milyen a mezőny, és 
kicsit megidézzem Andy Vajna szellemét. Elvégre az egykori 
amerikai producer és később a magyar filmipar megújításá-
ért felelős kormánybiztos valami ilyesfajta vígjátéki szóra-
koztatás mellett tette le a voksát. 

A szakmához (bár talán nem kéne, de) az emberi kapcsola-
tok is hozzátartoznak. Így meg kell említsem, hogy Vajna A 
miniszter félrelép producereként tört be a magyar filmes és 
közéletbe. Annak vágója az a Gárdos Éva volt, aki később a 
Magic Boys társrendezője lett. Annak a filmnek az alkotói 
szintén abba a hitbe ringatták magukat, hogy az Ameriká-
ban bevett vígjátékok receptje a hazai filmek sikerének kul-
csa is lehetne. Nem így lett, ebben az esetben sem.

A Vajna életére nagy hatást gyakorló ’56-os forradalom és az 
akkori szovjet–magyar vízilabdameccs feldolgozását már 
Goda Krisztina (a BÚÉK rendezője) követte el Szabadság, sze-
relem című filmjében. Aki ezután is egyike maradt azon ked-
venceknek, akik Vajna támogatását maradéktalanul élvez-

ték. Annak ellenére, hogy Goda eddi-
gi életműve finoman fogalmazva 
sem mondható túlságosan nívósnak. 

Goda általában a már említett recept 
szerint kotyvaszt, és többnyire sajnos 
megmarad az üzemi közétkeztetési 
szinten. Munkái többnyire nem a 
művészi értékek felmutatásában 
jeleskednek, a rendezőnek a kiemel-
kedő nézőszám jelentheti a sikert. 

Ez a magyar viszonyok közt nem 
jelenti azt, amit Hollywoodban, hogy 
a bevétel megsokszorozza a befekte-
tők pénzét. Hiszen jobbat nem tud-
tunk eddig csinálni, mint az ameri-
kaiak. A magyarországi piac pedig 
egy kis piac. Nem tud eltartani ilyen 
filmeket. Szóval a közönségsiker 
csak annyit tesz, hogy képesek vol-
tak moziba menni az emberek, és 
másfél órára otthagyták a számítógé-
pet meg a tévét.

Ha ehhez az átvett vígjátéki formá-
hoz hozzáadjuk Budapestet vagy a 
magyar környezetet, az a többi euró-
pai ország közönségének továbbra 
sem érdekes. Hiszen a lengyelek, cse-
hek, olaszok, franciák, németek is 
készítenek hasonló sémájú filmeket. 
Ezek nem Ötvös Csöpi-filmek, hogy a 
németek ismerős balatoni környezet-
ben kapjanak egy Piedone-szerű 
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mozit. Szóval ezekre a vígjátékokra sem a fesztiválok, sem a 
környező országok forgalmazói nem figyelnek fel. Akik pro-
fitálnak ezekből, azok igazából a film készítői, forgató-
könyvírók, rendezők, színészek.

Dobó Kata például ilyen. Ő volt A miniszter félrelép vagy a 
Goda által jegyzett Szabadság, szerelem főszereplője és a pro-
ducer egykori élettársa. Dobó Kata rendezői debütálásának 
anyagi támogatása is több mint valószínű, hogy a filmcézár 
felé intézett gesztusként értelmezhető. Elvégre a Kölcsönla-
kásra a pénzt a Magyar Nemzeti Filmalap adta. Ennek pedig 
a nemrég elhalálozott kormánybiztos volt az arca.

Némileg fontos még a szürke eminenciásként a háttérben 
munkálkodó Divinyi Réka, aki a BÚÉK forgatókönyvét is 
írta. Illetve átírta. Hiszen a BÚÉK felvállaltan is egy remake. 
(Az eredeti a Teljesen idegeneknek fordított, eredeti címén Per-
fetti sconosciuti című 2016-os olasz filmvígjáték.) Divinyi 
mellesleg nem először dolgozik Godával. Sőt, Herendi és 
Nagypál Orsi forgatókönyveiért is sokszor ő a felelős. Mond-
hatni, jobbára Divinyi igyekszik megteremteni a Vajna által 
elképzelt új magyar vígjátéki miliőt.

Goda Krisztina, Divinyi Réka, Dobó Kata régi ismerősök. 
Közös filmekre már többször összeültek. Ezt csak arra az 
esetre írom, hogyha a nézők, akárcsak a BÚÉK szereplői, 
egy asztalhoz keverednének ezen vígjátékok elkövetőivel, a 
közös szeánsz során ezek az apró kis „titkok” sejlenének fel.

Mert valami ilyesmi történik a 2018-as BÚÉK című filmben. 
(Nem összekeverendő Szörény Rezső ugyanezt a címet vise-
lő 1978-as alkotásával.) A baráti asztaltársaság összejön szil-
veszter éjjelén, és mobiljukat kihangosítva feltárják egymás 
előtt titkaikat. A ma embereiről van szó. Tehát érdekes, 
hogy bár a telefonhívásokat és az sms-eket meghallgathat-
juk, de azokat a titkokat nem hangosítják ki, amelyek az 
internetes térben (pl. Gmail vagy Facebook Messenger) van-
nak elrejtve.

Szereplőink negyvenesek. Tehát értelmezhetjük a BÚÉK-ot 
akár generációs filmként. Persze ne várjon senki Hajdu 
Szabolcs-féle egyedi megragadásra, vagy akár Reisz Gábor-
szerű humorra. A recept a régi marad, csupán az olasz vígjá-

téki formát talán jobban át lehet for-
dítani magyar szituációs fogásokra, 
mint az amerikait. Újításként az hat-
hat, hogy Goda és Divinyi vígjátéka 
ebben az esetben nem kerüli ki a 
valós problémákat.

A BÚÉK ugyan nem úgy szórakoztat, 
hogy a néző gurgulázva kiessen a 
moziszékből, de most a filmesek 
mintha nem hagynák el a többréte-
gűséget. Nem csak szórakoztatni 
akarnak, a maguk megszokott mód-
ján, hanem önreflexióra is sarkallják 
a nézőt. Goda az eddigiektől eltérően 
feszültséget tart fenn.

A párkapcsolati problémák pedig – 
megcsalás, nemiidentitás-válság, 
válás, egyedüllét, gyermeknevelés, 
szexuális problémák – így megérint-
hetik a befogadót. Sőt, szembenézés-
re késztethetik: a filmnek sikerül 
elérnie azt, hogy a néző akár behe-
lyettesítse magát. És ez delikát. Job-
bára nem szokott ez megtörténni, 
amikor a magyar film át akarja 
venni a szórakoztatás amerikai 
sémáját.

A kamarakörnyezet is határozottan 
jót tesz a filmnek. Az összezártság 
(egy budapesti lakásban vagyunk) 
általában fokozni szokta a drámai 
helyzetek feszültségét, és ez itt is 
megtörténik. A néző azért kívül is 
maradhat a filmbeli történéseken. 
Akár a kukkoló perspektívájából is 
beleshet a tőle idegen környezetekbe. 
De valószínűleg érdekelni fogják a 
magánéleti témák, amik a boncasz-
talra kerülnek. A karakterek mun-
kahelyi környezete csak verbális uta-

lás szintjén jelenik meg, és csak annyira, amennyire a pár-
kapcsolati viszonyrendszerek megkívánják.

Bár a szereplők többnyire negyvenesek, a mű érthető azok 
számára is, akiket még nem ért el a középkorúakat érintő 
bármiféle válság. A film úgy mutatja be az érzelmi kitárul-
kozások sorozatát, hogy azok értelmezhetőek és érzékelhe-
tőek legyenek majd minden ivar- és szellemileg is érettnek. 
Ez a vígjátéki miliő nem közösíti ki a nézőt, csak abban az 
esetben, ha az valami igényesebbre vágyik.

A korai Woody Allen intellektuális humorát persze nem ért-
heti mindenki, de ott azon is lehet nevetni, ha a figura vélet-
lenül rácsapja a szekrényajtót egy másik ember kezére stb. 
Szóval ő széles spektrumon használja a humort – a némafil-
mes burleszkek gegjeitől el egészen a verbális humorig, 
mely már előfeltételezi a magas szintű műveltséget. A BÚÉK-
ban azért a többrétegűség nem így történik meg. De a film-
béli szereplők nem csak egydimenziósak végre.

Úgy tűnik, ebben a számukra ismerős környezetben a színé-
szek is inkább elengedik magukat. Nem görcsöltek rá arra a 
szokásos módon, hogy milyen otthontalan is egy közép-

európai figura egy amerikaira írt 
környezetben. Persze megformálása-
ik azért vázlatosak, indulataik sok-
szor elmaszatoltak. És az is bosszant 
egy kicsikét, hogy a szereplők bár 
végigvedelik az estét, nem igazán 
látom rajtuk ezt. De, mint Tarantino 
Négy szobájából is tudjuk, szilveszter-
kor bármi megtörténhet.

Beretvás Gábor
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