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Kabai Lóránt

nagyvárad, más időzóna, új időszámítás, 
váratlanul mintha élnék; és már nem akár egy latin- 
amerikai szappanoperában, komisz súlyegyenben. 
tavaszelő, körös-parti séta, kezemben kéz, kezem 
egy kézben, szél fújja ki a grafitszín telet belőlem. 
benne járva, körbekerülve, a hegyről nézve is elragad 
e szecessziós város, szép sztalkeremnek mondom, 
még a hibái is tetszenek. „jókor kaptál el” — 
folytatom majd, miután rajzolt fagyöngy alatt 
csókolóztunk; később találunk valódit is. 
„még keresem a neved.” ragyog az ég. 

42 évet elb-, elcs-, elf-. ez persze így nem egészen igaz, 
hiába kedvelem olykor a túlzásaim. 2 × 3 × 7, meghaladott 
koordináta, melyen végképp nem a vélt tárgy található — 
szinte hirtelen nyílt meg az új naptár. megejtő boldogság, 
napomon ismét váradon, furcsa szögből súrlófény, 
kéz a kézben. felismerem, mint a rák, mi a válasz. 42, 
rendes ember ilyenkor már nagypapa, bennem épp 
elakadt a fák kósza őszülése. egyszer álmomban 
mindenki utánam jött szorongatón; mint aki megérti 
végre a kérdést magát, lassan sikerül belátnom, mire volt jó 
ennyi év – meglett férfiként sem biccentek buta fejemmel, 
és ugyanúgy tudom, talán minden egyes szó a csenden ejtett 
makula, mégis beszélnem kell, már hiszem: nem felesleges. 
új, tiszta időszámítás, éljük, nem futok több zsákutcába, bár-
mi lesz is. sikerülni fog; különben nem tudom, mit csinálok. 

Illés Renáta

C. & G.

C. egy bevásárlóközpont legfelső emeletén dolgozik. Adminisztrációs 
feladatokat lát el. Telefonhívásokat bonyolít le. Egy régi bérházban lakik a 
macskájával. Jógaórákra jár. Bankkölcsönt vesz fel, és már előre aggódik. 
Esténként citromfűteát iszogat. Macskája előszeretettel piszkít az ágyába. 
C. már három és fél éve egyedülálló. C. nem tudja, hol rontotta el. Azt 
mondják róla, csinos és tehetségesen rajzol.

Olykor eljár a közeli moziba. Romantikus filmeket néz. Közben nagyo-
kat sóhajtozik. Sír.

G. egy repülőgép-katasztrófa egyetlen túlélője. Jelenleg egy multinacio-
nális vállalatnál dolgozik. Napi rendszerességgel fut. Szereti a macskákat. 
Bár előfordul, hogy különböző szórakozóhelyeken kétes erkölcsű hölgyek-
kel ismerkedik meg, valójában egy kedves lányról ábrándozik, aki jóga-
órákra jár, és kitűnően rajzol. G. ellenne mint a befőtt hosszabb ideig is női 
társaság nélkül, de dunsztja sincs, hogy azt hogy kell.

C. és G. két független ember.
C. és G. sosem találkoznak.

e.h.h.H.h.
Hitt istenben. A háborúban a haditengerészetnél szolgált. Megtanulta a 

Braille-írást, pusztán szórakozásból.
Egy szép, egyszerű lányt vett feleségül, de gyerekük sajnos nem lehe-

tett. Agrármérnök volt, kedélyes, szűkszavú ember. Goethét olvasott és 
élvezettel hallgatta a klasszikus zenét. Ismerősei között sok volt a művé-
szetkedvelő. Szabadidejében festett. Magas volt. Feltűnően. Szerette a 
cigányzenét. Néha eljárt mulatni. Mindenkinek fizetett egy kört. Nyaranta 
a Balatonnál bérelt egy kis házat. Olykor kereskedett is. Mondom. Okos 
ember volt. Egyetlen hátránya, hogy Hoffmayernek hívták.
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