GUNTER KUNERT

Badogtemetés
(Begrabnis in Blech)

A sors ironiaja: igenis létezik. Valoban létezik? Egy emberfslotti hatalom,
fekete humorral, s6tét tréfaval megaldva, hahotazva kacag, mihelyt sikeriil
atvernie egy embert. Nem hiszem, hogy létezne; hihet6bbnek tartom, hogy
bizonyos koriilmények kozott a véletlenek egy pontban talalkoznak, vagy
metszik egymast, és ily modon létrejon az, amit hajlamosak vagyunk titkos
er6k lathaté miikodésének tartani, mert ez a magyarazat veszi legkevésbé
igénybe az értelmiinket. Hajlamosak vagyunk arra, hogy mindig a legkony-
nyebb utat valasszuk. Innen ered a balszerencsénk. Képzeljiink csak el egy
ilyen szinhelyet: egy hatsé udvart kocsiszinnel, a kocsiszinben egy gépkocsi-
javito-mihelyt, és a miihelyben ismét egyetlenegy szerel6t, aki egyben a
miihely tulajdonosa is, nevezziik 6t Roggenkampnak, aki egy vakité fényi
mennyezeti lampa alatt az esztergapad folé hajol, és egy fémdarabon mun-
kalkodik; 6szre jar, a torténelmi idd is, talan az utolsé el6tti haboris év, este
van, esd szemerkél, zorgetnek a mihely ajtajan: olyan halkan, hogy
Roggenkamp a z(g6 gép miatt semmit sem hall. Csak a munkasziinetben
veszi észre a zorgetést, Ugy véli, egy kései ligyfél lehet, és eloltja a lampat,
mielGtt az ajtot kinyitna: elsotétitést rendeltek el, és az ember konnyen gya-
niba keveredhet, hogy ellenséges repiiléknek akar jelt adni, semmibe véve
a szigora torvényt. Roggenkamp egy nehezen kivehet6 alakot 1at maga elétt,
megragadja a ruhdja ujjat, és behiizza, minekutana, az ajtét gondosan
becsukva, felkapcsolja a villanyt: lerongyolédott, ziillottnek tetszé alak all
el6tte; korabban az ilyet ,csavargénak” nevezték volna: es6 aztatta, borotva-
latlan, beteges, kissé tamolyog — biztosan nem autét akar javittatni!

,2Hat nem ismersz meg?” — kérdi az idegen, és Roggenkamp sehogyan
sem emlékszik ra, mig a masik ra nem vezeti. Fichte Sportegylet, na? Es
kés6bb gépszerel6k az autdébusz-allomason, a haboru el6tt, na?! Hiszen én
vagyok az, a régi j6 cimborad, Franz...

Hogy mennyire meg tud valtozni az ember: hihetetlen. Ulj csak le.
Cigarettat? Hogy s mint vagy? Ennél ostobabb dolgot nem is lehetett kér-
dezni, hiszen hogy hogyan van az, aki a régi fonott székben 6sszezsugoro-
dott, elég vilagosan lehetett latni. A ,régi cimbora” belesziv a cigarettaba.
Roggenkamp mustralgatja, és hirtelen gyanut fog: ,Mondd csak, a romok
kozott szunyalsz?”

A varatlan vendég bdlint. ,Figyelj csak..” — kezdi Roggenkamp, de a
masik nem hagyja széhoz jutni, hanem azonnal beismeri, hogy rejt6zko-
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dik: Dezertaltam! Megléptem! Es most jon a tél, és nem tudja hova, merre.
Ekkor jutott eszébe az oreg cimboraja Roggenkamp, aki... De Roggenkamp
elvagja a szokevény szavat: ,Hallgass csak ide, meghagytak polgari alla-
somban, katonai szolgalatra alkalmatlannak nyilvanitottak, mindaddig,
amig itt javitom a boncok autéit, siindisznéallasba huzédtam, hogyha a
haz a fejemre nem szakad, tilélem ezt az egész szart. Ezt nem teszem koc-
kara. Sajnalom.”

A kérelmez6 azt allitja, beteg: a szive, nem bir tovabb teng6dni a szabad
ég alatt.. ,Sajnadlom!” — hangzik a valasz; és az egyetlen dolog, ami
Roggenkampot még egyaltalan érdekli, vajon meglatta-e valakilatogatéjat
az imént. Amaz id6kozben felpattant. Ezt nevezed te bajtarsiassagnak,
régebben mindig segitettliink egymasnak, igen, 6regem, a malt mar oda? -
és ratamaszkodik Roggenkamp esztergapadjara, s6t meg kell benne
kapaszkodnia, mikozben szemmel lathatéan rosszul lesz, elgyengiil, a
cementpadléra hanyatlik, amir6l Roggenkamp Ggy vélekedik, kiilonosen
becstelen méd, hogy a raszorultsagat demonstralja.

,Gyeriink, ne komédiazz itt nekem” - szélitja fel Roggenkamp a padlén
heverdt, de az még csak nem is nyog, hanem egészen csendben fekszik.
Roggenkamp megérinti az ernyedt testet, és meglepddve ismeri fel: ez az
ember itt 6rok idékre mar csak ember volt. Egy szikra élet sincs benne.
Akar egy darab fa. Es itt van Roggenkamp nyakan.

Es mikozben Roggenkamp azon gondolkodik, bizonyara a rendérségre
kellene mennie, félelem ébred benne: elhinnék-e neki, a dezertdr par perc-
re ra, hogy felbukkant, maris meghalt, és nem csupan napok vagy hetek
mulva, miutan a miihelyben rejt6zkodott? Korabbi kozos tagsagukat egy
baloldali sportegyletben azonnal kiszednék belGle, és ez nem éppen jo
ajanlélevél, az eredmény nem lenne mas, mint: Gestapo! Akit ezek kihall-
gattak, az azt is beismerte, hogy a tulajdon anyjat mar vilagra jotte el6tt
megolte. Egy masik megoldas kinalkozott: hiszen a hulla nem maradhatott
orokre a foldon fekve, el kellett tiintetni, csakhogy hova?

Fel-ala jarkal. Egyik cigarettat a masik utan szivja el. A gyakran elatko-
zott elsotétités ebben az esetben szerencsés koriilménynek bizonyul,
hiszen senki sem lathatja, ahogyan a szerel6 kilopakodik a sotét miihely-
bdl, és az egyik lires tizemanyag-tarolét, melynek a badogjat a karosszéria
foltozasara hasznalja, a mihelybe cipeli; senki nem latja, ahogyan bent
folemeli és behelyezi a halottat a badoghorddoba, amelyben aztan 6sszeros-
kad; fejét és karjait erészakkal kell a nyilas szintje ala préselni, hogy a
kerek fedd, melyet hirtelen egy masik badogbdl vagott ki, jol fekiidjon
rajta. Még a hegeszt6gép vakito fénye, amivel a tartalyt szorosan lezarja,
sem hatol ki, és egy kis id6 malva a tartaly Gjra a tobbi, kiiiriilt benzines-
hordé kozott all, az ajté eldtt. Ott varakozik napsiitésben és esében, és
hamarosan héban, ami kap alaku sapkat tesz ra; Roggenkamp tébbé mar
oda sem nézett, mint az els6 hetekben, amikor koran reggel bejétt a
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miihelybe, és a hidegt6l meggémberedett ujjakkal kinyitotta az ajtot. Azért
kissé furcsa, hogy amikor megjelenik, ilyen néma 6r készonti.

Egy reggelen azonban elt{int a tartaly. Feltehet6leg elloptak. Egy tolvaj,
aki éjszakanként valészintileg udvarrél udvarra ment, valami értékesithe-
t6 dolgot keresve, megemelhette a tartalyt, észrevette, hogy teli van, és
egyszeriien elguritotta. Hogy fog majd amulni, amikor kinyitja, gondolja
Roggenkamp, de ez az elképzelés nem nevetteti meg. SGt, a hangulata
egyre komorabb lesz, amikor napok mulva a portasné elcsipi 6t az udva-
ron, és tagra nyilt, szikrazé szemmel megkérdi, tudja-e, hogy az egyik tar-
talyban egy holttestet talaltak, itt egészen a kozelben, Roggenkamp ar, mit
sz6l hozza?

Hogy mi meg nem torténhet?! — ezt mondhatja erre az ember, és: Lehet-e
tudni valami pontosabbat? O igen, Roggenkamp tr: borzalmas gyilkossag-
rol van szo6. Lehetetlen! — kialt fel Roggenkamp 1ar, de a portasné jobban
tudja: kideritették, hogy a gyilkos eltorte az aldozat nyakszirtjét, majd
beletette a hordéba! Iszonyatos lelet, hat nem szérny{?!

Tobb mint szorny, véli Roggenkamp, jollehet mas okbol: a renddrség
iszonyl tévedése, amirdl senkinek sem lehet beszélni. Hiszen egyértelma-
en szivszélhtidés volt!

Es mikdzben Roggenkamp azon tépelédik, hogyan tisztazhatna a félre-
értést egy lehetséges szembesités esetén, maris energikusan és ellentmon-
dast nem tlirden kopogtatnak a fa ajtécskan; két antropomorf kopd, bor-
kabatban és széles karimaja puha kalapban, gyakorlott mozdulattal el6-
htznak egy sargaréz jelvényt, és miel6tt még Roggenkamp széhoz jutna,
mar el is hangzik: Tobb holttestet is tart raktaron, Roggenkamp r, vagy ez
volt az egyetlen...?!

Semmirdl sem tudok! Bargya valasz, amire az egyik tisztviseld kinygjt-
ja az oklét és kinyitja: a tenyerében egy esztergalt fémspiral, akarcsak
azok, amelyek ott vannak a munkapadon, a cementpadlén, és minden
sarokban: ,Ez volt a meggyilkolt kezében, Roggenkamp, a legjobb, ha most
veszi a kabatjat...”

Vizsgalati fogsag: Roggenkamp tagadja az emberolés minden vadjat. De
nyomoés bizonyiték van. Utolsé kiGtként eszébe 6tlik valami, ami talan
csokkenthetné a biintetését, ami talan megovja 6t a legrosszabbtél: hamis
beismerd vallomast tesz.

Igen, ezt a férfit, akinek az identitasat most felfedi, valéban agyoniitot-
te, de csak azért, mert dezertdr volt, szokevény, és tal gyava ahhoz, hogy a
hazajat védelmezze! Diithében cselekedett, erds felindulasbdl, ugyebar, és
mialatt a vallomasat jegyzokonyvbe veszik, megnyugvasara észreveszi,
hogy a vizsgalobiré megértden és josagosan bolint: tehat mégiscsak jo tak-
tika volt!

Délutan azonban megjelenik a celldjaban két masik bérkabatos, hogy
elvigyék, hogy atvezessék a titkos allamrenddrség bortonébe, a Prinz
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Albrecht utcaba. Roggenkamp aldl kicsuklik a laba: Hogyhogy, az ég sze-
relmére, mikor még a Birodalomnak is szolgalatot tett azzal, hogy a dezer-
tort sajat kezileg...?

Ne beszéljen képtelenségeket, valaszoljak, a hordéban 1évo férfi sziv-
szélhlidésben halt meg.

Roggenkamp fellélegzik: akkor meg egyaltalan nincs mit keresnie a
bortonben...

A halott a korozott személyek listajan szerepel: nem csupan dezertalas,
de hazaarulas és illegalis politikai tevékenység miatt is; Roggenkampnal
lakott,ésottishaltmeg,tehatmindenbizonnyaltajékoztatta Roggenkampot
a tettestarsair6l, de ezt majd Roggenkamp maga fogja elmesélni.

Amikor Roggenkamp két kisérdjével beszall a fekete limuzinba, hogy
életében utoljara athaladjon a mar félig lerombolt varoson, nem birja fel-
fogni, olyasmiért kell szenvednie, amivel azért hagyott fel, hogy ezektdl a
szenvedésektSl megszabaduljon. O gy tartja, mindez a sors miive, mi
azonban nem, mert mi mar régen megtapasztaltuk, hogy éppen az sujt le
rank, amit érthet6 emberi gyengeségiinkben elkeriilni igyeksziink.

BENO EszTER forditasa
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