madsnap egy kdavéhdz teraszdin
cigarettafiist kékje didergette

az arcodat... dtnéztél rajtam:
lettél koznapi drulom

azon a zstfolt kérdésii délutanon
amikor végleg folyoba doltek

a kozottiink épiilt hidak
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TAMAS KINcSO

Lila hajtQ

regényrészlet

1. A professzor

A professzor sotétben ébred. Az okostelefon 6ta nem tart 6rat a hal6szo-
baban. A képerny6n ismerds szamok: harom 6tvenot. A hajnali mély alom
évek 6ta nem fenyegeti, ébred pontosan, kolti a feladat.

Agya el6tt papucs, nem keresgél sokat a 1ab. Kiegyenesedik, karnyjtas-
nyira a szekrény tol6ajtaja, kerek vajatba kapaszkodik az ujj. Apro6 kerekek
halk surranasa, a kék fényben patentiil hajtogatott ruhak.

Hatvanadik sziiletésnapjara talalta ki a gardrébfényt. Egyszeri szerkezet,
az ajté nyitja, zarja a kapcsolot. A negyven wattos kék ég6 éppen elég fényt
ad, hogy a nadragot pontos mozdulattal kiemelje, ne kelljen tapogatni, hol a
cimke, a madzag, melyik az eleje, hatulja. Triko, meleg, hossza ujja felso.
Megloki a szekrényajtét, aludjon a kék fény, messze még a reggel. Nyujtozik.

A folyos6n mozgasérzékeld, alig hallhatéan kattan. Az els6 szoba jobbra
a feleségéé, ajtaja résnyire nyitva. Ovatosan a kilincs utan nyul, mielétt
becsukja, rapillant az éjjeliszekrény zold szamjegyeire. Négy nulla nulla. A
nyelv hangtalan idomul a helyére.

Az iires vendégszoba utan kovetkez6 ajté a kisebbik mosdé. Gyakran
megfordul a fejében, hogy ide is kellene 6ra, masodpercmutatéval ellatott
digitalis, a tiikor elé. Bar a kicsi flird6t csak 6 hasznalja, a vécétet6t mindig
lehajtja maga utan. Folemeli, behelyezkedik. Szamol. Masodperceket sza-
mol. Ot éve tartja a hisz masodpercet, annal hosszabbra nem nyulhat.
Kiméletlen szigorral figyeli, nehogy csaljon. Kapta mar magat azon, hogy
vacsora utan nem itta meg a pohar vizet. Eddig rendben a prosztataval.

»lizennyolc.” Elégedetten nyul a tartaly gombjahoz, a takarékosat
nyomja, amelyik ot liter vizet zudit ala. Billenti a fehér m{ianyag fedelet.

Kéz- és arcmosas. A tartoban 0j szappan. Narancs, fahéj, szagolja.
Remek kombinacié a hosszabbodé nappalokhoz. ,Megyliink a tavaszba!” -
mosolyog, orraban a friss illattal.

Nem szivesen néz kora reggel tiikorbe, a tiikorszekrény égdje fentrdl
vilagit, elonytelen arnyékokat rajzol az arcdomborulatok és parna gyfiirte
rancok ala. Erésen dorzsoli az arcat toriilkézével, majd futé pillantast vet
a tiikorre, emelt allal, szemoldokét két kozépsd ujjaval helyreigazitja.

Nem csukja a mosdéajtét, kavé utan Ggyis vissza kell térnie, minek kat-
tanjon kétszer a zar.
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Villanyt kapcsol a pult folott. A takarékos ég6 halvany, lila arnyalattal
indit, duruzsol a kavédarald, mire fehérre izzik. Ellendrzi a masina viztar-
talyat. Négy o6ra nulla 6t. Kattan a dolgozészoba villanykapcsoléja, indul az
asztali szamit6gép. Amig az operacios rendszer mindent lizemkészre allit,
a nappali-konyha megtelik a kavé meleg, barna illataval.

,Ma is Pink Floyd” — nyomja be a gombot az otpluszegyesen a profesz-
szor. Zold LED gyul. Mutatéujja korbesétal a hangerdt szabalyz6 gombon,
a rovast tizenegy orara allitja.

A dolgozbszoba kozepén karkorzés el6re, hatra, torzsdontés, csipdkor-
zés. Statikus melegitéssel atmozgatja a térdeket, roppannak, pattannak
sorra az iziiletek. Ot perc. Ez utan indul keresztiil a nappalin, a mosékony-
han.

Az edzGterem ablaka a kiskertre néz, elcsavarja a fogantyt, résnyire
buktatja. A hideg levegd bejarja a kis helyiséget, fagypont koriil a hGmér-
séklet odakint. Szobabiciklire pattan, kalériaszamlalét, kilométermérst
indit, legnehezebb fokozatra kapcsol és tekerni kezd. Harom perc utan
konnyebbre valt, lazabban hajt, majd ismét vissza. Ezt elismétli négyszer.
A szobabicikli mellett hasizompad, szaz feliilést végez egyhuzamban.
Masik sarokban a taposogép, az asszony kérésére vasarolta. Azdta all hasz-
nalatlan, miéta a gyorsposta kihozta, egyszer follépett ra, hadd lam,
milyen, de unalmasnak tlint és idétlennek.

Husz perc mozgas a hajnalban. Ha nagy ritkan kimarad, egész nap érzi
a hianyt.

A kavéhoz tejet gbzol, kimért mozdulatokkal tetejére kanalazza a
habot, kis fatalcan viszi a dolgozoéba, a billenty{izet bal oldalan a helye.

Sorra nyitja az ablakokat, els6ként az el6z6 este mentett dokumentu-
mot. Kattint a konyvjelzdre, a legordild listardl kivalasztja az utolséd
cimet, kiilon ablakban nyitja. Szoveget masol, athelyezi a postaladaba.
Ujra atfutja az internetes oldalt.

Vetélés és az apa kora. Otven év feletti férfiak dltal okozott terhesség esetén
dupla az esély vetélés kialakuldsdra. A vetélés esélye tovabb fokozodik, ha a né
harminc év feletti. A vetélés oka gyakran kromoszoma-rendellenesség, példdul
Down-kdr. Rovid magyardzat, hogy miért nagyobb a genetikai kockdzat: a sper-
mium 0ssejt 45 éves korra madr tul van 770 osztéddson, ebbdl kovetkezik, hogy
tobb DNS-mutdcio fordul eld, fokozodik a genetikai eltérések szama, csokken a
DNS-javité mechanizmusok funkcioja. Ezekbol kovetkezik, hogy idds férfi him-
ivarsejtje sokkal sériilékenyebb.

Targynak ennyit ir: Lasd, Tiindém. A kavéba kortyol, alig lathatéan
nemet int a fejével. ,Nem kozelediink. Ha tavolodunk, nem kdozelediink.”
Torli a birtokos ragot, majd a nevet, vesszét. ,Lasd!” — olvassa hangosan.

A hangszalakat nem melegiti a harom 6tvenottd] szaguldé gondolatok
sora. Koszoriil a torkan, kimondja még egyszer. ,Lasd.” Szaraz. Tal szaraz.
,Lasd, Tiindér.” Bélint. Kiildés. Elkiildott levelek. Ujraolvassa a bekezdést.
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A masodik mondatot j6 lett volna kiemelni: »Otven év feletti férfiak altal
okozott terhesség esetén dupla az esély vetélés kialakulasara.«” Hatrad6l a
bor forgoszéken, a timla puhan enged. ,Nem. J6 ez igy. Hadd talalja meg 6,
ami legjobban faj.” Lablécbe utasitja a bongészt, a munkahoz nem sziik-
ség. Amin dolgozik éppen, ahhoz minden a fejben mar.

Nyitja a dokumentumot, atfutja a tartalomjegyzéket, nem hagyott-e ki
valamit. Miel6tt nyitna az aktualis oldalt, a bélmozgasara figyel. Varja a
jelet, ami a csésze kavé felénél felallasra készteti. Szokas szerint a vacsorat
gyilimolccsel zarja, esélyt sem adva az id6skori székrekedésnek. Oszidében,
amikor a szilva szezonja, gyakran le se jon a kavé, mar a daralé illata kiildi
a mellékhelyiségbe.

A toalettre iilve halk neszre figyel fel. Oszténésen az ablak felé kapja a
fejét. A sotét ablakban fehér bajsz, szlirke-fekete csikos macska sétal fel-
ala. A cirmos minden fordulénal nyavog, majd mancsait az ablakot takaro
szunyoghalonak fesziti.

»2Anyad!” - mordul a professzor tehetetlenségében és a papir utan nyal.
Bar a kis asztalon konyvek, orvosi magazinok kéznyujtasnyira, amennyit
il reggel, egy esemes elolvasasara, megemésztésére sem elég. Ennél, mint
most, mégiscsak tobbet. Gyiloli, ha siirgetik. Féleg, ha a macska.

A fiirdG6szoba ablaka csak bukik, a halé fix. A macska az ebédlGajton
kozlekedik. Gatya nélkiil, zokniban csoszog a teraszajtéig, addigra odaér a
kandur is. A résnyire nyitott ajton szirénahang tédul befelé. ,Nocsak” -
torpan meg egy pillanatra a professzor. Mentdre gyanakszik, sok az oreg a
faluban, mostanaban egymas utan kaszalja 6ket a szivroham, sztrok.

- Kit visznek, Cirmos? Mondjad! Te mindent tudsz.

A kandur kerek képét a professzorra mereszti, pupillaja tag, izgalmas
éjszakaja lehetett.

— Na, gyere, holnap megtudjuk a mamatol!

A macska nyavogva dorgolézik a férfi labszarahoz.

— Hat persze, hogyne, most meg adjak enned.

A kamrabdl tapot tolt a fémtalba. A cirmos nem tagit a laba melldl,
egyenesen az arcaba bamul, nyavog.

— Hagyj békén, j6?

A garazst a hdzzal a mosékonyha koti 6ssze. Az asszony nem akar egyik
flird6szobaban se tisztitészereket, mosogépet latni. A mosékonyha hosszu-
kas helyiség, mosogép, szaritd, takaritashoz sziikséges eszkozok, felmoso,
sepr{, lehajthat6 vasaléallvany. A szomszéd félarva nagylanya, Katika fel-
ségteriilete, vasal, takarit, néha f6z is. Jobbra, a garazsba, rovid lépcsd
vezet, balrdl a kazanhaz. A bojler vize alig harmincfokos. A professzor
tlizet gyQjt az elgazositoba, levegdt ad, gyorsan mozduljon a meleg viz.
Bekapcsol a puffer, hiisz perc milva 6tven fokon a hdromszaz liter viz, ket-
tojliknek két napra elegendd. Amig felfut a h6mérséklet harmincot-negy-
ven fokra, tanyérra sajtot, almat, szebeni szalamit szel, a hiit6be bajva
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zoldség utan kutat, de csak karfiolt és egy kotés zoldhagymat talal. Két
vékony szal hagymat pucol.

A szamitogéphez iilve falatozni kezd, kézben Gjraolvassa az esti dolgo-
zatrészt. Amikor a végére ér, hatraddl, olvasé modban atfutja a szoveget.
Elégedett. ,J6, akkor folytassuk!” — rakja a gép mellé az iires tanyért.
Tekintete megakad a postaladan, ami beérkezett levelet jelez. Tiinde.

,Oké, megértettem. Cseréltem Roxival, bent vagyok hétig. Most nincs
senki, mindenki alszik. Varlak.”

ROgton a hagyma jut eszébe. Mégse volt j6 Gtlet. Most hogy a francban
olel nagyot az éjszakat atvirrasztott névéren? Majd arra gondol, minden
megoldhaté. Szive maris gyorsabban ver. ,Addig oriilj, hiilye, amig akar a
nd.” Visszair:

»2Aludj, pihenj, ha csend van. Ma kilencre kell bent lennem, addig itthon
dolgozom.”

Azonnal jon a valasz.

»,Nem tudok. Pedig altatét is vettem. Nem ersset, de azt sem szabadna,
tudod j6l. Napok 6ta nem alszom. Muszaj lassalak. Hozd el a munkad
pendrive-on, itt folytatod!”

Leonid bélint. Varatlanul puha, meleg 6nti el az 6lét. Ujabban Cirmos
folugrik, ha rést talal, azonnal letelepszik, behunyja a szemét és hangosan
dorombol, hogy a férfi ne dobja le. A szemét mancsaval eltakarja, mint aki
ott sincs, és olyan hangosan dorombol, ahogy csak kifér a torkan. A pro-
fesszor hatraddl, az asztalra rakja a szemiivegét. Tavolrol nézi a levelet,
egyetlen bet{it sem bir kiolvasni, mégis pontosan tudja a két sor osszes sza-
vat. Bal kézzel tartja, jobbal simogatja az allatot. Kedvesen, szenvedélyesen
farja ék alaku fejét a férfi héna ala, éppen, mint a szerelmes nd. Ovatosan
emeli a dorombolé gombdcot, a szék mellé engedi. A macska megrazza
magat, mosdik, hogy szabaduljon az emberszagtdl.

A professzor a konyhéaba siet, vizet tolt a forraloba, elkésziti az asszony
teajat, amivel rend szerint ébreszti.

- Gyere - sz6litja a kandart —, bemehetsz anyadhoz aludni!

Ot tiz, irja a fényes szamlapon. A macska az agy végébe telepszik, a pro-
fesszor racsukja az ajtot.

Megszokasbol ranéz a kazanra. ,Hoppa!” Fesziilten koveti a bojler nyo-
masmérdjét, ami eliitctte a harom bart és rohamosan kozeledik a négyes
felé. A csempén viznyomok. A szigetelt tartaly folott a tagulasi edény, a
férfi megkopogtatja. Tompan sz6l, nem cseng-bong, mint amikor levegével
teli. Széket hiiz, vékony hegyl csavarhuzéval nyomja a szelepet. Nem jon
bel6le levegd. ,Hat ez megtelt vizzel, bassza meg!”

Elzarja a bemend hideg vizet, nyitja a vizcsapot, a nyomas azonnal
csokken, masodperceken beliil nullan a t{i. A piros gomb alatt fekete csap,
leengedi a vizet a tagulasi tartalybdl. A lefoly6 szépen nyeli, nem fut szét a
sotétzold padlocsempén. A hazépités tobb mint harom évig tartott, a pro-
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fesszor végig figyelmesen kovette a munkalatokat. Volt helyiség, ahol fel-
szedette a burkolatot, mondvan, nincs elég lejtés. A kazanhaz remekiil szu-
peral. Amikor mar sem a csapon, sem a tagulasi tartalybol nem folyik viz,
megkongatja, hogy hallja a kiilonbséget. Ronggyal torli a bojler kopenyét,
felmos. A garazsbol rovid, fekete biciklipumpat hoz, levegét fij a tartalyba,
amig a szelepet nyomva hallhatéan siivit. ,Prima!” Nyitja a vizet, a nyomas
masfél baron megall. Beengedi a fiitést. Ismét emelkedik a t{. A professzor
csovalja a fejét. ,A membrannak annyi...”

Borotvalkozik, fogat mos, szajvizzel oblit. Ing, nyakkendd, oltony.
Gyo6gynovényteat forraz.

,Lindém, ne varj, nem érek be! Beadta a kulcsot a bojler (most nem
magyaraznam), csak tiggyel-bajjal tudtam meleg vizet csinalni. Menj haza,
aludj, ha felkeltél, irj!”

Es Gjra letolja az internetet. Fél 6rat irhat még.

2. Az asszony

A patikusné epegorccsel ébred. Honapok 6ta halogatja a miitétet arra
hivatkozva, hogy nem zarhatja be a gyogyszertarat egy hétre, vagy ki
tudja, ha komplikacié adédik, még tovabb. Haldingre f6ldig éré lila pon-
gyolat vesz, derékban megkéti, a konyhéba siet. Az orvossagos szekrény-
b6l kapja az erésebbik gorcsoldét, pohar teaval lenyeli. Jarkalés kinjaban
sorra veszi a nappali novényeit.

A teraszajt6 mellett, a hiivosebbik sarokban hibiszkusz, fehér és rézsa-
szin leander. Szekrények tetején, falra aggatva tobbféle, cifra futoka,
egyik, amelyik leggyorsabban szaporithato, a levélfonakon rézsaszin, fel-
szine eziistosen sz6rozott. Ez Ilona kedvence. Az asszony megrazza a
novényt, hulljon ki a szaraz levél, ami nem hull, két ujjal csipkedi, vigyaz-
va, nehogy kirantsa a gyokeret is. A talnétt szarat, mert a r6zsaszin fonaka
félévente talalkozik a padloval, rendszerint levagdossa, mas novények cse-
repébe szurja, kés6bb, amikor mar biztonsagosan legyokerezett, kiilon
iilteti. Tele veliik a haz. A nyugati sarokban, amit csak nyaron, magas nap-
allaskor ér direkt fény, flamingéviragok meresztik piros tanyéron csont-
szin{ torzsajukat. Az ablakparkanyon ibolyak, a keleti ablakok el6tt orchi-
dedk tobb szinben. A patikusnd roppant biiszke sajat szaporitasia példa-
nyaira, amelyeket kisebb edénybe iigyesen lehajtott viragszaron nevel,
amig a fiatal névény az Gj foldben megkapaszkodik. Egy-egy sikertelen
probalkozast tobb napos gyasz, majd Gj ,vigaszpéldany” vasarlasa kovet.

A kényes Calathea a nappali legGjabb lakéja. Az asszony Ugy tervezte,
nyaron a flird6szobaba koltozteti, lévén a zebralevél Gserdei novény, a tlizd
napot, szaraz leveg6t nem allhatja. A fiirdészoba északos, alland6 lakéi a
vitorlavirag, szobapafranyok, karacsonyi és husvéti kaktuszok, de itt
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élnek a legkényesebb, legszebb viraga orchideak is. A garazs a valodi kak-
tuszok, télen viragz6 hagymasok télikertje.

Marcius vége. A négy amarillisz koziil kett6 még viragban, masik kettd
a tavaszt varja, hogy kikeriiljon a teraszra, a nyari nap erdsitse a f6hagy-
mat, nevelje a fidkokat koros-koril.

Az epegorcs, amilyen hirtelen jelentkezik, Ggy tlinik el 6t perc utan. A
patikusné a Calathea eziistcsikos leveleit tapogatja. Szemiiveget keres, egé-
szen kozel hajol, festett barna hajat fiile mogé csipve vizsgalja a novényt.
Az alsé két levélszegélyen rozsdaszind foltok. Mutatéujjat a barna, t6zeges
féldbe nyomja.

Fél pohar teaval a kezében a dolgoz6szobaba siet, ahol a professzor a
monitorrol a billenty{izetre néz, a billenty{izetrdl a monitorra.

- Hanyszor megmondtam ennek a lanynak, hogy ne locsolja a novénye-
ket! Hanyszor? Mult héten egy fokfoldi ibolyat dobtam ki, menthetetlen
volt.

— J6 reggelt neked is! — fordul székestiil a férfi. Oltonyben, ttra kész,
éppen végzett. - Megmondjuk Gjra. Csak jot akar, hiszen tudod.

— Ha jot akar, tartsa be a szabalyokat, a fenébe is!

— Emlékeztetem ra, j6? Van ennél rosszabb hirem mara. Befuccsolt a
tagulasi tartaly, Gjat kell rakni.

- Es?

- Semmi, megoldom. Mara van meleg viz, annyit kell tenned, hogy
zuhany el6tt a bejovd hideg vizen elforditod a csapot. Most nincs nyomas
a bojlerben, elzartam, amig melegszik a viz.

—Na, szép! Flir6dni akartam ma. Vasarnap az egyetlen nap, amikor ren-
desen kidztathatom magam.

— Miel6tt megtoltod a kadat, a kék csapot nyitod, alljon parhuzamosan
a vezetékkel, ennyi. Maradhat Ggy.

— Miért nem hivsz szerel6t? — rakja az asszony iires teds poharat a férfi
asztalara.

- Szolgalatos vagyok kilenctdl, indulnom kell. Holnap kihivom.
Szeretem latni, mit csinal.

— Miért nem kapcsolod at a bojlert villanyra?

— Mindegy, hogyan f{itom fel, ugyanigy né a nyomas, ha melegszik a
viz.

— Nem értem. Nem értek semmit.

— Nem baj, keddre megoldom. Most figyelnék a dolgozatra, utols6 két
mondat, hamarosan indulnom kell.

Az asszony fujtatva csukja az ajtot. A nagy fiird6bdl hallszik a zGgolo-
das, amikor a reggeli arcmosashoz — meglepetésére — a csapbdl hideg viz
jon. Ajt6 csattan. Feldult arccal ismét benyit a professzorhoz.

- Légy szives, amig itthon vagy, engedd meg a kadba a vizet! Fogalmam
sincs, melyik csapot kell elforditani, s melyik vezetéken. Es oldd meg
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minél hamarabb, a héten ellendrzés varhat6, nem késhetek egyik reggel
sem!

A férfi lerakja az olvasészemiiveget, latészemiiveget hiiz el6 a tokbodl,
indul a kazanhazba.

A nagyobbik filird6szoba, amit Ilona lakott be a novényeivel, tiz négy-
zetméternél is tobb. Az ablak alatt foltos leveli buzoganyvirag, s hogy a
nagy kaspo ne legyen iires, kozé a professzorné avokadomagokat szuart le,
az erds, sotétzold novények magas szaron tornek a fény felé. Sarokkad, a
tiikorasztalba siillyesztett szogletes kagyld. Toalett, bidé, toriilk6zds polc,
két nagy flitGtest. Meleg, sarga arnyalati csempe, a padlé bambusz, nagy,
bolyhos szényeg rajta. A patikusnd gy{iloli a hideget.

A kad bedugva, aljan a habfiirdd. A professzor nyitja a csapot, megvarija,
amig meleg a viz, beallitja a hdmérsékletet. A dolgozoba lép, a nagygépbdl
adathordozoéra méasolja a dokumentumot. Teat tolt termoszba.

— Azt mondtad, kilencre mész be — koveti minden mozdulatat az
asszony.

A professzor gy tesz, mint aki nem hallja, indul a garazsba. Az asszony
legyint. ,Evrél évre romlik a hallasa.” Fordul, Gjabb névényen 14t gyanus
valtozast.

3. Vasarnap

A haz a mama haza mellé épiilt szorosan, miutan a professzor hosszi
csatarozas utan kifizette a szomszédot. Rokonnal a legnehezebb egyezni, a
harmad-unokatestvér mar-mar eladta a szép telket idegennek, csakhogy
az orvos egybe ne olvassza a magaéval. Végiil, nagy nehezen odaadja a tel-
ket a professzorék varosi tombhazlakasaért, amit orokké irigyelt. Varoson
nem kell fat hasogatni, vizet hordani, egy gombnyomas, egy csavarintas-
nyira a kényelem. A lakas a klinikaval szemben, a harmad-unokatestvér
az emeleti teraszra konyokolve figyeli, hogy a professzor munkaja végezté-
vel suhan a nagy, fekete autoval hazafelé. ,Vén, kapzsi fasz!” — csukja a
termopant.

A mama, Leonid kilencvenéves anyja, nyolc osztalyt végzett a falusi
altalanos iskolaban, aminek azott a teteje és gyakran futott egér a fal mel-
lett. Egyszerii asszony. A mami eltemeti férjét, alkoholista fiat. A masikat,
Leonidot odaparancsolja maga mellé. ,Fiam, egész életemben tamogatta-
lak, most rajtad a sor. Magunk maradtunk, amig élek, egyben akarom
latni a maradék csaladot.”

A professzor bolint. A kérés jogos. Mint fGorvos és egyetemi professzor,
jol keres. A mama hazabdl a nyari konyhat hagyja meg, a tobbit f6ldig rom-
bolja. Két salapétas cigany és egy buldozer fél nap alatt eltiinteti, amit az
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tigyes kezli édesapa negyven éven keresztiil bovit, toldoz. A nyari konyhat
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szigeteli, a téglabol takolt, mindig fiistolgd, nehezen takarithaté kéményt
osztrak, bélelt kéményre cseréli, a padlast elkésziti raktarnak. A mama
haza mellé felhtizza a végleges rezidenciat hat szobaval, két fiirdével.
Mosoékonyha, garazs, hatalmas nappali, ebédld, konyha, vendégszoba.
Kétszazotven négyzetméter kettejiiknek. A falucska kozpontjaban, a ren-
del6 mellé az asszonynak patikat nyit, a korzeti orvos régi cimbora, igy
megy ez falun.

A patika reggel kilenctdl délutan kett8ig van nyitva, de ha siirgds, a leg-
nagyobb télben csizméat rant, kulcsot ragad, nyit és kiszolgal. A reggeli
orakban Rozsika, az asszisztens segit be, takarit, arut rendez, felaraz. Ilona
nem szereti, ha kiszolgal, ,még 0sszekavar valamit, mindig mashol jar az
esze, latom jol, ahogy kirakom a ldbam, rogton itt a baratnd, 6rakig trécsel-
nek, osztjak a semmit, pedig a patikdban munka mindig akad”. Ilona,
hacsak nem muszaj, nem hagyja el a munkahelyét, ,hogy a dolgok rend-
ben legyenek”.

A bevasarlas Leonid dolga. Listat kap vasarnap reggel, mi kell a kony-
hara, mi a haztartasnak, mi a maméanak. Orrara tolja a szemiiveget, 4gy
futja at a lapot, lassa el6re, mit jegyzetelt az asszony. Nem csak bevasarlas,
mivel a varosba a csaladbdl egyediil 6 ingazik, szamla, mindenféle befize-
tés és egyéb elintézendd is a professzorra harul. A lista végén furcsa két
sz6. Savanyu t6zeg. A professzor gondolkodik, eszik-e vagy isszak a sava-
nyU tozeget, de nem meri kérdezni, ,majd a boltban kideriil”, gondolja,
svajon romanul az mi?”, azzal csukja a garazsajtét. A kocsiba iilve ismét
szemiiveget rak, a lista hatoldalara felirja, ami a garazsig eszébe jut: szaj-
viz, borotvahab, fogkefe, ichtiolos szappan. Sampon helyett hasznalja a
fekete szappant, nem korpasodik t6le révidre nyirt, 6sz listoke, nem is zsi-
rosodik. Tlinde szivesen firja orrat az eziistos hajba, mindig megjegyzi,
hogy Leonid haja egy kamaszkori szerelemre emlékezteti. ,Az elsd szere-
lem, az elsG szex, hja, pecsét az agyban” — mondja erre a professzor.
Orraban a szeret6 illata. Felb6g a motor, a gazra 1ép, jobb kéz hatramenetbe
kapcsol. Az 6rara pillant: hét 6tvenot. ,Hatha mégis megvar.”

A taviranyités kapu halk csapédassal zarul mogotte. Johny, a barna,
hegyes fiilli dobermann magasra tartott orral hosszan vonyit utana. Johny
szamon tartja a napokat, f6leg a vasarnapot, amikor a mama mar hatkor
villanyt kapcsol, és egy apro, finom falattal kicammog az udvarra, megsi-
mogatja a finom, barsonyos bundajat és igy szol: ,Hja, igyekezzek a regge-
livel, Johny, ma van a tizes mise.” Mama a kiskertbél viragot szed az Ur
asztalara, Johny figyelmesen kiséri, mama vele beszéli meg, milyen vira-
got, mennyit. Hosszan piszmog a fiirdGben és mar kilenckor magara olti
fekete, kerek orru, kitaposott cipdjét, fekete kenddt, kabatot és indul a
szomszédasszonyhoz, Vilmahoz, hogy karon fogva ballagjanak a fehér
templomig, ahol hetente elsiratjak elhunyt urukat, gyermekeiket, szeret-
teiket és sajat balsorsukat.
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Vasarnap a mama a professzorékkal ebédel, mas napokon kiilon f6z. A
kozos ebéd husleves, legtobbszor vel6s csonttal, amin békezlien rajta
marad a zsiros porc és némi hiis. Mig a vel6t Leonid a kerek, a fehér abrosz
védelme érdekében rovatkolt peremii vagédeszkara koppantja, Johny a
teraszajtoban billenti a fejét balrél jobbra és jobbroél balra, hegyes fiile bil-
len utana, szajat nyalja és nyiiszit, hogy elég mar, adjak mar, miel6tt a kés
megjarja a csont rejtett zugait, ahova az 6 hossz nyelve éppen befér.

Rendes vasarnapokon, amint a mama kiteszi fekete félcipds labat a
kapun, a professzor kocog eld sziirke melegitGben, széles talpa futocips-
ben, és nyakukba veszik a mez&t. A dobermann harom-négyszer annyit
lohol, iild6z6be vesz rokat, nyulat, csupa ideg és izgalom. A kor végén
fegyelmezetten bekocog a kapun, elteriil a kiiszobon, elégedetten nyalo-
gatja labardl a harmatot.

Johny utalja a szolgalatos vasarnapokat. Azért b6g hosszan, banatosan
nyGjtott hangon a fekete auté utan, amig a motorzigast el nem nyeli a
vasarnapi csend. Ma nincs futas, se 0z, se roka, se izgalom. Mamaval vira-
got valaszt, aztan a kapuig kiséri a botorkalé, fekete asszonyt, kiséré szeme
rajta marad, amig Vilma, a szomszédasszony kiskapuja el nem nyeli.

Karolymezot, a falut, ahol a professzor nevelkedett, mara szinte benyel-
te a varos, tizenot kilométer aszfalt kapcsolja a zstufolt metropolishoz. A
szomszédos falucskat kettévagja a tereldut, oriilt forgalom, teherauték sere-
ge, személygépkocsik, de akad itt szekér is, szekerezd cigany, sok a baleset.

Szaraz vidék ez, a foly6 a varosé. Az aszfaltuton két lud, nincs patakjuk,
tavuk, az Gt menti fiivet csipegetik. Fekete, 16g6 fiilli kutya szalad at a kocsi
el6tt, behtzott nyakkal. Leonid fékez, a kutya sandan les, atér-e. Ahogy a
kocsi lassit, a professzor tekintete befutja a tajat. Fiistolgé kémények, piros
tetGk, a dombokon alig maradt h6. A hdméré nulla fokot mutat, az Gton jég
nincs, az ég enyhén felhds, a nap fent mar, de takarasban. A szokvanyos
latképben a falu utolsé haza furcsa képet fest.

— Atyaszentég! - kialt fel hangosan.

A faluszéli, maganyosan all6 haz az Gtt6l szaz méterre, kertje kifut a lat-
hatart szegélyez6 dombocskara. Kisgyerekes, fiatal hazaspar lakja. A
varosbol menekiilnek, ahogy mindinkabb divatba jon ez a fajta menekiilés
a zaj, a forgalom, a szennyezett levegé elsl. Evek 6ta pofozzak a hazat, a
kerités Gsszel épiilt, a szabalytalan alaka fiigg6leges deszkakat faragott
sasok szabdaljak, mindenik tetején lemezfedd, hogy az esé lecsorogjon. A
professzor végigkiséri az épitkezést, elismeréen bologat a volannal, ha
szép megoldast, alapos, pontos munkat lat. A keritést kiilonosen kedveli, az
almafa alatt pedig priman mutat a kutyadl. A fal rézsaszinbe hajlé bézs, a
fakeretli nyilaszarok sotét paccal bevonva, sok ablak, szép lépcsd a bejarat-
nal, tornac. ,Valakinek itt kurva jé az izlése” — jut eszébe mindig. Nyarra a
fiatalember cstuszdat allit, ami homokozéba érkezik. A fiatalasszony a
masodik gyerekkel kerekedik éppen.
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Csakhogy ma a bézs falak, kontrasztos ablakok felett a biiszke piros
tetd helyén kormos, fekete gerendak merednek a marciusi felhds égbe, a
hazbels6bdl lasst, lomha fiist szall.

A tlizolték mar elmentek. Négy-ot kocsi a kerités kortiil, az udvaron, sie-
tOs Osszevisszasagban. A kutyadl mellett fiistolgé halom. A falakon, abla-
kokon koromnak nyoma nincs, a kémény all. ,Mi torténhetett? Szegények!”
—nézi Leonid a haz kortil lézengd alakokat.

A varosba vezetd nemzetkozi Gtra fordulva az uttest bal oldalan masik
fekete kutya. Feje, haromszog alaku fiile az Gttestre 16g, 1aba ernyedt, bore
ép. ,Az éjjel nyomtak el.” A professzor zenét kapcsol. Vasarnap nincs forga-
lom, tiz szembejovd autét szamol a varosig. Probalja elterelni a figyelmét, de
egyre csak az égnek mered6 fekete gerendakat latja, a patyolattiszta, rafi-
nalt arnyalatt falakat, a fiatalasszonyt, ahogy kerek pocakkal a festékbolt-
ban tobboldalnyi palettarél mosolyogva valogat. Muskatlit az ablakban.

A klinika el6tt Tiinde kis piros Micraja.

Miel6tt kiszall, a bevasarlasi lista végére nagybetilikkel felirja: tagulasi
tartaly, szereld. Es fogadalmat tesz, hogy ellenérizteti a kazant és a kémé-
nyeket a kovetkezd héten. ,Hét elején” — mondja hangosan, hogy gyokeret
verjen az elhatarozas.

Az orvosi szoba a titkaribol nyilik. Kellemes meleg és kavéillat, ahogy
belép, titkarnd nincs, 1évén vasarnap. Az irodat vastagon bélelt ajtd
valasztja el, a professzor kulcsot keres, elforditja a zarban. Az iroda kana-
péjan az éjszakas ndévér alszik kék bolyhos pléd alatt. A férfi érkeztére nyi-
lik a szeme, almosan nyujtozik.

— Hany 6ra?

— Fél kilenc.

— Bujj ide mellém, ha fél kilenc — nyitja a takaroét a né. Hata mogiil kici-
balja a parniakat, fenekét beljebb tolja. A fekete bdérkanapé széles, de
emberhossznal rovidebb. A professzor hanyatt fekszik, 1abat a magasitott
konyoklére kalangyalja. Jolesik, a vénak megkonnyebbiilnek. Hatvankét
éves, allt 1abon eleget, iilt eleget, ha teheti, als6 végtagjait a szive magassa-
ganal fonnebb pockolja. Apja fél labat elvitte az érsziikiilet, igaz, nagy
dohanyos volt az oreg és cukorbeteg is.

— Leégett a falu utolsé haza. Nem tudom kiverni a fejembdl a képet, a
falakon nincs nyoma a tfiznek, a teté nullara égett, néhany gerenda
maradt. Abszurd.

- Személyi sériilés?

— Ment6 nem volt.

- Melyik haz, ki lakott benne? - iil feljebb a n6. Keze a professzor rovid-
re vagott eziistszlirke listokérdl a homlokara cstszik, majd a halantékok-
ra, puhan masszirozva.

- Fiatalok, kisgyerekkel, négy éve koltoztek ki, vagy talan ot. A férfi val-
lalkoz6, a n6 gyereket var.
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A névér tekintetét az ir6asztal felé forditja, keze egy pillanatra megall a
férfi fején.

- Ha egyszer is elvittél volna, tudnam. Igy csak az van, amit elképzelek.
Szép asszony? Szép gyerek?

- Biztosan. Nem nézegetem a ndket tavolrol. Miéta vagy, téged nézeget-
lek, angyalom, tudhatnad. Annak pedig mar tiznél is t6bb éve. N6t kozel-
rol szeretek nézni, egészen kozelrdl — hiizza magahoz Leonid a névért.
Tiinde hossz1, gesztenyebarna hajtincsei allara, arcara hullnak. A ng lej-
jebb helyezkedik, hosszan csékol6znak.

— Faradt vagy? - kérdi a professzor.

- Annyira nem — mosolyog a névér és cirégaté jobb keze az ingnyak
gombjaira csuszik, tenyere a férfi mellére simul. Még egy gomb, még bel-
jebb hatol. A professzor behunyja a szemét. A kapcsolot keresi, ami olyan
remekiil kézre all, valahanyszor elhagyja otthonat, asszonyat, a mamat és
atadja magat a szeret6 torodésnek.
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