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Felsőpócson is szokták temetni a telet. Égetik a farsangbábut, és vicce-
lődnek azon, amin máskor nem szabad. Kiss Vince megizzadva, kurjongat-
va futott, fehér inge is kitűrődött a nadrágjából, ahogy hadizsákmányként 
dobálta az öreg Hirsch bácsi hintaszékét mind közelebb a tűzhöz. A győz-
tesek mámorában égett, pedig harcolni soha nem harcolt, és azt sem tudta 
volna megmondani, miért éppen a Sakter utcaiak az ellenség. Igaz, Kiss 
Vince már attól is harcosnak érezte magát, hogy betört egy elhagyott 
házba. Gyuri, mikor meglátta, úgy érezte, őt alázták meg, köpték szembe 
merő legénykedésből. Vince elé futott, hogy ne érhessen el a tűzhöz, fülön 
és homlokhajon ragadta, majd egy mozdulatból lefejelte. Gyuri homlokán 
összetódult a vér, de csak megingott. Kiss Vince a földre esett, és a hinta-
szék a feje előtt billegett. Gyuri hátára vette a széket, és Vince felé köpött.

– A magadét, te nyomorult, ha égetni akarsz.
A népek csak álltak, szótlanul és mozdulatlanul bámulták őket. Csak 

egy jámbor bolond nevetett, meg azok, akik már lerészegedtek az ünnep 
tiszteletére. Pár asszony futott megvinni a hírt Erzsikének, hogy Gyurival 
baj van, de Erzsike éppen adomázott egy kis társaság közepén, és legyin-
tett, hogy előbb elmondja a csattanót.

A kicsi Hirsch csak a tűz bűvöletében állt, mint Zatik meg a többi gye-
rek. Semmit sem láttak abból, ami a mezőn mögöttük történt. A forróság 
édes játékot űz az arccal, a lángok saját, hangos dallamukat pattogják a 
közel állónak. Nincs más ilyenkor körülöttük, csak ők és a tűz. A szél 
megfordulhatott, vagy egy szárazabb fenyődarab kapott erősebben láng-
ra, és a bábu karja felemelkedett. Emberként mozgott, mintha az apja 
hívná egy ölelésre, és Izsák úgy lépett be a máglyába, mintha haza 
menne.

– Nem! – kiáltott rá Marlenka, aki Zatik kedvéért állt a tűz mellett. 
Egyik kezével visszahúzta Izsákot, a másikkal szinte belenyúlt a tűzbe, 
hogy nehogy a kisfiúra essen az égő farakás.

– Ez csak egy bábu! – Jobb kézfeje rögtön felhólyagzott, de Zatik után 
kapott vele, aki körbe kezdett el futkosni. – Szörnyűségeket suttognak az 
emberek – és leguggolt, hogy Izsák szemébe nézzen –, nem tudni, mi igaz.

Megsimogatta a gyermek kormos arcát.
– Nem kell annyit gondolkodni. Nem. Nem szabad! 

Izsák kikerülte Marlenka tekintetét, félt, ha még egy mondat elhangzik, 
már nem lesz elég erős, és elsírja magát. Férfiasan el akarta terelni a szót 
saját magáról, és meglátta Marlenka kötényzsebből kidomborodó óráját.

– Azt miért nem a karján hordja?
– Kívül? Mindenki szeme láttára? – nevette el magát Izsák tudatlansá-

gán. – Amúgy ez férfióra – vette ki az Omegát, és büszkén, de feltűnésmen-
tesen megmutatta.

– És különben is – suttogta tovább cinkosan –, láttál te bár egy asszo-
nyon is órát ebben a faluban? 

Lemondóan legyintett.
– Csak a mértéken aluliak gőgjét vívnám ki magam ellen.
Úgy rázta a fejét, mint aki biztosan tudta, mit akar elkerülni.
– Keressenek más céltáblát, hisz az üres embereknek is kell valami. 

Majd újból megsimogatta a gyermek arcát.
– Aki rendben teszi dolgát, az úgyis érzi a mértéket. Belülről.
Müller Imre az elrohanó Gyuri után ugrált.
– Erőszak nem megoldás, testvér! Hát nem sajnálod az embertársadat? 

Milyen keresztény vagy te? Hová lett a humánum? Gyuri vörös homlokkal, 
kezében a megmentett hintaszékkel hazafelé vette az irányt.

A farsang bábja tovább lángolt. Jeanne d’Arc, Dózsa, valamikori zsidók, 
jövendőbeli kulákok égtek és égnek majd a tömeg szeme láttára. Aki ott ég, 
nem tömeget lát, hanem minden egyes embert, külön-külön. Embereket, 
akik értetlenek és érzéketlenek az ő pusztulásával szemben. Emberek, 
akik csak azért hitték hatalmasnak magukat, mert nem az ő vesztükön 
bámészkodott a tömeg. Vajon Isten előtt a tömeg fog megjelenni? Vagy 
egyenként el fogja mondani mindenki ugyanazt a szégyenletes kifogást, 
hogy a többiek se csináltak semmit?

A tűz mellett elhaladva tekintetével megtalálta Izsákot, aki előtt Marlen
ka guggolt. Odafüttyentett a fiúnak, hogy mennek, és úgy érezte, mindent és 
mindenkit a háta mögött akar hagyni. Egy embert sem akar látni többet 
ezek közül: „Buta, bamba népség, csak a szolgaság van a vérünkben. 
Jobbágyok, zsellérek, nem is emberek: házi állatok!”

– Na, fizesd is ki azt a széket, ha elvetted! – kiabált volna utána Hirsch, 
és képes lett volna kiviccelni a pengőket Gyuri zsebéből. Hirsch visszajött. 
Gyuri kiállta a próbát. Izsák megkapja az áhított ölelést, és végre nem vála-
szolatlan kérdések lüktetnek a szemében, hanem örömkönnyek. Minden 
jól végződik, elvégre mi semmi rosszat nem csináltunk, miért kell nekünk 
annyit bűnhődni? De Isten mindig rájátszik, egyszer, kétszer és végtelen-
szer, mintha nem tudná időben abbahagyni. Mintha azt az egy csöpp tar-
talékban dugdosott reménymolekulát is kicsalná tőlünk, csak azért, hogy 
megfojtsa. Cipőről levert mocsok sorsára kell jusson egyszer minden, de 
minden, ami valaha éltetett és kapaszkodó volt.
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