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A dokumentumfilm bulvárosításában Papp Gábor Zsigmond 
a legjobb a mai Magyarországon. Igaz, nem sokan töreked-
nek trónjának elbitorlására. Populáris filmjeit úgy hozza 
létre általában, hogy mások egykori felvételeit fűzi össze és 
ezek alá egy új, humoros narrációt kreál. Múltidézése így 
lesz több generáció számára is könnyen fogyasztható, film-
jei többrétegűek lesznek, egyszerre érzékelheti bennük a 
néző az ismeretterjesztés szándékát, a nosztalgiát és a 
humort. Látleletei a mából tekintenek a múltra. Ez Papp 
Gábor Zsigmond sikerének kulcsa. Ez a módszer pedig 
teammunkát feltételez, bár tény, hogy ennek ő az irányítója.

A Magyar retró, a Budapest retró, a Balaton retró vagy az 
eggyel komolyabb hangvételű A szovjet levelezőpajtás mind 
mintha a szerző gyerekkorából üzenne. Egy mondhatni 
gondok nélküli jóléti társadalomból. Ahol valószínűleg nem 
csak a rendező és családja élt gyermeki felelőtlenséggel, 
hanem majd mindenki, aki otthon maradt, és nem volt túl 
nagyravágyó. Végül is, ha az állam vigyáz rád… Gyerekként 
kezelte Kádár apánk a társadalmat. Így lett a legtöbb gyerek 
is, az úttörő 12 pontjának megfelelően, szófogadó. Kádárból 
a hatvanas évek közepétől inkább nézett ki egy atyai 
mosoly, mint egy atyai pofon. Az 1966-ban született Papp 
Gábor Zsigmond mondhatni e kádári konszolidáció szülötte 
volt. Szatmárnémetiben született író-költő-rádiós szerkesztő 
édesapjához, Sumonyi Zoltánhoz hasonlóan ő is hasonló 
pályaíven kezdte, és ezeken túl több mint húsz éve készít 
sajátos hangvételű dokumentumfilmeket.

Papp Gábor Zsigmond, aki korábban mintha a kádári idők 
iránti nosztalgia meglovaglását tűzte volna ki céljául, most 
ugratott egyet paripáján. Felhagyott a szépelgéssel, és úgy 
gondolta, hogy a dolgok közepébe tenyerel. Persze a módsze-
rétől azért nem távolodott el, mostani filmjében is számos 
archív felvételt és kellemes zenei aláfestést találunk. Ala-

nyai kortárs értelmiségiek, akik poli-
tikai és eszmei hovatartozásuk révén 
elvileg két külön, homogén csoport-
ban képzelhetők el. Ennél jómagam 
azért cizelláltabban közelítenék meg 
valakit, de a megkérdezettek közéleti 
és filmes szereplésükkel vállalni lát-
szanak azt, hogy őket bal- vagy jobb-
oldali értelmiségieknek állítsa be az 
ember.

Papp Gábor Zsigmond igazából a 
jelen embereit hívja párbeszédre a 
múlt embereivel. A tíz baloldali és tíz 
jobboldali értelmiségi a rendszervál-
tó időkre és azok következményeire 
reflektál Papp filmjében. Archív fel-
vételeken persze megjelennek a ’90-
es évek ideológiai irányítói is, akik 
politikai szerepekhez jutottak az új 
demokratikus rendszerben. Megjele-
nik Csurka, Torgyán, Szabad György, 
Göncz Árpád, és velük megjelenik 
mindaz, amiket ők képviseltek, per-
sze olykor némi intézményi háttér-
rel. Ezekre reflektálnak a mostani 
megkérdezettek több-kevesebb siker-
rel.

Papp Gábor Zsigmond a magyarokra 
oly jellemző széthúzás okait keresi 
filmjében. Na, azért nem a turáni 
átokig repít vissza, bár azt is megidé-
zi egy-egy bevágott Csurka- vagy 
Torgyán-fej, hanem a Kádár utáni, a 
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rendszerváltás utáni időkbe kalauzol el. A népi–urbánus 
vitáról sem beszél, csak érintőlegesen. A rendszerváltást 
Magyarország nulla évének tekinti, így próbálja múltidéző 
szembenézésre késztetni a megkérdezetteket, és a nézőt is 
személyesen.

Persze készült hasonló film már. A Rendszerváltás képekben 
(Magyarország 1988–1990) és hasonlók meg-megpiszkálták 
már a Pesty László-féle videófolyóirat anyagait, a Fekete 
dobozt, amely nem jelent mást, mint Pandóra szelencéjének 
nyitogatását. Varga Ágota Aczél című dokumentumfilmje is 
kétpólusú. Mint ahogy a Biszku Béláról készült Bűn és bün-
tetlenségről is el lehetne vitatkozni, hogy mi bújhatott meg 
mögötte mint készítői indok. Készült már film kettészaka-
dásról, mely nem cicózott, és címében is kimondta, amit 
gondolt, ez A fideszes zsidó, avagy nemzeti érzés nélküli anya és 
a mediáció címen futott, és mint tudjuk, Hajdú Eszternek ez 
a tíz éve készült alkotása az akkori politikai légkörből 
szipuzott.

De térjünk vissza a Kettévált országhoz. Hogy itt is vannak 
múltidéző felvételek – Aranykéz utcai robbantás, Fenyő-
gyilkosság, taxisblokád –, az nem nagy kunszt. Ezek egy 
része ugyanis fent van a neten. Persze nem így összefűzve. 
Ezt meghagyjuk az alkotó érdemének, aki ezúttal is, mint 
általában, biztosra megy.

De az összefűzött képekhez most sem tartoznak komolyan 
vehető kérdések. Így persze a válaszok simán lehetnek 
nevetségesek. Már persze ha a néző a filmet képes könnyed 
humorral kezelni, és képes ezeken a sokat megért múltbéli 
értelmiségieken, értelmiségiekkel (és persze az újakkal, úja-
kon) nevetni. A filmben megkérdezettek igyekeznek visel-
kedni azért, legalábbis magukhoz mérten. Nincsenek külö-
nösebb kiborulások – némi cinizmus vagy bújtatott indulat 
fellelhető itt-ott, de az is úriemberekhez méltóan, határok 
között. Az amúgy szembeszökő, hogy a rendszerváltó értel-
miségiek között bőven akad olyan, akinek egy-egy akkori 
mondatát most úgy értékeljük, hogy kendőzetlen, de szalon-
képtelen.

Figyeltem közben a fesztiválvetítésre bezsúfolódott közönsé-
get. Egy részük harsányan kacagott, más részük épp akkor 

összeszorított fogakkal búslakodott. 
Pont úgy, mint egykor a Cseh Tamás-
koncerteken. Volt, aki tragikusan 
fogta fel a Bereményi-szövegeket, és 
volt, aki csak nevetett. De akár ber-
zenkedtek, akár kacagtak a nézők, 
volt, hogy felváltva, és volt, hogy 
mindenki ugyanott, a film alaptézise 
és -hangulata, a közönség reakcióját 
is beleértve, nagyjából az volt, hogy 
az egész rendszerváltást nagyon 
„eltoltuk”. Ebben az egyben nincs 
kettészakadva az ország. Ezt mind-
annyian jól tudjuk.

Tetszik, hogy a nézők fejében az 
archív felvételek szinte összekeve-
rednek azzal, hogyan is vélekednek 
az akkori eseményekről a most meg-
kérdezettek. (Például mintha Orbán 
Viktor harminc évvel ezelőtti mon-
dataira Spiró most válaszolna.) Mint 
említettem, a filmben elvileg tíz jobb- 
és tíz baloldali értelmiségi kap 
helyet. Egész pontosan ez a lajstrom: 
Alföldi Róbert, Dörner György, Eper-
jes Károly, Fekete György, Fischer 
Ádám, Jankovics Marcell, Kerényi 
Imre, Koncz Zsuzsa, Konrád György, 
Máté Gábor, Medveczky Ádám, 
Mezey Katalin, Parti Nagy Lajos, 
Péterfy Gergely, Röhrig Géza, Sára 
Sándor, Spiró György, Szörényi 
Levente, Szőcs Géza, Tarr Béla. Hogy 
miért épp őket választotta a rendező, 
nem tudom. Nyilván van, akit simán 
kicserélne a néző, de ez most Papp 
Gábor Zsigmond műve.

A film megnézése után állt be az egy-
ség. Nem közben. Után. Amikor min-
denki kivár egy pillanatig, majd fél-
szegen megkezdi a tapsot. Mert a 
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film nem volt unalmas, végignézve a történteket azonban 
nem érezte úgy szinte senki, hogy nagyon tapsikolni volna 
kedve. Az apátia nyomult rá közben a közönségre. Egy 
tömény történelmi korszak áttekintését láttuk, ami talán a 
nézőben vet fel reflektív kérdéseket inkább, mint a filmbeli 
megkérdezettekben. Annyi kiviláglott, hogy ez a tíz-tíz 
ember már nemigen mérlegel, hiszen mind majd azt hiszi, 
hogy tudja az igazságot. Hál’ istennek azért ült köztük pár 

bölcs is. Akiknek reakciói, okfejtései 
szereztek néhány vidám és tiszta 
percet. Mindezek fényében, akiket 
nem taszítanak a közéleti kérdések, 
azoknak a filmet maximálisan aján-
lom, minden hibája ellenére.
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