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– Úgy ismerlek 30 éve, mint Nagyvárad emblematikus figurája, 
jelensége, arca. Fogalmazhatnék úgy is, hogy jelenése vagy 
ennek a városnak. Különösen a ma negyvenes, ötvenes, hatva-
nas korosztály őriz téged, hiszen igazán aktív, ismert, elismert 
művész akkoriban voltál, amikor ők voltak fiatalok. Beszélj a 
gyerekkorodról, a szüleidről, arról a környezetről, amelyben fel-
nőttél.

– A lóvásártérhez egy kőhajításnyira születtem, a szanitár 
iskolával (egészségügyi középiskola) szemben, a Teleki utcá-
ban. Mellettünk volt a kenyérgyár. Nagy télben, ha kimen-
tem a hóba, alig pár embernyomot láttam, autónak még 
nyomvonala sem volt. Nem volt zsúfoltság, lovas kocsi hozta 
a kenyeret, nyáron pedig a jeget, a tűzifát. Innen indultam, 
úgymond világot látni, és ez a világ nagyon kicsi volt, és itt, 
ezen a helyen, ahol most beszélgetünk…

– Egy panellakásban beszélgetünk, a legnagyobb váradi lakótele-
pen.

– …mindent lebontottak. Ez a panelerdő lett a helyén. Nagy-
anyámnak itt volt kicsi háza és kertje. Apám az akkori 
Înfrăţirea szerszámgépgyárban dolgozott, mint vasöntő 
munkás. A környéket már kicsi koromban jól ismeretem, 
mert édesanyámmal fizetésnapokon mindig elébe mentünk, 
nehogy eligya apám a pénzt. A lóvásártér nekem azért tet-
szett, mert volt benne élet, volt mozgás, a sárkányeresztéstől 
kezdve a mindenféle állatokig, amiket hetente többször hoz-
tak az árusok. Ott kezdtem el állatokat rajzolni. Nagybá-
tyám, aki szintén járt az állatpiacra, egyszer azt mondta: 
„Fessed meg nekem a Zöldmezőben szürke lú című képet, és 
azt tőled én megveszem.” Megvettem a rajzpapírt. Akkor 
még olyan rajzpapír volt, hogy zizegett rajta a ceruza. Meg-
csináltam a képet, az öreg meg is vette. Ez volt az első mű, 
amiért fizettek, az első sikerélmény. Ötvenbanis summával 

vette meg, abból vehettem 25 baniért 
egy pohár napraforgómagot, meg egy 
huszonöt banis ropogós kiflit. Ezzel 
indult a művészi pályám.

– Testvéreid vannak?

– Volt. Ketten voltunk testvérek, 
apám a vasgyárban, édesanyám 
pedig a mellettünk lévő óvodában 
dolgozott. 

– A családban volt művész hajlamú 
ember?

– Édesanyám egyszerű, tárkányi 
származású falusi ember. Jó hangja 
volt, énekelgetett népdalokat. Édes-
apámnak volt egy tangóharmoniká-
ja, citerája, s ami nem volt, azt csi-
nált. Mindenféle mütyürjei voltak, 
amiken játszott, ezeket ő maga készí-
tette. Tehetséges volt, de nem művel-
te magát. Mint vasöntő szórakozott 
és szórakoztatott. A tangóharmonika 
engem eleinte nem érdekelt, féltem 
tőle. Nagyon zajos volt. Főleg családi 
összejöveteleken apám elkezdte 
húzni, és én féltem tőle. A dallamok 
viszont megmaradtak, és amikor 
már nagyobbacska lettem, felvettem 
a hangszert, ő pedig megmutatta az 
alapokat, nemsokára egész repertoá-
rom lett. Apám rajzban leleményes 
volt. Egyszerű vonalakkal, szimbólu-

Az utca emberét szórakoztattam 
a magam szórakoztatására
Trifán László festővel és dalénekessel 2008-ban beszélgetett Kőrössi P. József 
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mokkal pontosan és érthetően tudott elmondani dolgokat, 
és ezt én nagyon csodáltam.

– Tárkány híres, zárt falu, ahol fontos néprajzi emlékeket őriz-
nek. Édesanyád szülőfalujában jártál? 

– Gyerekként csak egyszer voltam, ma is gyakran feleleve-
nedik az emlék, ahogy a ló húzta szekéren, holdvilágos 
éjszaka megyünk át a vízen. Később, felnőttként, megfestet-

tem a népviseletüket, használati tár-
gyaikat, szép és hasznos képzőművé-
szeti alkotótábor volt az számomra.

– Hogy telt egy nyár gyerekkorodban?

– Egy szobánk volt, abban zajlott 
minden. A családi összejövetelek 
alatt, tudtam, hogy nekem el kell 
vonulni… Egyszer megláttam egy 
gitárt a Fő utcán egy kirakatban, és a 
szerelmese lettem. Voltak pillanatok, 
amikor csak azért mentem oda, hogy 
ülhessek a kirakat előtt. Ültem és 
néztem, bámultam a gitárt, és leraj-
zoltam. Egy év múlva bekérőztem 
Tripa úr boltjába, ő volt a hangszer-
bolt vezetője a Fő utcán.

– Hány éves voltál?

– Nem tudom. Elemista. Motorolajjal 
volt lespriccelve a padló. Akkor még 
ilyenek voltak a boltok, régi, cirádás 
fafaragásos, redőnnyel. Fel voltak 
akasztva a hangszerek. Annak is 
megvolt a hangulata. Muszáj volt 
bemennem, le kellett másolnom azt a 
griff motívumot, én ugyanis otthon 
elkezdtem fabrikálni saját gyártmá-
nyú gitáromat. Úgy történt, hogy volt 
egy ikerágyunk. Egy régimódi ágy, 
amiben sok deszka volt. Volt deszka 
keményfából, meg puhafából. Ami 
puhafából volt, azt én sorra kiszed-
tem. A szüleim persze nem tudták, 
mert akkor csináltam, amikor „beteg 
voltam”, nem mentem iskolába, és 
otthon, pizsamában tudtam működ-
ni. Szépen kirajzoltam a nyakát, az 
éjjeliszekrény tetején, sokszor az asz-
talon, a szoba közepén lombfűrésszel 
barkácsoltam. Aztán egy családi 

Hivatalos portré
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összejövetelen, amikor tele volt az ágy párnákkal meg duny-
hával, apám mókás hangulatában húzta, húzta a harmoni-
kát, és pihenésképpen le akart ülni az ágy szélére. Le is ült, 
de a megritkult deszkasor nem tartotta meg. Lerogyott. Volt 
nagy muri. Anyám felemelte az ágyneműt… Te jó isten, több 
deszka hiányzik. Hol van? Ekkor derült ki, hogy azokból én 
gitárt akarok fabrikálni. Csóró volt a család, több év múlva 
sikerült venni egy furnír gitárt, 330 lejest, szaga is volt. 
Addig én már megcsináltam a magamét deszkából. Bádog 
oldala volt, a konzervgyárból kértem bádogot, az oldalát fel-
szegeltem. Tripánál azért rajzoltam le a griffet, hogy lássam, 
hova kell lerakni, ugyanis a griff-távolság adja a hangma-
gasságot, ahogy citeránál is. Persze hamis volt, hallottam 
én, hogy hamis, de mégis, legalább már hangja is volt. Tükör 
elé álltam, s amikor már jobban ment, kimentem az udvar-
ra, baseltem a szomszédoknak. Még nem voltak saját dalok. 
Azt játszottam, amit hallottam. Később az udvarunkba köl-
tözött egy cigány család, az öreg hegedűzött, a fia gitározott. 
Amikor kapott egy széles, eredeti, kijátszott nagy gitárt, 

megmutatta az akkordokat. Apám és 
a szomszédok, ez a kör indított be.

Az érzékenység és a tehetség bennem 
volt, az volt az alap, ami talán a leg-
fontosabb. Az elemi iskolában sem 
szerettem tanulni, csak azt jegyeztem 
meg, ami érdekelt. Rajzoltam, küld-
tem a jó tanulóknak a cowboyrajzo
kat, winchestereket. Betegség miatt 
egyszer buktam. Hat hónapig nem 
tudtam iskolába menni. Reuma tá
madta meg a szívemet. Később beke-
rültem a líceumba, a rajzórákat nagy 
szeretettel vártam. Rajzban a nagy 
indíttatást Citromka, Ferenczy Béla, a 
rajztanár adta, mindenki ismeri őt 
Váradon, nálunk helyettesítő tanár 
volt, közvetlen, barátságos, szabad. 

Kalap
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De ott is elvándorolt az agyam. Nyitva volt az ablak, figyel-
tem, hogyan köröz a héja, és ez a körözés, ez a röpte megma-
radt az emlékezetemben. Ma is az az álmom, hogy ne a ma
darat fessem meg, hanem annak a repülését. Egy érzettel, 
egy gesztussal, ez az álom számtalanszor visszajön. Próbál-
kozom megfesteni, de még nem megy. Elkészült már a Pihenő 
szárnyaim című képem, de még nem az igazi. Abban az utcá-
ban, ahol laktam, pár lépésnyire működött a cipőgyáriak 
klubja, a Szoli. Téli hangulat, kevesen jártak az utcán, csend, 
áthallatszott a kapualjunkhoz a Metropol együttes próbája. 
1968-ban kezdték el, nem tudom már, hetven-hányban tör-
ténhetett ez. Nem a tipikus slágereket hozzák, hallottam, 
hogy ez valami más. Már akkor is többnyire saját szerzemé-
nyeiket játszották. Engem oda persze nem engedtek be, talán 
a korom miatt sem. Nem ismertem senkit, szigorúan vettek 
mindent, például kellett öltönyt viselni. Maradt a vágyako-
zás. Akkor elhatároztam: bárhogy lesz, ennek az együttes-
nek én egyszer a tagja leszek. Egy érzés volt ez, ami, emlék-
szem, belém hatolt. Később, amikor gitárom is lett, elkezd-
tem dalokat írni. Ezek még csak szerelmes dalok voltak, 
amelyekhez a szöveget is én írtam. 

– Mikor vált komollyá, mikor lett életformád a zene?

– Mindig a lelkemben éreztem a zenét. Jártam rajziskolába, 
de ott is ellógtam azokról az órákról, amelyek nem érdekel-
tek. Vittem apámnak a tangóharmonikáját, elcsaltam két-
három kollégát, mentünk a Körös-partra és ott zenéltünk, 
majd a művészeti líceumban megbuktam. Visszakerültem a 
2-es iskolába, és elkezdtem járni a strandra, ahol sokszor 
énekeltem is. Eljártam nézni és hallgatni másokat, bátorí-
tott és lelkesített, hogy a zene milyen jó dolog.

– Pénzt, akkoriban, zenével tudtál keresni?

– Á! Dehogy! Nem volt a mi családunkban olyan valaki, 
hogy rávezessen arra, hogy kell azt csinálni. Mentem a saját 
fejem után.

– Szabad ember voltál? Hagyták, hogy menj a saját fejed után?

– Engedtek, de éjszaka mindig hazajöttem. Elővettek, hogy 
hol, merre járok.

– Hogyan fogadták, hogy művészkedsz?

– Tetszett nekik. Később észrevettek 
a metropolosok. 1975-ben hiányzott a 
szólógitárosuk, beugrottam Elekes 
Csaba helyére. Húszéves sem voltam, 
akkor már volt legalább tíz szerzemé-
nyem. A szövegeim nagy részét 
Mácza Gyula írta. (Az ismert szövegíró 
néhány héttel Trifán László előtt, 2018 
őszén hunyt el, a Metropol tavalyi, 50 
éves jubileumi koncertjén mindketten 
jelen voltak. – Szerk. megj.) A Metropol 
megalakulásától, a Páncélvárostól kez-
dődően ő írta nekik a szöveget, és írt 
nekem is. Mácza végigkísérte szöve-
geivel egész zenei pályafutásomat. 
Mácza Gyula írta a szövegeket, de az 
Állj meg a lábadon című akkori sláger 
közös szerzemény.

– Előtte is volt társaságod.

– Igen. Bekerültem egy társaságba, 
ahol mindenféle emberek voltak, a 
legegyszerűbbtől azokig, akik vártak 
is, akartak is valamit a saját életüktől. 
Vezéregyéniségek is voltak közöt-
tünk. Akartunk valamit. Nem tudtuk, 
mit, de valami legyen, valami válto-
zás, ami a mienk, általunk van, ami 
belülről jön. Ennek a hangulatnak én 
megtaláltam a zenei érzésvilágát. 
Gyula, ha ott volt velünk, megírta azt 
a néhány sort, amiből lett egy egysze-
rű kis dal. Olyan, amilyen. De abban 
az időben, amikor nyugati rádiót nem 
hallgathattunk, akkor, annak a gene-
rációnak mi lehettünk a mozgatóru-
gója. El voltunk tiltva a nyugati zené-
től, nem is volt miből másolni. Illés és 
Omega volt, abból is az, amit a 
Magyar Rádió leadott. Ekkor kezdte 
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írni nekem Gyula a szövegeket, amelyekhez zenét szereztem, 
s amikor a Metropolhoz hívtak, 1975-ben először, már volt 
mit kitenni az asztalra. Voltak saját szerzeményeim. Ezeket 
játszhattam a koncertjeinken. Nem mindet játszhattuk. Isten 
nem lehetett benne a szövegeinkben. Cenzúra volt. A metro
polos pályafutásom a színházban kezdődött Az Ifjú W. újabb 
szenvedései című darabban, amit Szabó József, Ódzsa rende-
zett. Trifán Lacikát rögtön bedobták a mély vízbe, rögtön 
színpadra, fények, reflektorok. Négyszáz ember a nézőtéren. 
Zsúfolt ház. Turnék. Minden este előadás, hétvégén kettő-ket-
tő, jöttek a tévéfelvételek. Gondold el, a strandról, a Majom-
szigetről, ahol baselgettem nyáron, ősszel egyszer csak szín-
padra kerülök. Komoly iskola volt a színház.

– Az utcáról kerültél ebbe a környezetbe.

– Lehet azt mondani, hogy az utcáról, mert ott hallottak ját-
szani, az utcán, meg a strandon. Utcai zenész voltam, az 
utca emberét és a barátokat szórakoztattam a magam szóra-
koztatására. Hallottak róla, hogy ez ott játszik a teraszon. Ki 
ez a Trifán Laci? Így történt.

Volt egyéni előadásom, egy bizonyos dalszámot egyedül is 
eljátszhattam. Az volt a divat, hogy a rockegyüttes előtt egy 
folkos játszott. Én voltam az úgynevezett nyári gitáros, Laci, 
a nyári gitáros. Nem haragudtam, pedig megbélyegzés volt. 
Nem igazi rockzenész, hanem egyszerű kis gyalogkatona 
voltam. Előfordult, hogy bemelegítettem az együttest, elját-
szottam a saját számaimat, aztán a Metropollal is kimentem 
a színpadra.

– Mi történt, amikor Elekes Csaba leszerelt? Visszajött az együt-
teshez?

– Nem, elment Marosvásárhelyre konzervatóriumba, Orbán 
Bandi lett a szóló, én voltam a ritmusgitáros, és volt fordítva 
is, amikor nekem volt szóló számom. Nagy nehezen vásárol-
tam részletre egy erősítőt. Mentünk a tengerpartra játszani, 
megittam a cinzanómat, vagy mi volt az, elszívtam két ciga-
rettát, a többi ment az erősítő részletébe. Megittam, meget-
tem, amit kerestem. Akkor már gyári, elektromos gitárom 
volt, akkori szinten a legjobb, amit Romániában lehetett 
kapni.

– Turnéztatok is.

– Akkoriban Romániában a Metropol 
a legjobban koncerteztetett együttes 
volt. Sok meghívást kapott. Két sport-
csarnokot lehetett vele egy nap meg-
tölteni. S nem csak Erdélyben, nem 
csak a Székelyföldön. Moldvában, 
Bákóban is felléptünk zsúfolt ház 
előtt.

– Moldvában is magyarul énekeltetek?

– Ott már változtatni kellett. Voltak 
összeszólások, hogy nem kéne romá-
nul is játszani, én magyarul szoktam 
meg. Aztán énekeltem románul is, 
lefordították a szöveget és elénekel-
tem. Ebből kifolyólag meghívtak 
román együttesek is, a Semnal M. 
például. Székelyföldi turnéjára kel-
lett egy magyar dalénekes. A csúcs, 
ahova eljutottunk, Ceauşescu palotá-
ja volt, a Sala Palatului, ott fejeződött 
be a turné Bukarestben. Elénekeltem 
Bob Dylant angolul, a Trifán-dalokat 
magyarul, meg egy-két dalt románul.

– Akkoriban alig három-négy olyan 
együttes volt egész Romániában, ame-
lyik számított, amelyikről tudni lehe-
tett, akiket engedtek létezni.

– Akiket nyilvánosság elé engedtek, 
igen. A Sfinx, a Metropol, Roşu şi 
Negru, a Progresiv TM.

– Magyar és profi csak a Metropol volt.

– Csak a Metropol. Lehet így is mon-
dani.

– Mit jelentett számodra köztük játszani?
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– Mindent.

– Hogy fogadta a politika a rockzenét Romániában?

– Most, hogy visszatekintünk, hagytak minket megnyilvá-
nulni. Szelep voltunk.

– Rászálltak a Metropolra?

– Persze. Mindenkinek volt programja. Rám szálltak már a 
Metropol előtt is. Nap mint nap összejönnek fiatalok egy 
sarki házban, ahonnan kiszűrődik a zene. Olyan zene, ami 
Romániában tiltva van, a Szabad Európa meg a Kossuth 
rádió szól, persze, hogy felfigyeltek. Sorba mindenkit behív-
tak.

– Mit jelent az, hogy mindenkinek volt programja?

– Behívtak sorba mindenkit. Kijöttek, lefényképezték a 
lakást Jimi Hendrixszel a falon. Készültek a sztárfotók, a 
lemezeket, amik tiltva voltak, a szexfotókat, értsd ez alatt a 
cicit a melltartóban, leszedték a falról, elvitték, jobb esetben 
ott hagyták, de lefényképezték. Csináltunk hülyeséget is. 
Kivezettük a kábelt a kéttornyú templomnál az erkélyről, 
ahol egy barátunk lakott, a barátaim letették a pokrócot, 
kivitték a lemezjátszót, és nagy hangerővel, adjad neki. Min-
dent, ami tiltva volt. Kijött a kocsi, a lemezeket elvitték.

– Ha elkészült egy koncert anyaga, be kellett mutatni valakinek?

– Mindig volt úgynevezett vizionálás. Megnézték, hogy 
nézünk ki, meghallgatták a szövegeket, és elmondták, mit 
kell kivágni. Nici vorba, szó se lehet róla, mondták erre meg 
arra, hogy ez elhangozzék.

– Megszabták, hogy legyetek a fellépéseken öltözve?

– Hát hogyne. A Román Televíziónak volt egy sorozata, két-
hetente bemutattak egy együttest, nem csak profikat. Ren-
geteg fiatal nézte. Többek között minket, magyar együttest 
is. Kísértük Dida Drăgant, aki akkor külföldön is ismert 
sztárénekesnő volt. Én csillogó cuccokban jelentem meg, ki 
volt vágva a nadrágom, bugyi nem volt rajtam, ki volt festve 

a szemem, mint Alice Coopernek. Mi 
ez? Hát hogy? Szó sem lehet róla! 
Addig veszekedtünk, hogy végül 
néhány dolgot megengedtek. Majd 
kevesebbet mutatunk belőled, mond-
ták. Nem bánom én, mutassatok 
kevesebbet, ide rajzoltátok ezt a kört, 
amiből nem szabad kilépnem, telje-
sen mindegy, mennyit mutattok belő-
lem. De addig is, amíg megmutattok, 
legyek így, ahogy én vagyok. Amikor 
filmeztünk, a szakállasoknak be kel-
lett a fűbe feküdni, az állunkat bele-
nyomtuk a fűbe, hogy minél keve-
sebb látszódjon a szakállból. Zizegett 
a fülünk, lenyalva a hajunk, úgy néz-
tünk ki, mint valami kis manók.

– Külföldre eljutottatok?

– A tengerről hazafelé jövet, Buka-
restben egy koncerten megnézett 
bennünket egy keletnémet delegáció. 
Azért voltak itt, hogy kultúrcsere 
keretében a Metropol menjen az 
NDK-ba, onnan meg jöjjön egy német 
együttes. Semmi nem lett belőle, 
megfúrták valahol, pedig már vizio-
náltak is, eljátszottuk nekik azt a 
sikeres koncertet, amit ők láthattak 
a tengerparton. Fényképek készül-
tek, s ami nagy szó, útleveleink is 
készülőben, jövő héten megyünk. 
Mégse mentünk, lefújtak mindent. 
Lett volna még az Omegával egy 
magyarországi fellépés. Bemelegítő 
együttese lettünk volna az Omegá-
nak. Nem jött össze. A nyolcvanas 
években aztán kiléptem az együttes-
től. A tévéfelvételek ezt követően 
már így néztek ki: jön Trifán Lacika 
a dalaival, majd külön felvételen a 
Metropol. Kezdtem érezni, ők kezde-
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nek eltérni egy erősebb, zeneileg radikálisabb rock irányá-
ba. Az nekem nem feküdt, én az érdekesebb, hangszereltebb, 
dallamosabb, líraibb zenét kedveltem. Ezt kevésbé tudtuk 
összeegyeztetni. Elkezdtem gondolkodni a dolgokon. 
Nagyon szép, hogy felgördül a függöny, csillogás, legördül a 
függöny, pénz még sincs, az iskolámat nem végeztem el, 
szakmám sincs. Kaptam ugyan egy egyszobás lakást, nem 
messze a szüleimtől, és abból a pénzből, amit megkeresget-
tem, néha ezt-azt tudtam venni. De még a szüleimhez jár-
tam enni. Egy kissé el is fáradtam, nyomorogtam.

– Nyomorogtál?

– Igen. Jó, lehet, nem mondhatom, hogy nyomorogtam, 
pedig nyomorogtam.

– Az átlagfiatalnál jobban éltél?

– Igen, amikor turnéztunk. Azt az életformát éltem, amit 
egy mai zenész. Utazik repülővel, busszal, itt játszik, ott ját-
szik, minden van, csak nyugalma nincs. Ezen mindig gon-
dolkodtam. Mi a jó ebben?! Hazajöttünk az egyik turnéról, 
volt olyan cucc, amit ki se vettem az utazótáskából, mert 
másnap vagy harmadnap indultunk a másik turnéra. És az 
megint két-három hét.

– Te hogy töltötted a Metropol után a 
nyolcvanas éveket?

– Voltak munkahelyeim. Azelőtt is 
dolgoztam, munkakönyves állásom is 
volt. Például a ruhagyárban. Betolták 
a méteráru-szállítmányt a ruhagyárba 
konténerekben, ki kellett rakni. Előtte 
be kellett húzni a helyére és szám sze-
rint megnézni, mi, hogy, mikor. Én 
voltam a primitor distribuitor. Átve-
szem, kiosztom. Anyagok, amelyekből 
csinálták a gyönyörű öltönyöket. Húz-
tam hát a kocsit délelőtt. Délben meg 
mutatta a magyar adás, hogy éneke-
lem a dalokat a Gombában, a város 
fölött terpeszkedő étteremhez vezető 
úton. Hullott a sárga falevél a gyönyö-
rű őszben, Trifán Laci, a művész úr, 
énekel. Mivel nem fejeztem be a sulit, 
beiratkoztam az estibe. Közben beke-
rültem a Mozivállalathoz, plakátfestő-
ként reggel héttől dolgoztam háromig, 
hazamentem, ebédeltem, sétáltam, 
majd leültem a parkban egy félórát, ez 

Metropol
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volt a pihenésem. Mindig volt egy könyv a kezemben, majd 
mentem a suliba. Minden órán, este kilencig, amíg volt taní-
tás, ott voltam. Maradt is valami a fejemben. Leérettségiztem. 
Nagyon szerettek a tanárok.

Számomra itt volt a Metropolnak vége. Kicsit fájt is, hogy 
egyedül maradtam, senki nem hívott fel, nem kerestek, 
mindenki elkerült Váradról. Közben megismertem Katit, a 
feleségemet. Ez volt az az időszak az életemben, amin min-
denki átesik. Kezdi keresni élete értelmét, és előfordul, hogy 
a vallásokban keresi.

– Kati, a feleséged volt rád ilyen hatással?

– Nem. A hinduizmus eresztett bennem mély gyökereket. 
Sokáig gyakoroltam a meditációkat, napi gyakorlatokat 
végeztem, legfontosabb volt a tisztaság. Nem ettem mérgező 
dolgokat, nem éjszakáztam, nem ittam. Tanultam, olvastam, 
iskolába jártam és dolgoztam. A szakmában nagyon szeret-
tek.

– A szakma most éppen mi?

– A mozigrafikus. Elvégeztem egy tanfolyamot. Grafikusa let-
tem a váradi mozivállalatnak… Ma is csodálkozom azon, 
hogy három méter széles és nem tudom, milyen magas 
vászonpannót egy tömbház falára hogyan tudtunk szórópisz-
tollyal megfesteni. Ma számítógépes technikával egy gyerek 
pillanatok alatt megkreálja. Mi akkor festőpisztollyal egy 
életveszélyes létrán napokig dolgoztunk egy színészportrén. 
Húsz évet húztam le a mozinál. A Metropol ekkor már nem 
volt, tagjai szétszéledtek a világban. Következtek az emlék-
koncertek. Összejöttünk egy-egy estre, egy-egy koncertre. 
Huszonöt éves a romániai Magyar Televízió, mit tudom én 
hány éves a színház meg ilyesmi. Ezekből sohasem hagytak 
ki. Bélucinak a halála is ilyen alkalom volt, sajnos.

– Gyerekkorod óta szívbeteg vagy. Előfordult, hogy rosszul lettél 
a koncerten?

– Előfordult többször, több helyen… 

– Konkrétan mi történt?

– Ez az a bizonyos eset, amit Bandi is 
emleget a Metropolról szóló könyv-
ben, hogy baj volt velem, mert nem 
vettem komolyan a dolgokat, a 
magam feje után mentem. A kultúr-
ház igazgatója mondta, jöjjön, Lacika, 
igyon egy kávét. A cigaretta is 
nagyon jólesett, megittam azt a kávét 
is, jólesett az íze, de soha nem voltam 
kávés. Telt ház, izgalom, előjött a 
szívproblémám. Eljátszottam három-
négy számot, éreztem, nincs leve-
gőm. Kimentem kábelestül és szól-
tam a fiúknak: hívjátok a mentőket. 
A krízis másfél óráig tartott, kaptam 
ritmusszabályzó injekciót. A koncert 
leállt. Krízis volt, de fiatal voltam és 
erős. Másnap mentünk tovább. Gyak-
ran nem tartottam be a nekem előírt 
orvosi tanácsokat.

– Szerettél koncertezni? Kimenni a szín-
padra…

– Nagyon szerettem. Másképp nem is 
vállaltam volna. Már amikor kime-
gyek egy üres színpadra, az is elvará-
zsol, mélyen hat rám.

– Szerettek, szeretett a közönség?

– Úgy éreztem, hogy szerettek, igen.

– Előfordul még, hogy mész az utcán és 
megállítanak?

– Nagyon sokszor. De már csak a 
korombeliek. Magyarországon vol-
tunk egy kiállításmegnyitón, 
elmondják, hogy kik állítanak ki. 
Majd odajön mellém egy úriember, 
később kiderült, hogy képviselő a 
Parlamentben. Tényleg te vagy a 
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Trifán Laci? A te szerzeményed ez és ez? Mondom, az enyém. 
Azokban a napokban hallgatták a lányával együtt az egyik 
lemezünket. A saját ifjúságáról mesélt, a mi zenénk volt az 
illusztráció. Megkért, szerezzem meg neki a könyvet, A 
Metropol-sztorit. Miután hazajöttem, elküldtem neki, mellé-
keltem még egy Trifán-dalok házilag készített CD-t is.

– Mesélj a Tibor Ernő Galériáról.

– Rögtön a rendszerváltás után alapítottuk, 1990-ben. 
Önszerveződő csoport vagyunk, nonprofit civil szervezet. 
Kiállításokat szervezünk, szinte havonta könyvbemutató-
kat, irodalmi esteket tartunk. Vándorgyűlések, klasszikus 
zenekoncert, Varadinum. Két évig voltam a vezetője, két-
évenként váltunk. Már ennek is lassan 20 éve tagja vagyok. 
Itt vannak a barátaim, többek közt egy tiszteletbeli tag is, 
Kinda Péter, a Nagyváradi Filharmónia nagybőgőse, akivel 
duót alkotunk, fel szoktunk lépni különböző kulturális 
műsorokban.

– Beszéljünk azokról a költőkről, írókról, akik Váradon a te kor-
társaid voltak! Például Hunyadi Mátyás? 

– Hunyadi Matyival ültünk a Galériában, mondtam neki, 
hogy itt az alkalom, írjunk egy dalt. Nincsen szövegem 
tőled, mondtam neki. Annyira nem ismertem őt, hogy tud-
jam, mennyi a mérce, mennyit iszik. Itt van egy dallam, 
elkezdtem játszani, írj erre egy szöveget. Egy füzetpapírra 
írt, közben ivott. Büszke voltam arra a papírdarabkára. 
Amikor meghalt, összegyűjtöttek tőle mindent, ami fenn-
maradt, én is odaadtam volna, de sajnos a kézirat nem volt 
meg. Fél liter vodkát hozattam, nem volt elég. Két liter vod-
kát ittunk meg egy ültő helyünkben ketten. Ebből nekem 
lehet, hogy jutott egy fél liter, de inkább csak egy negyed. Ez 
a nap arra ment rá. Megírta a szöveget, a címe Szárnyasze-
gett angyalok. „Egy vagyok közöttük, szárnyaszegett angya-
lok… talán az égnélküli föld volt az én otthonom…” Nagyon 
szép, kemény, fájdalmas szöveg, benne van a lénye teljesen, 
az alkoholizmusa, a fiatalsága, a romlottsága és az ártatlan-
sága. Ebben a sorrendben.

– Azt mondod valakinek, valahol: „Az egész életünk egy imád-
ság.” Kötődik ez a gondolat a te vallásos beállítottságodhoz? 

– Igen, mély gyökere van. Nem aka-
rok belemenni a filozofálásba. De a 
hinduk azt mondják, az egész anyagi 
létünk egy illúzió, vagyis Maya fáty-
la takarja el az igazságot. Ezt az igaz-
ságot keresi öntudatlan vagy tudato-
san minden ember. Gyerekkoromban 
gitározni akartam, elmentem meg-
nézni a Fő utcai üzletben a gitárt. 
Ültem a kirakat előtt és néztem, 
tulajdonképpen akkor én már medi-
táltam, vagyis imádkoztam. Az elmé-
met akkor töltöttem meg hittel, hogy 
egyszer nekem is lesz. Azt mondod, 
hogy jaj, véletlenül bevertem a fejem, 
de az nem igaz, mert te már úgy épí-
tetted a sorsodat, hogy bekövetkez-
zen. Az anyagi világ szintjén ehhez 
hasonló történések láncolata visz 
egyre közelebb a megtisztuláshoz. A 
szél, például, nem látszik, de van 
hatása. Az áram is egy megnyilvánu-
lás, hajlandóságai mindig ott vannak 
a végtelenben, kell szerkezet hozzá, 
hogy kimutassuk. Pap akartam 
lenni, de lemondtam róla. Azt mond-
tam, legyek inkább egy jó családapa, 
mint rossz pap. Képzeld el, hogy egy 
nap megszűnik minden. Nincs gala-
xis, nincsenek csillagok, nap, nincs 
por, nincs semmi. Játsszál ezzel a 
gondolattal. Az agyad eljut egy pon-
tig, ahol már nem tudja követni a 
folyamatot. Nos, ott a térnélküli időt-
len örök jelenben – SOKAN EGY 
TEST VAGYUNK A KRISZTUSBAN, 
ahogyan a keresztény Szentírásban 
írva van. Nos, ezt az állapotot szom-
jazza öntudatlan a költő, a festő, a 
zenész… minden halandó. 

– Hivatásszerűen most mivel foglalko-
zol?
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– Az Árkádia gyermek- és ifjúsági színházban dolgozom 
mint grafikus, ez a szakmám. Nagyon szép a munkám, sze-
retem. Itt dolgozom tizenvalahány éve. Nem vagyok vándor-
ló típus. Húsz évet voltam a mozinál is. Változatos a munka. 
Plakátterv, bábmaszkok, díszletfestés, előfordul, hogy dísz-
lettervet is csinálok.

– Zenét nem kért tőled a bábszínház?

– Nem, még nem. Komponáltam zenét, festettem, még min-
dig festek. Igazából sohasem tudtam kiteljesedni. Saját, hiva-
talosan kiadott egyéni lemezem sincs. Volt tizenkét egyéni 
kiállításom, valahogy ez az egész mindig olyan szinten állt 
meg, hogy mondom magamnak: nincs is szüksége erre a 
világnak. Mindig bezárul a kör előttem. Hogy ennek mi az 

oka? Nem tudom megmagyarázni. 
Pedig nagy szükségem van arra, 
hogy megnyilvánuljak a világban. Ha 
nem csinálok semmit, akkor is meg-
indul bennem valami, a gondolata-
im, hallok és látok, odafigyelek. 
Látom a képeket, a színeket, hallom a 
hangokat. Imádkozom is, hogy meg-
valósíthassam még azokat. Mindig 
tudom, mit kellene jobbá alakíta-
nom, de mégis, mindig bezárul a kör.

– Képeket sikerül eladnod?

– Nagyon keveset. És érdekes…, min-
dig akkor, amikor túl kell élni a 
napot.

– Látom, az erkélyen szép petúniáid, 
mályváid vannak.

– A magokat édesanyám kertjéből 
hoztam el. Van egy mondat a kiállítá-
sokra szánt bemutatkozó szövegem-
ben: „Az életvágányomon bekövetke-
zett nagy törésen már túl vagyok. De 
készülök megfesteni a repülést.” Volt 
egy tumor a hátam közepén, ami 
elszorította az idegpályákat, majdnem 
teljesen le voltam bénulva, CSERÉP-
ÁTÜLTETÉSRE szorultam, megműtöt-
ték a gerincemet. Műtét után, feljavu-
lóban, a teraszon ültem, és arra gon-
doltam, hogy csak kéne írnom 
néhány sort azoknak az embereknek, 
akik abban segítettek, hogy túl legyek 
ezen az életpályámon bekövetkezett 
törésen. Hangsúlyozom: az életpá-
lyámról, nem a művészi pályámról 
beszélek. Abból indultam ki, hogy 
tulajdonképpen nem örököltem sen-
kitől semmit, csak néhány virágma-
got, édesanyámtól. Öcsém részeges 
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volt, eladott mindent a házából, anyám nagyon sokat szenve-
dett, nem volt soha vagyona, csak a szeretet. Aztán meghalt. 
Csak a virágok maradtak, és nem volt már, aki locsolja őket. 
A virágmagokat áthoztam, és új cserépbe ültettem. Kihajtot-
tak. Olyan virág is volt, aminek nem tudtam a nevét, ezért 
elneveztem Zsuzsika virágnak. Volt olyan kiállításom, ahol 
összekötöttem anyám sorsát az enyémmel az áthozott virág-
magokon keresztül. Én szinte itt születtem, ahol most 
vagyunk. Itt volt nagyanyámnak háza, és a kertje, lebontot-
ták. Mindent lebontottak, látod. Panel van a helyén. Nagy 
folyamat ez, amikor kiülök a teraszra és nyílnak az estikék, 
minden eszembe jut. Érzem az illatokat, kicsi házikó volt, vit-
tem a kis szatyorban dinnyehéjat a malacoknak, ez is szim-
bólum. Minden tovább él. Nekem egy tenyérnyi földem van a 
teraszon, de olyan jó abba is beletúrni. Vándorlás ez. Amit fel-
halmoztam érzelmi szinten, a képek, amiket megfestettem – 
az mind folyamatosság anyagi szinten. Lehet, hogy a képeim 
a kutyának se kellenek, de azok is rezdülések, a lelkem rez-
dülései. Elhangzott dalaim is vibrálnak. Lehet, hogy ha majd 
leáll az idő, a tér folyamata pedig visszapörög, és megint jön a 
vonzás, akkor abban a kicsi pontban, ami újjászületik, ott 
leszek a képeimmel. Ott leszünk mindannyian.

– Ha nem ez leszel, aki vagy most, mi 
leszel?

– Megint valami ilyesmi. De valami 
közöm a repüléshez biztosan lesz. A 
’96-os kiállításom óta küzdök a sötét-
tel, a Vágy kapuja című képem… már 
meditáció. Egy ideje pihentetem a 
szárnyaim. Hogy zárul be a kör?! Az 
idő sűrűsödik. Hova rohanunk már? 
Rohantatjuk a világot… Lehet, nem 
lesz idő, csak arra…

– Mire?

– Jó lenne tudni. Hogy valaki bezárja 
a kört.

– Hogy zárul be a kör? Te tudod?

– Nem tudom, de nagyon kíváncsi 
vagyok.

Az utolsó egyéni tárlaton


