

GAGYI JUDIT ESZTER  
*Háttérzaj*

*elhallgatom ahogy  
minden éjjel csorog  
a víz a fűtőtestben  
és arra gondolok:  
így áramlik benned is  
hatvan liter büntudat*

*azt a hangos pumpát  
zárd el  
kérlek, fordítsd el  
a csövek csapját –*

*ne halljam többé  
zakatolásod*

**GAGYI JUDIT ESZTER (1996,  
Székelyudvarhely)  
a Partiumi Keresztény  
Egyetemen végzett grafi-  
ka szakon. Írásai a Látó  
szépirodalmi folyóirat-  
ban és az Irodalmi Szem-  
lében jelentek meg.**

*Sarkkörök*

*Végül a sarkkörök is csak  
stoptáblák egy elágazásban,  
bogra futott ellipszisek  
valami láthatatlan  
koordinátában –  
önnön rendjüktől menekülő  
végtelen fonalak*

*Lebomló kontyok szálai,  
nagyanyám elgurult csörlője,  
országutak festett csíkjai  
valami félrecsúszott  
szerkezetre –  
önnön rendjüktől menekülő  
végtelen ellipszisek*

*Tányérok törött szélei,  
deformált gyűrűk pereme,  
kiterített térítők  
valami érthetetlen  
térképre –*

*végül a Földnek is  
lehetnek sarkai*

## *Reggeli hírek*

*Még ki sem nyílt a szemem,  
de már elolvastam, miért  
maradunk le a mai  
holdfogyatkozásról,  
miért lenne jobb  
az unió egy nyugati  
országában élni,  
miért nem kaphat  
Erdély autonómiát,  
miért nem ihatok  
több kávét a héten,  
hogy miért lett  
szívbeteg a nagyanyám,*

*meg hogy miért újulnak ki  
a lelkesérvek*

# Kritikus pontok

1

*este valami  
nyomta a lelkem – nem az  
elefántslukk volt*

2

*három pár bakancs  
rúg egyszerre oldalba  
a hátizsákból*

1

*ülsz egy vonaton,  
nem hová, hanem honnan –  
néha ugyanaz*

## Önéletrajz

*22 éves vagyok, főállásban buszmegálló.*

*Leginkább a reggeli és délutáni csúcsidőt  
vállalom – ilyenkor úgy nyüzsögnek az utasok  
körülöttem, mint a frissen bontott kólák  
hiperaktív buborékai: gyakran  
nekiütköznek az alumíniumdoboz falának.*

*Az én dolgom az, hogy megvárjam, míg  
beleszédülnek, leülnek rám, megpihennek  
a térdemen; hogy boldogan integessek,  
mikor eléri a várt járatot –  
mindig csak egy kiolvasott újság  
marad utánuk.*

*Régen még elindultam, hogy visszaadjam,  
amit nálam felejtettek – hiszen  
a keresztrejtvény még üres!*

*Hamar rájöttem, hogy egy buszmegálló  
nem mehet utánuk sehová.*

*Ha megtenné, holnaptól senki sem  
jutna el oda, ahová akarna.*