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Günter Kunert költészete olyan, mint Bach zenéje. Ember-
voltunk törékenységéből ered, de valami finom intellektuá-
lis lefojtottsága van. A törékenység vagy sokszor hiábavaló-
ság fölötti panasz sosem lesz romantikus sirám, önelégült 
nagyotmondás. Inkább leltár, mint panasz. Életünk apró-
cseprő ügyeinek számbavétele távolságtartó tekintettel. Ez a 
távolító tekintet pedig a szellem, az értelmezésre felhívó erő 
tekintete.

A kötet majdnem 150 verse három egységbe tagolódik. Sze-
rencsés a tagolás, ugyanis az áttekinthetőséget, a jobban 
olvashatóságot segíti elő Kunert végtelenül változatos tema-
tikájú lírájában. A versbeli változatosság az élet változatos-
ságából ered. A vers Kunertnél viszont lecsiszolt, tömör, 
tömbszerű valami, hajlékony beszédszerűsége ellenére. Ez 
költészetének védjegye, erről a minden feleslegest elhagyó, 
tömör versbeszédről pontosan felismerhető. A verseknek 
ugyanis belső, magából a beszédből eredő ritmusuk van, 
ami feszesen verssé húzza össze a szövegeket.

És ha már védjegynél tartunk, a Kunert-versekre az is jel-
lemző, hogy váratlan, látszólag távol eső dolgokat kapcsol-
nak össze. Különösen a konkrét-szellemi síkban. Persze a 
váratlan képzettársítások nélkül nem élne meg a líra, de az 
érdekes az, a versek hogyan alkotják meg képeiket, és képek 
mintázataiból hogyan áll össze az értelem. Itt van mindjárt 
a nyitóvers: Éjjel háromkor. Az éjjel, még ha valós idő is, a 
képzelet, az álom eluralkodásának ideje. A képzelet a vers 
logikája szerint viszont konkrét tárgyakra van utalva. Az 
emlékezést a szoba tárgyai szabadítják el. A fal, amely kon-
vencionálisan a bezártság, elkerítettség jelölője, itt a képze-
let végtelen tágulásának elindítója lesz: „feltárják a falak / a 
letűnt dolgokat.” Ugyan a konkrét emlékképek már a halot-
takhoz tartoznak, de a halál/elmúltság kettős távolságából 
egy hirtelen vágással máris a jelenhez tartozóvá válnak. 

„Mindez semmi egy virághoz képest”
Günter Kunert: A véletlen archeológiája1
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„Emlékszem / az ébresztőóra zörejére / 
nagyapám ágyánál, aki azóta / egy 
albumban lakik.” (Kiemelés: L-F. K.) Az 
album, a fénykép már önmagában is 
az időből kimetszett örök jelen, de 
ezt csavarja meg még egy fokkal a 
versbeli beszélő a lakik igével. Majd 
szintén a múltbeli távolságot igyek-
szik legyőzni az igazi és a valóságos 
nyomatékával. „Akkoriban az igazi 
utcákban / még igazi hó hullott, valósá-
gosan / hallatszottak rajta a léptek.” De 
a líra logikáján belül meg is fordul-
hat ez a hangsúly: a múlt lényegi 
múltságában valóságosabb, mint a 
jelen? Ki tudja, hol járunk valójában? 
Melyik a valódibb: a szoba éjjel 
háromkor vagy az emlékezés bejárt 
tájai? „Elhaló hangok” – így folytató-
dik a vers. Az igazi és valóságos egy-
szerre elhaló is? Nem sikerült jól a 
felidézés, a múlt túl messze van, vagy 
már akkor elhalóak, alig hallhatóak 
voltak a léptek hangjai? Mint ahogy 
hóban hagyott lépések egykettőre 
elolvadnak, szétzilálódnak? Majd a 
múltbeli kisfiú képe, aki felnyitja az 
órát az időt keresve, a vers zárlatá-
ban egy frappáns megoldással magát 
az időt törli el, és vele az időben élő 
ember valóságát. A kisfiú, aki az óra 
belsejében idő helyett csak fogaske-
rekeket talál – konkrétságában 
lenyűgöző kép. Ez a gyermeki konk-
rétság törli el mégis az időben élő fel-
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nőtt (!) konkrétságát. „És felcsavart lelket találtam, / csigaház-
utánzatot / a remélt idő helyett, / mely egyszerűen megszűnt / 
hitelt adni jelenlétemnek.” Igen, a felnőttét, mert a verset vis�-
szafelé olvasva ez az időben csalódott gyermeki logika érvé-
nyesül. Az idő nem létezik, mert annyiféle idő van, ahány-
ban élünk, amennyit megtapasztalunk.

Günter Kunert, annak ellenére, hogy hazájában, Németor-
szágban nagyra becsült író, költő és számos rangos díj birto-
kosa, magyar nyelvterületen még kevéssé ismert. Erdélyi 
viszonylatban – hála elkötelezett fordítójának, Benő Eszter-
nek – első fecskének számít ez a kötet. Maga a költő, ahogy 
a kötet utószavában olvassuk, 1929-ben született Berlinben, 
anyai részről zsidó családban. Egész gyerekkorát beárnyé-
kolta a félelem a deportálásoktól, hiszen anyja rokonságát 
sorra elvitték. Vigaszt és később szellemi függetlenséget az 
irodalom jelentett számára, a könyvekbe menekülve élte túl 
a bombázásokat, razziákat. Első verseskötete 1950-ben jele-
nik meg, olyan írók karolják föl, mint Bertolt Brecht és 
Johannes R. Becher. Az NDK szocializmusát kritizáló Kunert 
a rendszerben feketelistára került, csak az NSZK-ban publi-
kálhatott. Mindent tudott tehát a hatalom működéséről, 
annak gúzsba kötő mechanizmusiról. Szellemi emberként, 
ha lehet, még fogékonyabb volt a megaláztatásokra.

Az átélt megrázó élmények verseiben is visszaköszönnek. 
Különösen a kötet első blokkjának verseiben, amikor egy-
egy pusztulás felé mutató konkrét emlékkép titokzatos 
kisugárzású értelmeket teremt. Például a kapott nagyító-
üveg papírt pörkölő tüze és a bombázás tüze (Gyermekkori 
emlék), a vaksi éjszakai, de életet adó olvasás és az értelmet-
lenséggel felragyogó reggeli nap (Életrajz) – egymásba ját-
szásai. Minden bizonnyal ezek a traumák is közrejátszot-
tak abban, hogy Kunert egyfajta derűs pesszimizmussal 
szemléli a már békés jelenkort is. A versek beszélőjének 
nincsenek illúziói a modern élet kereteiről és mindarról, 
ami ezzel jár (pl. a technológiai fejlődés). A „rohanó vasutak”, 
„száguldó autók” és minden „atomtempó” semmik egy virág-
hoz képest, amely „lassanként feslik ki, és / éppoly lassan hal 

el. / És mi erre egy életen át / hasztalan 
törekszünk” mondja a Kaleidoszkóp 
című versében. De hát a modern élet 
nem is lassúság felé törekszik, épp a 
gyorsaság a lényeg!  hökkenhet meg 
az olvasó. A vers „csavarja” éppen ez 
az ellentmondás, hogy a gyorsaság a 
lassúság felé törekszik. Talán mert a 
gyorsaság, a rohamos fejlődés vala-
mi mást akar, önmagát is túl akarja 
haladni…

Kunertnél viszont már maga a min-
dennapiságában ismétlődő élet is 
rejtvény, feladat és titok, ahogy erről 
a Reggel hétkor című verse beszél. 
Igen, lehet mondani, komor, pesszi-
mista ez a vers. De emellett egy 
olyan új látással ajándékoz meg, 
amely a fogalmi szint komorságát a 
kép örömével ellensúlyozza. Érde-
mes a verset teljes egészében idéz-
nünk. „Miután álmomban meghaltam, 
/ meglepett az ébredés. / Akárcsak 
azelőtt, a mennyezeten ott / lógott a 
lámpa. És a könyv / még mindig az ágy 
mellett / pihent, felütött lapja / akár 
egy beteg madár szárnya. / Az ablak 
felől a két függöny között / fényrés hir-
dette: / a lét újrajátszása azonnal / 
elkezdődik. Utcai forgalom / távoli 
moraja társult hozzá, / a folyton mene-
külő közönségé. / Ugyanarra az életre / 
ébredünk: / egy rejtélyes istenség fenye-
getése ez, / kinek álcája csupán az 
anyag a ruhatárban, / és egy vállfán 
függ / keresztre feszítve.”
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