,2Mindez semmi egy viraghoz képest”

Giinter Kunert: A véletlen archeolégiaja’

»Emlékszem / az ébresztoora zorejére /
nagyapdm dgydandl, aki azéta / eqy
albumban lakik.” (Kiemelés: L-F. K.) Az
album, a fénykép mar 6nmagaban is
az id6bal kimetszett 6rok jelen, de

€0 Giinter Kunert koltészete olyan, mint Bach zenéje. Ember-
voltunk torékenységébdl ered, de valami finom intellektua-
eomm ]is lefojtottsaga van. A torékenység vagy sokszor hidbavalo-
omm sag fOl0tti panasz sosem lesz romantikus siram, onelégiilt
% nagyotmondas. Inkabb leltar, mint panasz. Eletiink apro-

csepré ligyeinek szambavétele tavolsagtarto tekintettel. Ez a
tavolito tekintet pedig a szellem, az értelmezésre felhivo erd
tekintete.

A kotet majdnem 150 verse harom egységbe tagolodik. Sze-
rencsés a tagolas, ugyanis az attekinthetGséget, a jobban
olvashatésagot segiti el6 Kunert végteleniil valtozatos tema-
tikaja lirdjaban. A versbeli valtozatossag az élet valtozatos-
sagabol ered. A vers Kunertnél viszont lecsiszolt, tomor,
tombszerd valami, hajlékony beszédszeriisége ellenére. Ez
koltészetének védjegye, errél a minden feleslegest elhagyo,
tomor versbeszédrdl pontosan felismerhetd. A verseknek
ugyanis belsd, magabol a beszédbdl eredd ritmusuk van,
ami feszesen verssé huizza 0ssze a szovegeket.

Es ha mar védjegynél tartunk, a Kunert-versekre az is jel-
lemzgd, hogy varatlan, latszolag tavol es6 dolgokat kapcsol-
nak ossze. Kiilonosen a konkrét-szellemi sikban. Persze a
varatlan képzettarsitasok nélkiil nem élne meg a lira, de az
érdekes az, a versek hogyan alkotjak meg képeiket, és képek
mintazataibol hogyan all 6ssze az értelem. Itt van mindjart
a nyitévers: Ejjel haromkor. Az éjjel, még ha valés idé is, a
képzelet, az alom eluralkodasanak ideje. A képzelet a vers
logikaja szerint viszont konkrét targyakra van utalva. Az
emlékezést a szoba targyai szabaditjak el. A fal, amely kon-
vencionalisan a bezartsag, elkeritettség jelolGje, itt a képze-
let végtelen tagulasanak elinditéja lesz:  feltdrjdk a falak / a
letiint dolgokat.” Ugyan a konkrét emlékképek mar a halot-
takhoz tartoznak, de a halal/elmultsag kettds tavolsagabdl
egy hirtelen vagassal maris a jelenhez tartozéva valnak.

1. Valogatta, forditotta és az utdszot irta Bend Eszter, Kriterion Konyvki-
ado, Kolozsvar, 2017.

ezt csavarja meg még egy fokkal a
versbeli beszélg a lakik igével. Majd
szintén a multbeli tdvolsagot igyek-
szik legy6zni az igazi és a valésdagos
nyomatékaval. ,Akkoriban az igazi
utcakban / még igazi ho hullott, valdsa-
gosan / hallatszottak rajta a léptek.” De
a lira logikajan beliil meg is fordul-
hat ez a hangsialy: a malt lényegi
multsagaban valésagosabb, mint a
jelen? Ki tudja, hol jarunk val6éjaban?
Melyik a val6dibb: a szoba éjjel
haromkor vagy az emlékezés bejart
tajai? ,Elhalo hangok” — igy folytato-
dik a vers. Az igazi és valdsdgos egy-
szerre elhalo is? Nem sikertilt jol a
felidézés, a malt tal messze van, vagy
mar akkor elhaldak, alig hallhatéak
voltak a léptek hangjai? Mint ahogy
héban hagyott 1épések egykettore
elolvadnak, szétzilalodnak? Majd a
multbeli kisfit képe, aki felnyitja az
orat az id6t keresve, a vers zarlata-
ban egy frappans megoldassal magat
az idot torli el, és vele az idGben é16
ember valosagat. A kisfia, aki az 6ra
belsejében id6 helyett csak fogaske-
rekeket talal — konkrétsagaban
leny{igozd kép. Ez a gyermeki konk-
rétsag torli el mégis az idében €16 fel-
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nétt () konkrétsagat. ,Es felcsavart lelket talaltam, / csigahdz-
utanzatot / a remélt idd helyett, / mely egyszeriien megsziint /
hitelt adni jelenlétemnek.” Igen, a felnGttét, mert a verset visz-
szafelé olvasva ez az id6ben csalédott gyermeki logika érvé-
nyesiil. Az id6 nem létezik, mert annyiféle id6 van, ahany-
ban éliink, amennyit megtapasztalunk.

Glinter Kunert, annak ellenére, hogy hazajaban, Németor-
szagban nagyra becsiilt iré, kolt6 és szamos rangos dij birto-
kosa, magyar nyelvteriileten még kevéssé ismert. Erdélyi
viszonylatban — hala elkotelezett fordit6janak, Bend Eszter-
nek — els6 fecskének szamit ez a kotet. Maga a koltd, ahogy
a kotet utdszavaban olvassuk, 1929-ben sziiletett Berlinben,
anyai részrél zsid6 csaladban. Egész gyerekkorat bearnyeé-
kolta a félelem a deportalasoktol, hiszen anyja rokonsagat
sorra elvitték. Vigaszt és kés6bb szellemi fliggetlenséget az
irodalom jelentett szamara, a konyvekbe menekiilve élte tul
a bombazasokat, razziakat. Els6 verseskotete 1950-ben jele-
nik meg, olyan irok karoljak fol, mint Bertolt Brecht és
Johannes R. Becher. Az NDK szocializmusat kritizalé Kunert
a rendszerben feketelistara keriilt, csak az NSZK-ban publi-
kalhatott. Mindent tudott tehat a hatalom miikodésérdl,
annak gizsba koté mechanizmusirél. Szellemi emberként,
ha lehet, még fogékonyabb volt a megalaztatasokra.

Az atélt megrazo élmények verseiben is visszakoszonnek.
Kiilonosen a kotet els6 blokkjanak verseiben, amikor egy-
egy pusztulas felé mutaté konkrét emlékkép titokzatos
kisugarzasa értelmeket teremt. Példaul a kapott nagyit6-
iiveg papirt porkold tiize és a bombazas tiize (Gyermekkori
emlék), a vaksi éjszakai, de életet ado olvasas és az értelmet-
lenséggel felragyogé reggeli nap (Eletrajz) — egymasba jat-
szasai. Minden bizonnyal ezek a traumak is kozrejatszot-
tak abban, hogy Kunert egyfajta derlis pesszimizmussal
szemléli a mar békés jelenkort is. A versek beszélgjének
nincsenek illizi6i a modern élet kereteirdl és mindarrol,
ami ezzel jar (pl. a technologiai fejlodés). A ,,rohano vasutak’,
,$zdguldo autok” és minden ,atomtempd” semmik egy virag-
hoz képest, amely ,lassanként feslik ki, és / éppoly lassan hal

el. / Es mi erre eqy életen dt / hasztalan
toreksziink” mondja a Kaleidoszkdp
cimi versében. De hat a modern élet
nem is lasstisag felé torekszik, épp a
gyorsasag a lényeg! hokkenhet meg
az olvasoé. A vers ,csavarja” éppen ez
az ellentmondas, hogy a gyorsasag a
lassusag felé torekszik. Talan mert a
gyorsasag, a rohamos fejlédés vala-
mi mast akar, 6nmagat is tal akarja
haladni...

Kunertnél viszont mar maga a min-
dennapisagaban ismétl6do élet is
rejtvény, feladat és titok, ahogy errdl
a Reggel hétkor cimii verse beszél.
Igen, lehet mondani, komor, pesszi-
mista ez a vers. De emellett egy
olyan 0j latassal ajandékoz meg,
amely a fogalmi szint komorsagat a
kép oromével ellenstlyozza. Erde-
mes a verset teljes egészében idéz-
niink. ,Miutan adlmomban meghaltam,
/ meglepett az ébredés. / Akdrcsak
azeldtt, a mennyezeten ott / logott a
lampa. Es a konyv / még mindig az dgy
mellett / pihent, feliitott lapja / akdr
egy beteg maddr szarnya. / Az ablak
feldl a két fiiggony kozott / fenyrés hir-
dette: / a lét Ujrajatszdsa azonnal /
elkezdddik. Utcai forgalom / tdvoli
moraja tarsult hozzd, / a folyton mene-
kiilo kozonségé. / Ugyanarra az életre /
ébrediink: / eqy rejtélyes istenség fenye-
getése ez, / kinek dlcdja csupdn az
anyag a ruhatdrban, / és egy vdllfan
fiigg / keresztre feszitve.”

LAKATOS-FLEISZ KATALIN
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