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Az 1924-ben Nagyváradon született krónikaíró annak a Mozog 
Nagy Imrének a fia, akinek önéletírását Jár a baka, jár címmel 
közöltük folyóiratunk 2016–17-beli számaiban. Az Alföldi Imre 
írói álnevet használó ifjabbik Nagy Imre emlékiratai édesapja 
hagyatékával együtt kerültek hozzánk. A vaskos gépiratköteg 
élére szerzőnk a következő, sokat sejtető megjegyzést fűzte: „Egy 
hegedűművésznek készülő, de végül is középszerű írásipari dol-
gozóvá kisiklott váradi fiatalember emlékeiből.” A gyermek- és 
ifjúkorát, tanulóéveit Váradon töltő fiatalember ígéretesnek tűnő 
zenei pályafutását a második világháború végén – leventeként – 
a frontra kerülés, majd a hadifogság pokla törte meg. Kalandos 
úton hazavergődve, mintegy pótcselekvésként állt be „írásipari 
dolgozó”-nak. Újságíróként előbb szülővárosában tevékenykedett, 
majd Budapestre költözve különböző lapok, illetve a Rádiókabaré 
munkatársa lett. Krimiszerzőként öt kötete jelent meg, részint a 
Népszava kiadásában. Önéletírásának sorozatban közlendő rész-
leteit a születésétől 1947-ig terjedő időszakból válogattuk.

Sz. A.

Az ország különböző részeiből már december 2-án és 3-án 
tömegével érkeztek a hosszú, tömött, zsúfolt különvonatok, 
piros-sárga-kék trikolórba burkolt, éneklő, ordító, szitkozó-
dó, egymást is heccelő diákezrekkel. A város vezetői lóhalá-
lában szervezték a sorozatos „ünnepélyes” fogadtatásokat a 
váradi nagyállomáson, egy ������������������������������Petruşca nevű ����������������nagyváradi diák-
vezér tartotta az üdvözlőbeszédeket, a városban állomásozó 
86. gyalogezred zenekara minden vonat érkezésekor elját-
szotta a királyhimnuszt. Piros sapkás diákok és diáklányok 
ezrei hömpölyögtek szét a peronon, ontották a tömeget a 
különvonatok. Elárasztották a főbb váradi útvonalakat, a 
tereket, a parkokat, katonazenével, zárt sorokban, Marcia su 
Roma-szerűen meneteltek az állomástól a Bémer térig veze-
tő Fő utcán, gyülekeztek a Városi Színház köré, ahol a 
háromnapos diáktalálkozó fő rendezvényeit s az előadáso-
kat tartották. A színház magyar társulatát be sem engedték 

Alföldi Imre

Tejfoggal kőbe (8.)
Regényes önéletrajzi krónika apámról s magamról

e három napon az épületbe, előadáso-
kat nem tarthattak.

A váradi román jogakadémia vasgár-
dista diáksága listát állított össze az 
agyonverendőkről és a megverendők-
ről, jóval a találkozó kezdete előtt. Ez 
a lista a megbízhatónak ítélt román-
ság körében kézről kézre járt, egyik 
román postás kollégájának figyel-
metlensége révén apámhoz is elju-
tott. Ő hirtelenjében lemásolta, azu-
tán visszaadta a kollégájának: „Ez 
titeket illet, gondolom!” Utána fogta a 
botját, és munkaideje végeztével 
vagy a déli ebédszünetben sorra 
elsántikált a listán szereplő, promi-
nens váradi zsidó és magyar szemé-
lyiségekhez, figyelmeztetni őket, 
hogy valamelyik listán szerepelnek, 
és hogy melyiken. Így például apám 
hívta fel az őt fenyegető életveszélyre 
Perédy György főszerkesztő, Fuchs 
Benjámin főrabbi, dr. Kocsán János 
váradi tanácsos, a Nagyvárad állandó 
cikkírója, Thury Kálmán magyar 
pártbeli vezető, Hegedűs Nándor 
neves publicista, a Nagyvárad főszer-
kesztője figyelmét; ugyancsak apám 
jelezte a veszélyt néhány más vezető 
férfiúnak a Magyar Pártban, rajtuk 
kívül Waiszlovich Emilnek, a Park 
Szálló közismert, legendás „ellenálló” 
tulajdonosának, Sonnenfeld Gusztáv 
nyomdatulajdonosnak, valamint 
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kongresszusi elnökség soraiban fog-
lalt helyet Alexandru Cuza professzor 
és Octavian Goga költő, politikus. A 
tanácskozás első nagy vitája az ún. 
numerus clausus körül zajlott, a diák-
küldöttek hevesen követelték a 
„nemromán elemek” számának jelen-
tős csökkentését az összes iskolában.

A december 6-ról 7-re virradó éjjel 
pedig megszervezték az általános 
rombolást. Hatodikán délutánig 
öntötték a vonatok az ország különfé-
le megyéiből Váradra a hőbörgő fia-
talságot, akik aztán teherautókra 
szálltak a Püspöki út külső végén, és 
fél téglákkal, botokkal, kockakövek-
kel felfegyverkezve, az őket szállító 
járművekkel lépésben haladva, az 
állomástól, végig a Fő utcán, a főbb 
tereken körbejárva, minden olyan 
üzlet kirakatát és lehúzott redőnyét, 
cégtáblaüvegét pozdorjává törték-zúz-
ták, a berendezésekkel együtt, ame-
lyeknek bejárata fölött zsidó, magyar 
vagy más, nem román név szerepelt. 
Egyes zsidó előkelőségeknek, a listán 
szereplőknek a lakását is felkeresték, 
ablakaikat, és ha behatolhattak, laká-
saikat is szétverték, összezúzták, a 
lakókat vérükbe fagyva hagyták. A 
hírneves, tükörablakos, fényárban 
úszó váradi kávéházak 1927. decem-
ber 7-én reggelre kirakatüvegek nél-
kül, szétvert berendezésükkel úgy fes-
tettek, mint egy ostromlott város 
üzletei, háborús rajtaütés után. 

Romossá vált a Fő utcán kívül a 
Bémer tér, a Szent László tér, a Sas 
palota üzletsora, a Nagypiac tér és 
környéke. Fuchs Benjámin rabbit 
halálra keresték, de csak a zsinagógát 

kommunista és szociáldemokrata aktivisták egész sorának. 
Vagyis: osztályhelyzetre és világnézetre, valamint vallásra 
való tekintet nélkül sokakat értesített a listák alapján, akik-
nek élete és testi épsége veszélyben forgott. A figyelmezte-
tett személyek egy része hitte is, nem is, amit az addig szá-
mukra ismeretlen apámtól megtudott. Volt, aki leszidta 
Apát, hogy ilyen kényes ügyekben ne provokáljon, ne ter-
jesszen rémhíreket, mert megjárhatja. „Jól van, uram, én 
szóltam! Ha beverik a fejét, és még lesz annyira öntudatnál, 
majd gondoljon rám!” – mondta, s otthagyta a hetvenkedőt.

A tisztesség arra kötelezi a krónikaírót, hogy azt is leírja: a 
román nemzetiségű lakosság békésebb, jobb érzésű része, a 
hozzájuk beszállásolt, nagyhangú diákok révén megismert 
provokációs és pogromterveket az érintett zsidó és magyar 
családoknak szintúgy elárulta, ha tudta; azt is, hogy hánykor, 
kikhez, melyik magyar szerkesztőségbe fognak berontani a 
randalírozó különítmények. A rendőrségnek is előre szóltak 
többen, de a hatósági vezetők füle erősen ki volt tömve vattá-
val. A krónikaírói pontosság pedig arra kötelez, hogy leírjam: 
az apám által figyelmeztetett sok személy közül csupán 
egyetlenegy, Tabéry Géza író mondott köszönetet apámnak 
az események után. A többi, főképp a nagyhangú kétkedők, 
elfordította a fejét, ha összehozta velük apát a sors. Volt, akik-
kel összehozta, s amikor az illetőknek apámon kellett volna 
segíteniük, tehettek is volna valamit az érdekében, nem tet-
tek semmit. Egy koszos, hadirokkant postásért? Ugyan!

A diáktalálkozó színházi megnyitó nagygyűlésén dr. Egry 
Gergely (!) alpolgármester üdvözölte a diákkongresszus részt-
vevőit, valamint Traian Moşoiu parlamenti képviselő, a 
Nagyváradra 1919-ben bevonult román királyi hadsereg volt 
parancsnoka. Felszólalt és lelkesen üdvözölte, megáldotta a 
hazafias román ifjúságot Roman Ciorogariu görögkeleti és 
Valeriu Traian Frenţiu görögkatolikus püspök. Ciorogariu, 
aki Zile trăite (Átélt napok) című könyvében részletesen leírja, 
mennyit szenvedett nemzetiségéért és hitéért az egy hónapos 
bihari magyar proletárhatalom idején, s miképpen akarták 
őt kémkedés gyanújával kivégezni a vörös magyar brigantik, 
hálával adózott Istennek, hogy épp e nagyszerű diákkong-
resszus napjaiban ülheti meg születésének 75. évfordulóját. A 
kongresszus részvevői kitörő lelkesedéssel ünnepelték a 
magyarok kivégzőosztaga elől megmenekült püspököt. A 
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zúzhatták össze kövekkel, őt nem találták meg. A Nagyvárad 
szerkesztőségében, az előzetes figyelmeztetések eredménye-
képp, csak az akkor még Váradon újságíróskodó P. Gulácsy 
Irén írónőt és Katona Béla újságírót (későbbi szerkesztőmet) 
találták, ők elbarikádozták magukat. Hegedűs Nándor eluta-
zott e napokra, több munkatárs a nyomdába menekült át, a 
szervezett nyomdászok védelmét keresve. Tabéry Géza író is 
az utolsó pillanatig bent tartózkodott, noha tudott róla, mi 
készül, és várta is a támadást. Aztán a betonkerítésen át a 
színházi díszletraktár kertjébe menekült, majd onnan 
tovább, hogy mielőbb hazaérve családját biztonságba helyez-
ze. A magyar nyelvű lapok szerkesztőségeit egyébiránt már 
5-én, a kisebb zavargások kezdetekor megfenyegették a tünte-
tő diákok, hogyha tüntetésekről, valamint a készülő „Szent 
Bertalan-éj”-ről, általában a román diákkongresszus esemé-
nyeiről egy sort is merészelnek írni, mindnyájan „a halál 
fiai”. Ennek ellenére, a magyar lapok különféle mértékben 
tudósítottak a kongresszusról. A színházterembe is igyekez-
tek bátrabb újságírók belopakodni. Fleischer Sándor újságírót 
például – váradi román diákok segítségével – a rendezők fel-
ismerték, és nekitámadtak. Mikor ő kimenekült a színház 
épületéből, a „rendre felvigyázó rendőrök” mutatták az 
irányt a támadóknak, hogy merre nyert egérutat az üldözőbe 
vett tudósító, ahelyett hogy őket fékezték volna meg. Csak a 
Szilágyi Dezső utcáig sikerült menekülnie, a Katolikus Kör 
előtt üldözői beérték, s a csendőrkordon parancsnokának 
szeme láttára agyba-főbe verték. Vérében fetrengve hagyták 
az aszfalton. A rendőrök, csendőrök nem hívtak mentőt, segí-
tőket, noha az áldozat segítségért kiáltozott. Csak csóválták a 
fejüket: még mindig él, mozog az a büdös zsidó? A Nagyvárad 
december 9-i számában P. Gulácsy Irén, a tőle éveken át meg-
szokott éles, támadó és öntudatos hangon vonta felelősségre a 
történtekért Mihai Bădescu vezérkari ezredest, akit „a rend 
fenntartásával és az esetleg kirobbanó zavargások elfojtásá-
val bízott meg a kormány, de ő nem teljesítette a kötelessé-
gét”. A lapnak ez a száma egyébként csak négy oldal terjedel-
mű volt, ami akkor rendkívülinek számított, mozi és színhá-
zi hirdetések, műsorok nélkül, tele a cenzúra fehér foltjaival.

A Park szálló tulajdonosát, Waiszlovich Emilt véresre ver-
ték, mert szokásához híven, „bátorságból”, hetykeségből 
csak azért se rejtőzködött el, szembeszállt támadóival, sőt, 
eleinte sikerrel szurkálta, ütötte, verte őket, amennyire 

győzte. Végül a túlerő lebírta: kopo-
nyáját bezúzták, vérében fekve hagy-
ták ott. Verebély Tibor professzort 
hívták telefonon hozzá Budapestről, 
hogy az életét megmentsék. A hívás-
ra a professzor helyett dr. Pólya Jenő 
érkezett, s kezelte, látta el az életve-
szélyesen sérült áldozatot. Több 
halottról és igen sok súlyos sebesült-
ről tudott a város, bár ezt hivatalos 
helyről cáfolták. A szétrombolt üzle-
tek és lakások, templomok és intéz-
mények állapota azonban – például a 
zsidó líceum is romossá vált – nem 
volt letagadható. Egy véres polgárhá-
ború szörnyűségeit felidéző, előre 
szervezett „békés diákkongresszus” 
híre bejárta egész Európa sajtóját. 
Erről egyébként a támadások első 
célpontjai, a zsidóság, a zsidó üzlet-
emberek, polgárok, vallási szerveze-
tek órákon belül gondoskodtak: Lon-
dontól Ankaráig, Varsótól Washing-
tonig minden főváros rádióadói, az 
akkori világlapok, távirati irodák 
első helyen tálalták, részletezték a 
nagyváradi véres fasiszta-antiszemi-
ta zavargásokról szerzett értesülései-
ket. A román kormánynak huszon-
négy órán belül olyan kellemetlenné 
vált az ügy, hogy kénytelen volt táv-
iratot intézni a nagyváradi károsul-
tak érdekvédelmi szervezeteihez: 
minden kárt megtérít, a sérültek 
gyógyításáról gondoskodik, a bűnö-
söket az ügyhöz illő szigorúsággal 
megbünteti. Hát erről a „szigorúság-
ról” csak annyit, hogy a sok tízezer 
verekedő, zavargó, ablak- és kirakat-
zúzó, koponyabeverő, ártatlanokat 
véresre kínzó heccmajszter közül, 
nagy huzavona után, a következő 
hét(!) diákot marasztalták el: Brăescu 
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diákot két hónapi, Azenovici és Farnăcescu diákokat öt-öt 
havi, Stricescu diákot egyhavi, Lăzărescu, Dumitrescu, 
Marinescu �������������������������������������������������diákokat tíz-tíz napi fogházra ítélték. A fogház-
ban nemzeti hősként bántak velük, a felbujtó vezetők 
bűnössége pedig szóba se került.

„A város nyugodjék meg – szólt a kormány nyilatkozata –, a 
zavargó diákokat erős fedezettel kitoloncolják a városból!” 
Így nyilatkozott a rendőrprefektus is, nyugtatván a felka-
vart kedélyeket. Az „erős fedezet” egyébként a zavargókat 
védte a visszavágásra szervezkedő ifjúmunkás csoportokkal 
szemben. Fuchs Benjámin főrabbival Lobonţiu prefektus a 
kormány utasítására személyesen közölte „a zsinagóga szét-
rombolása miatt érzett őszinte sajnálkozását”, miután az 
angliai, franciaországi és más, külföldi zsidó szervezetek til-
takozásra szólították föl a nagy nyugati hatalmak kormá-
nyait. Román részről elkezdődtek a mentegetőzések: „idegen 
elemek” furakodtak be a békésen tüntető diákok soraiba, ők 
vezették félre a békés, nacionalista felvonulókat. Ebben volt 
valami: a fél tégla és a terméskő, a bot és a bokszer eléggé „ide-
gen elem”-nek számít az egyetemi és középiskolás diákság 
fölszerelési tárgyai körében. Valahogy kirí a könyvek, jegy-
zetek, körzők, ceruzák, töltőtollak, logarlécek közül… 
Amennyire szinte írni se lehetett a valóságban történtekről, 
oly széles körű publicitás kísérte a kormány formális, kül-
földnek szánt, mutatós lépéseit: a belügyminiszter, az igaz-
ságügy-miniszter váradi szemléjét, az események kivizsgá-
lására alakított bizottság képmutató „erőfeszítéseit”…

A felheccelt diáktömegek még hazautaztukban sem tudtak 
békén maradni. Bánffyhunyadon például kiszálltak a vonat-
ból, ott is szétverték a város főbb útvonalát, majd nekitá-
madtak a hunyadi állomásra befutó Bukarest–Nagyvárad 
expressznek. Vagonról vagonra járva „igazoltatták” az uta-
sokat. Aki nem igazolta magát, vagy igazolványa alapján 
magyarnak, zsidónak bizonyult, agyba-főbe verték, aztán 
szétzúzták a vagonok egy részét is, igen példás rendszeres-
séggel sorra beverték az expresszvonat mindkét oldalán az 
összes ablakot. A kolozsvári állomáson már erős katonai és 
rendőri készültség várta a hazafelé tartó „váradi hősöket”, a 
tüntetők felháborodtak a készültségen, „testvérietlen” fogad-
tatásnak minősítették. Mérgükben áttörték a kordont, mely 
a várost védte tőlük, rárontottak kincses Kolozsvárra is, és a 

Fő térig vonulva ott is bezúzták, szét-
verték az útjukba eső magyar és 
zsidó tulajdonú üzletek kirakatait, 
berendezését, valamint a… tulajdono-
sok fejét. A kávéházakat sem kímél-
ték, azokat Kolozsvárott is a Román 
Nagyhaza ellen áskálódó zsidók és 
magyarok, a bolsevisták támaszpont-
jaivá, főfészkévé minősítették. A járó-
kelőket, akik a rombolások nyomait 
fényképezték, leütötték, félholtra 
verték. Ha ők nem, akkor a rend 
fenntartására kivezényelt, tétlenül 
ténfergő csendőrök és rendőrök. 
Ebben is közösnek bizonyult az érde-
kük: mennél kevesebb bizonyíték 
maradjon a történtekről.

Szellemi értékek is áldozatául estek a 
napokig tartó soviniszta vandaliz-
musnak. A többi közt elpusztultak az 
ekkor már több mint fél évszázados 
Nagyvárad szerkesztőségében őrzött, 
bekötött archív példányok. (Még jó, 
hogy a budapesti Országos Széchényi 
Könyvtár őrzi ezen évfolyamok példá-
nyait is!) Érdekes volt különben, hogy 
a kolozsvári nacionalista román sajtó 
nyilván eltévesztette az előre megbe-
szélt dátumot: már 24 órával a nagy-
váradi randalírozások előtt beszámolt 
a Váradon történtek lényegéről, mi
előtt azokra egyáltalán sor került 
volna! „Színes riport” jelent meg a 
Nagyvárad című lap szerkesztőségé-
nek feldúlásáról, holott akkor még 
egy ujjal sem nyúlt a szerkesztőséghez 
a diákság, csak készülődött rá.

Waiszlovich Emil szállodatulajdono-
son kívül a zavargások súlyos, életve-
szélyes sebesültjei között említik a 
korabeli lapok az általam már megne-
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vezett Fleischer Sándor újságírót, valamint Farkas László 
cipészsegédet és több más személy között egy Kellner nevű, 
éppen Váradon tartózkodó amerikai kapitányt. Ez utóbbi 
szörnyen kellemetlen volt a román hatóságok számára. 
Egyébként a támadók közül is sokan megsebesültek, mert a 
megtámadottak egy része védte magát. Egymaga Waiszlovich 
Emil összeszurkált hosszú tőrével vagy tíz suhancot. A nagy 
külföldi lapok és távirati irodák 46 halottról és több száz 
sebesültről írtak akkor. Mi az igazság, ma már nem tudha-
tom. Az események leírásakor – mint említettem az elején – a 
korabeli sajtóközleményekre, szüleim, ismerőseim személyes 
élményeire, közöttük Tabéry Géza író, atyai barátom későbbi 
elbeszéléseire, egykorú és későbbi, e szörnyű napokról írt 
cikkeire alapoztam. A váradi eseményekkel, külföldi nyo-
másra, kénytelen volt a bukaresti parlament is foglalkozni. 
Eltekintve csekély számú bírálótól, aki liberális, demokrata 
vagy éppen szocialista érzelmeire hivatkozva óvta a kor-
mányzatot hasonló atrocitások eltűrésétől, a többség igyeke-
zett bagatellizálni az ügyet, a sajtótudósításokat rágalomnak 
minősíteni, téves információnak vagy egyenesen románelle-
nes lázításnak beállítani. Duca (akkor épp belügyminiszter) 
bejelentette, hogy Cuza professzort eltávolítják az egyetemről. 
Moşoiu tábornok cáfolta a parlamentben, hogy köze lett 
volna a zavargókhoz és a zavargásokhoz, Virgil Madgearu 
honatya (időnként miniszter) beismerte ugyan, hogy a kor-
mány is felelős „bizonyos mértékben”, de kijelentette: 
Horthyéknak aztán igazán semmi joguk a tiltakozáshoz 
Budapesten, mivel az effajta „eszmék”, „mozgalmak” és „akci-
ók” fő fészke a jelenlegi Európában éppen Budapest. A Cuvân-
tul című lap azt írta, hogy a váradi zavargásokat „Budapestről 
érkezett száz magyar újságíró és egy Moskovits nevű zsidó 
kommunista felbujtására követték el” azok a szegény, megté-
vesztett, békés román diákok.

Szerte Romániában 1927. december közepéig tartottak még, 
föl-föllángolva, a diákzavargások, tüntetések, diáksztrájkok, 

a letartóztatott vasgárdisták szaba-
don bocsátása és Cuza professzor 
érdekében. Váradon ����������������Lobonţiu �������prefek-
tus 15-én lemondott. Angol és ameri-
kai diplomaták érkeztek a városba, 
hogy a helyszínen szemléljék meg a 
rombolás következményeit, és tár-
gyaljanak a román kormány megbí-
zottaival a zsidóknak fizetendő kár-
térítésekről. A magyarok kártérítése 
szóba se került! Amit láttak, így fog-
lalták össze: halott város, megbénult 
élet, általános félelem, kihalt mozik, 
utcák, kávéházak, színház. És a 
román vasúttársaság, a CFR, súlyo-
san ráfizet, mert senki se mer utazni, 
az utasok nincsenek biztonságban.

Ilyen napok előzték meg a mi békés 
családi karácsonyesténket 1927 
decemberében, amelyre homályosan 
visszaemlékeztem. Akkor, persze, az 
utcán történtekről én nem tudhat-
tam semmit, hiszen háromesztendős 
voltam. Eközben mínusz 23 fokra 
süllyedt a szétrombolt, leszegénye-
dett, megfélemlített Holnap Város-
ában a hőmérő higanyszála, s inkább 
volt akkor Nagyvárad a Tegnap 
Városa, mint az egyre sötétebbnek 
tűnő holnapé…

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette 
Szilágyi Aladár


