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Pintea László

Teremtett valóságok
(regényrészlet)

A meghasonlás

Mozdulatlanul álmodnak a meredek sziklák, tükörképük remegve ring 
a folyó hullámain, harmatcseppek gyöngyöznek az ösvény menti csene-
vész bokrok ágain. A szakadék fölött átívelő függőhídon közelítjük meg a 
terméskőből rakott magas tornyokat, a hátsó kapun lépünk a kolostor 
falai közé. Idegennek tűnik a vaspántokkal megerősített vastag tölgyfa 
kapu, a magasba nyúló, lőrésekkel csipkézett szögletes bástyák, ősi börtön-
höz hasonlít az épület, ahová a nagy hatalmú főapát parancsára zárnak 
bennünket.

Lassan egy éve, hogy a meredek sziklák közé emelt erőd az otthonom, 
melynek alacsony kamráiban, társaimmal magasztaljuk az Urat. Éjszakai 
imáink közben, azokat a bűnösöket sajnáljuk, akik nem lehetnek közöt-
tünk, nem áll módjukban a csatlakozás, mert kárhozatra ítéltettek.

A kút kerekének nyikorgása ébreszt, később a kutyák vad csaholása 
veri ki az álom maradékát gyulladásos szememből. Csendesek a hajnalok, 
nyirkos szagok érkeznek a keleti széllel, pásztortüzek lángjai, remegve 
tükröződnek az áradó folyó vizén. Mosakodás közben, védőszentek düle-
dező kápolnáira gondolok, a keskeny ablakon kinézve, vibráló csillagok 
látványában lelek vigaszt.

Születésemtől fogva a titkot keresem, valamit, ami világrajövetelem 
napján érintett meg, és a nevezetes időpont óta sem hagy nyugton. Szegény 
családban, tudatlan szülők között nőttem fel, de a szentség utáni vágyako-
zás egyetlen pillanatra sem hagyott békén. Éjszakánként hangtalanul 
soroltam imáimat, közben azon törtem a fejem, miként érthetem meg 
Isten országának belső rendjét. Birkák legeltetése közben is kivételes 
kegyelemre sóvárogtam, melynek köszönhetően feltárulnak előttem a 
világ titkai. A pillanatra vágytam, amikor a böjttől és imádságtól megbé-
kélt lélek megvilágosodik végre, és csitulni kezd a hiány okozta fájdalom. 
Sajnos vaknak bizonyult a gyarló emberi szem, alkalmatlannak a valódi 
érték meglátására, tehettem bármit, továbbra se fogtam fel az áhított ele-
met. A családi ház düledező falai között olyasmit reméltem megtudni, ami 
felfoghatatlan a gyarló értelem számára. Hiány által sérültem, megkeserí-
tett az ismeret részlegessége. Tanult emberek segítségére volt szükségem, 
támogatásért jöttem a sziklák közé ékelődött kolostorba.



35

A terméskőből rakott vastag falak között egyformán telnek a napok, 
lelkesen végzem munkámat, élem aggodalommal teli életemet. Néma 
hallgatásba mélyedek, szótlanul figyelem az eseményeket, szemlélődve 
tanulok társaimtól. Folyamatosan élesedik a szellemem, érzem az állandó 
tisztulást, ámulva veszem tudomásul, miként válok egyre fogékonyabbá 
a jóra. Naponta kérem istenemet, hogy méltó módon gyarapítsa a szívem-
be zárt igazságot. Abban reménykedem, többet is feltár a világ titkaiból, 
ha méltóvá válok az ismeret befogadására. Bűneim gyónására késztet a 
lelkiismeret, felszabadítanak az őszinte szavak, akkor is magamról val-
lok, ha nem vétkeztem. Istenemnek áldozom, aki megérti gondjaimat és 
felszabadít; mert rendre és tisztaságra van szüksége az elmének, hogy 
bonyolult titkokat értsen. Pihenés során a megváltó képéhez fohászko-
dom, alázatosan adok hálát a jámbor hitért, ami elönti a szívemet. 
Litániákat mormolva sejtem meg a tudást, ami az ész számára felfogha-
tatlan. Szavak szárnyán száll ismeretlen világok felé a megkönnyebbült 
lélek.

Egyre gyakrabban történik meg, hogy az úr angyala szólít, sugallva 
oktat a bölcsességre. Összpontosítva figyelek, igyekszem minden fogalmat 
pontosan megjegyezni. Lázasan keresem a hozzájuk illő szavakat, egyre 
gyakrabban sikerül rálelnem a helyes kifejezésre. Beszélgetés közben a 
végtelen felé tárul egy ajtó, önfeledten lépek be rajta, hogy szembesüljek az 
örökkévalóval. Áldottak a szemek, melyek látják az isteni csodát. Töredékes 
formában, de sikerül megsejtenem a legfőbb titkot. Hosszú utat járok be, 
kimerülten térek vissza; békesség árad szét bennem, nyugalom és tiszta-
ság öröme. Dadogva beszélek élményemről, alkalmatlannak bizonyulok a 
hiteles kifejezésre, hiányzik hozzá a megfelelő gyakorlat. Tökéletlenségem 
miatt vagyok szomorú, tehetség után sóvárgok, különös készségben 
reménykedem.

A magasban tisztán tündöklik az ég, őszi nap ragyogja be a tornyokat és 
a meredek tetőket, vakítóan csillog a kupola frissen szentelt keresztje. 
Lent a völgyben áttetsző köd fojtogatja a lapos tetejű házakat, a patak is 
halkan, kíméletesen csobog, és a csurgók vize is csendesen folydogál a 
sziklák alatti mélyedésben. Lárma hallatszik a főkapu felől, a vízmosás 
szélén gyülekezik a nép, egészségesek és nyomorékok, türelmesen várják 
az igét. Zarándokútról érkező szerzetesek töltik meg az udvart, beesett 
arcú barát prédikál a téren, tömeg gyűl köréje, hogy távoli vidéken meg-
történt csodáról halljon. Igére szomjas emberek készségesen hajolnak meg 
a titokzatos hatalom előtt, engedelmeskednek sugallatának. Tiszta szívvel 
nézem a reményeikben örvendezőket, akik szomjazva hallgatják az igaz-
ságot. Igéző erővel bíró varázslók érkeznek, babonázó szavaikkal minden-
kit magukkal ragadnak; távoli templomok papjai, az isteni lényeg megis-
merhetetlenségét hirdetik. Hitetlenkedve kavarog a tömeg. A bámészko-
dók között sokan vannak, akik maguk se tudják, mi dolguk a világban, 
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csak járják a vidéket, hogy csodát lássanak, és széthurcolják a szokatlan 
esemény hírét. Hangos szavakkal szólítanak, gazdag támogatók fogadásá-
ra készítjük fel a kolostor vendégszobáit.

Dicsőítő ének hangjai lebegnek a nyári forróságtól felhevült falak 
között, és a kápolnában halványan világítanak a mécsesek. Későn térnek 
nyugovóra a rózsafüzért morzsoló testvérek, fokozatosan halkulnak a 
neszek. Szeretem a csendet, amikor tisztán lehet hallani a tornyok között 
suhanó denevérek szárnyának suhogását, a tálkában égő olaj sercegését. A 
halk neszezésekben is a mindenen átszivárgó értelem jeleit kutatom. 
Egyre szenvedélyesebbé válik a keresés, sejteni vélem a dolgok valódi érté-
két, hittel vallom, hogy a kereső embert nem szabad megfosztani a valódi 
minőségtől. Különös tiszteletet érzek, ha a falakra festett szentek alakjait 
nézem, pártfogókat látok bennük, közelükben oltalomra találok. 
Sóhajtozva nyögök fel a hálától, ha ujjaimmal érintem a színes képeket. 
Testetlen lelkem társaságukat kívánja. Tisztátalan éjjeleken ők jelképezik 
az áhított igazságot. Szellemüket szólítva szeretném megtudni, mitől válik 
jóvá a rossz, milyen erők hatására következik be a csodás változás. 
Tekintetükben elmélyedve, szorgalmasan kérem ártatlan bűneim feloldá-
sát. Könyörgő hangon fohászkodom istenemhez, hogy bocsássa meg vétke-
imet, és segítsen értő szemekkel látnom a világot. Hatalmas bizonyossá-
gok fogannak az elmémben. Még nem vagyok bölcs, de az igaz tudás birto-
kában felismerni vélem az anyagtalan lét titkait, már nem maradnak rejt-
ve avatatlan szemem előtt. A hold ezüstös fényében egyre tökéletesebben 
illeszkednek a szavak, egyre teljesebb módon fejezem ki a kifejezhetetlent. 
A pillanatra várok, amikor feltárulnak a kapuk, és bebocsáttatást nyerek 
a dicsőség királyságába, megjelenek a személy előtt, akinek hatalmában 
áll feltárni a végső talányt.

Ártatlan szemeim egyre tisztábban látnak, füleim tökéletesen halla-
nak, hiteles szavakat keresek az ismeret megfogalmazására. Az ajkak moz-
gásában, a hang csengésében azonnal megérzem a jót, de ugyanúgy felis-
merem a hamisságot, az álnokságot, a képmutatást. Gyakran kerülök a 
paradicsomba, de a pokolban is jártam már. Fokozatosan értem meg, hogy 
a titokra sóvárgó embert környékezi meg legkönnyebben a sátán. A látha-
tó és tapintható anyag mögé, lét és idő megfoghatatlanságába rejtőzik; 
belső lényege a közölhetetlen.

Mécsesek fényében mormolt imádsággal, sokszor ismételt zsolozsmák-
kal akarom elűzni a gonoszt, de ő tántoríthatatlanul a közelemben marad, 
és bűnös gondolatokkal gyötör. Különös ábrázatokban jelenik meg előt-
tem, készségesen mutatja meg az élet ajándékait és a pokol fenyegetéseit. 
Bőrömön érzem a láthatatlan borzalom jelenlétét. Hajnal felé nyom el az 
álom, pillanatokig alszom csupán, rémségek riasztanak. Kapuk csikordul-
nak sarokvasaikon, nyitva felejtett ablakszárnyak csapódnak, kutyauga-
tás hallatszik a folyón túli házak udvaráról.
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Esendő lény vagyok, biztonságra, nyugalomra vágyom, csalóka önámí-
tással erősítem magam. Bugyuta ábrándozással tékozlom időmet, egyre 
gyakrabban ütközöm ellentmondásokba. Lényegesnek vélt igazságok 
tagadják egymást. Magyarázatra lelve, a lelkem megnyugszik, de az eszem 
tovább kérdez, mert minél jobban illeszkednek a részletek, annál többre 
vágyom. Értelem számára felfoghatatlannak látom a valóságot, szeren-
csétlen fejem arra ítéltetett, hogy ámulatból ámulatba tévelyegjen. Egyik 
titok a másikhoz vezet, vég nélküli ámításnak tűnik a tanulás. Elérhetetlen 
távolságokba, az idő mélyére, az örökké változó formák mögé rejtőzik elő-
lem az igazság, remegő visszfénynek tetszik a megszerzett tudás. 
Fokozatosan halványulnak a világról alkotott képzeteim, és velük együtt 
zsugorodik létem értelme.

Szótlanul végzem munkámat, tűnődve válaszolok, ha véleményemre 
kíváncsiak. Úgy vélem, idősebb társaim, ezek a szent emberek magukban 
hordozzák az üdvözítő titkot, de csak a kiválasztott keveseknek hajlandók 
elárulni. Bárhogy igyekszem, engem nem tartanak méltónak a bizalomra. 
Hallgatva tagadnak a lélekben szegények, egyedül akarják birtokolni az 
igazságot, nehezen beszélnek róla, tisztátalan lelkiismerettel szenvedés a 
beszéd. Szégyenük miatt élnek egyedül, idegen tekintetektől távol, ahol 
kedvükre titkolhatják gyarlóságaikat. Talán soha nem avatnak az isteni 
titokba. Külső támogatás nélkül meddig juthatok? Ki tudja előre megmon-
dani, mit hoz számomra a jövő?

Viharos éjszakákon lelkesen járom a folyosókat, arra várok, hogy a 
csapkodó villámok kiűzzék a falak között rejtőző ördögöt. Használatlan 
kút foglalja el az udvar közepét, a szüntelenül villogó fényben alvilágba 
vezető üregnek vélem, ami elnyeli a békétlen lelket. Talán a gonosz is ezen 
a járaton emelkedik közénk a mélyből, hogy színes képek, drága faragvá-
nyok mögé rejtőzve, hamis sugalmazásokkal kápráztassa el a gyanútlan 
embereket. Hosszú ideje töröm a fejem, miért nem jutott senkinek az eszé-
be, hogy vastag deszkákkal fedje le a pokol bugyraiba vezető nyílást.

Hajnali imáink idején a leghátsó sorban, a sarokban van a kijelölt 
helyem. Senki nem vesz észre, én viszont minden részletet tisztán látok. 
Félelmetesnek tűnnek a halvány ragyogásba burkolózó falak, mécsesek 
vörös fényében izzanak a fáradt arcok, egyre gyakrabban ötlik fel ben-
nem, hogy gonosz varázslat veszi körül az áhítatoskodókat. Rettegéssel tölt 
el rendtársam hosszú szakálla, viszolygok a mélyen ülő, beesett szemektől, 
a fogatlan szájaktól, bűzös leheletektől. Halandóságra figyelmeztetnek a 
száraz köhögések, a mulandóság hangjának tűnnek a halkan remegő 
sóhajok. Égő olaj szaga terjeng a levegőben, halvány fény világítja meg az 
arcokat, észrevétlenül tárulnak fel a gondosan rejtegetett bűnök. 
Nyomasztanak a nehéz szagok, émelyegve fuldoklom a fojtogató füstben. 
Néha árnyak suhannak az oszlopok között, halkan suttogott hangok enge-
delmességre szólítanak, egy pillanatra úgy tűnik, a pokol fejedelme jele-
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nik meg közöttünk, hogy bűnre csábítsa árva fejünket. Egyedül én isme-
rem gonosz szándékát, a kitartást, ahogy a rejtett zugokba is igyekszik 
befészkelni magát. Magabiztos fölény sugárzik a szeméből, csillogó tekin-
tete igazolja, hogy nem ismer akadályt, bármikor képes megkísérteni zárt 
világunkat. Sajnálkozva figyelem a többieket, akik véletlenül sem érzéke-
lik az oszlopok között settenkedő patás jelenlétét. Önfeledten énekelnek, 
eszükbe se jut, hogy veszély leselkedik ránk. Mennyire ravaszul rejtőzkö-
dik a gonosz, ha a bölcs felnőttek se veszik észre jelenlétét.

Az úr, aki értelemmel ajándékozott meg, miért kívánja tőlem, hogy szó 
nélkül fogadjam el az ismeretlenből leselkedő veszélyt? Miért kötelez 
némaságra, amikor a hangos cselekvés lenne a dolgom? A sarkokban 
kúszó árnyakat figyelve döbbenek rá, hogy kétkedő gondolatok fogalma-
zódnak meg bennem, már nem hiszek az üdvözítő titkok igazságában. 
Észrevétlenül rendül meg a bizalmam, ízlelem meg a gyanakvás keserű 
gyümölcsét. Imádkozva akarok bűnhődni, de vádló szavak hagyják el a 
számat, sértő gondolatok születnek bennem. Kétségbeesésemben az oltár-
képhez fordulok, képtelen vagyok felfogni, hogy a mindenható miért nem 
semmisíti meg a gonosz szándékot, veszélyes pillanatokban miért nem 
óvja híveit. Egyre kevésbé értem, mi célja a rengeteg imának és önmegtar-
tóztató vezeklésnek, ha tetszés szerint, töretlen hatalommal uralkodik 
közöttünk a patás ördög? Kegyetlen igazságok foglalkoztatnak, vádló 
fogalmak kavarognak bennem, melyek az erőtlenségről, a hatalom hiá-
nyáról szólnak. Kételyeim imáimat is áthatják, bemocskolják hitem tiszta-
ságát. Támogatásért könyörögve fordulok az oltár fölött függő feszület felé. 
Gyertyák füstje gomolyog a halvány fényben. Csalódottan állapítom meg, 
hogy bűntudat helyett egyfajta megkönnyebbülést érzek.

A szenvedés és gyötrődés miatt, lassan elvadulok, közönyösen hallga-
tom a szertartásokat, már nem érdekel a templomi szolgálat, untat a zsol-
tárok éneklése. Türelmetlenségtől hamar jutok a tagadásig, észrevétlenül 
kezdek lázadni a törvények ellen, melyek gúzsba kötik elmémet. A szent-
ségről szóló szövegek értelmezése követeli tőlem a legtöbb csalárdságot. A 
folyamatos változás miatt, erőfeszítéseim ellenére se lelem az igék bizo-
nyosságát. Éjszakai töprengéseim során értem meg, mennyi gonoszság 
származik az önsanyargatásból, az égő olaj kesernyés füstjében döbbenek 
rá, milyen hiábavalóan tékozlom az életemet. Sértő módon hat a kolostor 
rendjének álnoksága. Attól félek, hamarosan eljön a nap, amikor ellensze-
gülök a központi akaratnak; bizonyos vagyok benne, hogy megteszem, ha 
továbbra sem kapok kielégítő választ kérdéseimre. Észrevétlenül teljese-
dik be a sorsom, képtelen vagyok szabadulni tőle, hűségesen követ, akár 
árnyékom a délutáni hőségben.

Szentek szobrai vigyázzák a rendet a boltívek alatt, intő ujjal, villogó 
tekintettel gátolják meg, hogy közénk férkőzzön a gonosz. Kizárólag a 
közelükben érzem magam biztonságban. Zengve száll az ének, kupoláig 
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tölti a boltozatot, kórusban kérjük az isteni áldást. Szavaimat veszítve küz-
dök feltörő könnyeimmel. Távozáskor ajkammal érintem a márvány 
hideg felületét; gyertyák imbolygó fényében egyre gyakrabban jut eszem-
be, hogy az áhított szentség kerüli a pompát és a csillogást, viszolyog a 
felesleges hivalkodástól. A tömör egyszerűséget, a makulátlan tisztaságot 
kedveli. „Faragott képeinkkel nem a gonoszt dicsőítjük-e?” A szenteltvizet 
tároló edény előtt várakozom a soromra. Isten hatalmasságát sóvárogva 
hárítom el kétkedő gondolataim maradékát… 


