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Szombati István

A sínek merre visznek?

Utánfutó, segíts!

Ha a városligetben sétálok, intek Gábrielnek, bár az arkangyal tudja, 
nem érte járok ki. Árpád, István és Szent László szobrait csodálom (az utób-
bi várost alapított a Sebes-Körös partján). Miután skiccelem magamban 
hatalmas őseim, iszom pár korty bubis vizet és húzok Óbudára. Ahogy 
sikerül átlépnem az egyik Duna-hídon, parkolót keresek, meg azt az „öreg” 
házat, ahol Krúdy írta és álmodta utolsó napjait. Ha a kocsmáját is megta-
lálnám…

Álljon meg a menet, kiált a belső hang, vagy az egyik régvolt cvikkeres 
professzorom. Hányszor mondjam, Tivadar fiam, sose kezdj szöveget felté-
teles módban! Oké, megértettem, biccentek tisztelettel az öregúr felé, de a 
kis cvikkeres nyomja tovább közönyös szövegét: ez se jó, fiúka, hányszor 
ismételjem, ha tobzódnak a szinonimák nyelvünk bokraiban, miért kell 
használni idegen szavakat?

Bekavartál, öreg, motyogtam magamban, inkább abban segíts, innen 
merre tovább? Ha magam előtt (megint feltételes?) rozsdás síneket látok, 
merhetem remélni, hogy visznek valahová?

A vénülő kertváros, bármerről nézem, rendezettnek látszik, alig mutat 
már rogyadozó viskót. Ahogy fogynak a macskaköves utcák, mezőnek hitt 
rétek integetnek felém. Nyúlcipőt kötök, hogy rekordidőn belül üdvözöl-
jem őket.

Kár volt úgy rohanni, mert ahogy fogy a távolság, szemétdombra érek, 
szagos fuvallatok puszilják az orrom. Megannyi földtúrás, szétdobált 
rongycsomók, maszatos flakonok. Ám alattuk, pici reménysugár, idő 
marta sínpár mutogatja magát! Kicsit odébb tőlük, egy „beteg” utánfutót 
foltoz egy magas, tagbaszakadt ember. Fiatal korában a hatlábú járgány 
sok helyen járhatott, biztonságot nyújtva egy-egy éjszakára, mikor beko-
pogott a vastagodó este. Albérlet kellene, kérdezte a hosszú, szemüveges 
férfi, miközben foltos kátránypapírt vágott egy hatalmas ollóval. Mit 
mondhattam volna, jegyzetelni jöttem, rajzolni, színeket gyűjteni egy 
készülő tájképhez? Nemigen figyelt rám, mondta a magáét: muszáj repa-
rálni, kopogtat az ősz hideg esőivel. Persze, bólogatok, inkább csak magam-
nak. Ez épp elég, hogy a hosszú félreértsen: téged is kirúgtak, elfogyott a 
céged? Ingatom a fejem, mire ő vigyorog: azt hiszem, értelek, te egy szaglá-

Szombati István (1943, 
Nagyvárad) író, nyom-
dász. Váradon született 
és tanult. Érettségi után 
nyomdászként dolgozott, 
különböző lapokban 
közölt. Szerepelt az Ajtók 
c. prózaantológiában. 
Önálló kötete A sikoly 
(Dacia kiadó, 1988). Buda-
pesten él.



11

szó vagy, felmérést készítesz, hány patkány poroszkál, ha a deklasszáltak 
nem falják fel őket?

Felőlem firkálhatsz, míg rád szakad az este. Ha nem hoztál Puskás sört, 
van odébb egy hordónk, találsz benne vizet, békanyál, úgy tudom, alig úsz-
kál benne.

Ákos, a futtató

Míg nem sikerült beszereznem egy Goethe ösztöndíjat, gyakran talál-
koztam Ákossal, búzavirág szemű, kigyúrt apukámmal. Olykor úgy érez-
tem, tűzbe menne értem, bár konok hiúsága a testépítő sportban merült ki 
teljesen. Azt, hogy mennyire volt menő, szíveket pukkasztó, sose a tükré-
ből, a vágyakozó szemekből próbálta skiccelni. Miután szétnézett jól menő 
cégében, könnyű szívvel indult edzőterme felé. Naponta felhívtam okos 
motyogómon. Ha mégis elfeledtem, nagy hangon csapott rám, mint a 
nyári zápor a száradó növényre: mi történt, Kicsim, bevarrták a szádat? 
Nyugalom, Ákos, élek és virulok. Megvan még a kocsid? Azt hiszem, igen, 
bár időnként az aktuális párom kölcsön szokta venni. Kivel mászkálsz 
megint, miért nem tudok semmi újat rólad? Te minden kígyót-békát ki 
szoktál tenni a Facebook oldaladra? Ha megkerül a fiúd, az a centis törpe, 
röppenjél fel hozzám! Megint unatkozol? Nem válaszolt semmit, hagyta, 
hogy folytassam. Az se zavar, Ákos, ha a programozók szeme leszed min-
dent rólam, míg az ezüstszínű irodádba érek?

Végül azt ajánlta, menjek a Zserbóba. Mentem. Ákos már kávézott, tré-
cselt a pincérrel. Nőket ne küldj, Frici, most egy bögyössel randizok a háló-
szobájában. Amikor észrevett, felállt a székéből, hogy homlokon csókoljon. 
Szőrös vagy, Ákos, meghalt a fodrásznőd? Bosszúsan legyintett, mintha ő 
lenne a hibás: elszaladt az idő, negyvenkilenc vagyok! Csak leszel, Ákos, 
két és fél nap múlva. Akkor is nagyon sok, bár kitartóan gyúrok, úgy 
érzem, nem árt időnként cseppnyi fazonváltás. Krisztus-szakáll, Van 
Gogh, kérdeztem nevetve. Se egyik, se másik, az én képemre akarom szab-
ni minden lépésemet! Picit vékonyabban csurgattam a mosolyt, összekoc-
cantottam lila körmeimet, amikor kérdeztem: miért hívtál, Ákos? Látni 
akartalak, addig se lógnak rajtam a hervadó asszonyok. Tudtommal nem a 
nők zavarnak, csak a „lájkos” mesék. Téged nem zavarna, ha fonnyadt 
boszorkányok nyargalásznak érted?

Nem térnél a tárgyra, kérdeztem Ákostól. Ott tartottunk, Kicsim, szí-
vott egy koktélból… Tudom és elhiszem, szakítottam félbe, nem fáj a tyúk-
szemed, ha úgy veszed észre, tobzódik az öröm sárga szemeimben. Van egy 
titkom, Kicsim… Hallgatlak, Ákos. Tudod, miért váltam el anyádtól? Ha 
nem tévedek, apus, ő vált el tőled, olyan háremed lett, hogy a Göncöl is iri-
gyelt. Somolygott kéjesen vékony bajsza alatt, s szorított pindurit hosszú 
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ujjaimon: nem pontos a lövés, azok a lányok, akikről hallottál, az alkalma-
zottaim, és mint lenni szokott, nem minden magadfajta süldő a saját erejé-
ből próbál feljebb jutni.

Derülök, magamban, rögtön észreveszi: kérjek még egy kávét? Miért 
kérnél, Ákos, kifogytál a szóból, segítsek pindurit? Irma, a volt nejed, nem 
csak igen okos, csinos kis perszóna, de legalább hét évvel fiatalabb nálad. 
Mikor megismerted, volt már divatcége. Te csak programozó voltál egy 
ismeretlen cégnél. Úgy tudom, segített, hogy nagyobbakat léphess. Mivel 
viszonoztad? Hetente egyszer, ha nem volt hölgykoszorú, vele is ledőltél a 
hitvesi ágyra.

Bedugta a fülét. Ahogy vörösödött, háznyi lett a feje, úgy éreztem, felfal. 
De aztán, valahogy, helyretette magát, párolgott a mérge, azt viszont jelez-
te, a lelki fröccsből elég! Vagy azért jöttél, Kicsim, hogy ábécét tanítsál? Te 
hívtál, Ákos. Van elég pénzed, adjak egy bankkártyát? Köszönöm, ne 
fáradj, különben mondtam már, van négy tanítványom, német felsőfokúra 
készítem fel őket. Csurran-cseppen annyi, amennyi nekem kell. Rég nem 
láttalak, új fiúval mászkálsz? Ebben rád ütöttem, nyugtáztam élénken, 
sohase szerettem, ha az unalom ördöge nyaldossa a lábam. Akarod az 
egyik hétvégim kulcsát? Köszönöm, Ákos, a múltkor már átadtad.

Szűrős cigit gyújtott. Nem sűrűn élt vele. Úgy látom, ingerült, valami 
nem kóser, a begyében lehetek. Adni szeret mindig. Azt hiszem, zavarja, ha 
magam kaparom ki, amire ő egykor nemigen volt képes. Felvetted már 
Jürgent, kérdeztem könnyedén, kíváncsiság nélkül. A szóban forgó fiú 
remek programozó. Miután kiosztotta, másnap megkerestem, hogy Ákos 
nevében bocsánatot kérjek. Megtudtam, honnan jött, melyik cégnél nyom-
ja a sóder-siker gombját. A fő baj talán az volt, hogy az előző napon – mint 
általában mindig – irtó szexi voltam, s amikor sétáltunk az egyik hotel 
előtt, kicsit összekülönböztem a nagyhangú Ákossal, talán olyanformán, 
ahogy egy futtató és csinos pillangója. Mennyi a csajod árfolyama, kérdez-
te Jürgen, mikor utolért bennünket. Neked nagyon olcsó, mondta a fickó-
nak, s olyan horgot nyomott, hogy a Lánchíd oroszlánja kis híján bekapta.

Azt hiszem, pokoli módon zavarhatta Ákost, hogy öregedő srácnak, fut-
tatónak nézte, de az se lehet kizárt, hogy lánya tisztaságát próbálta védeni.

Két part között

Mind a ketten vártak. Lackó az apjára, fekete farmerben, fehér sportci-
pőben, míg kifestett mamája a szakállas Sasára, ifjú barátjára. Gondosan 
fésülte hosszú, szőke haját, melyet időnként kontyba fűzve viselt. Hogy 
lehetne üdébb, kérdezte magától, mivel lephetné meg a város aktfestőjét? 
Fésüljön egy frufrut, zselézzen picikét? Mi lenne, anya, ha én leszaladnék, 
s a játszótér szélénél várnék az apámra? Nem hangzik rosszul, gondolta az 
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anyja, de mielőtt díjazná vékony, magas fiát, eszébe jutott exférje gyanak-
vó nézése, melyben erőtlenül kiáltott a kérdés: azért zavarod le, hogy gond 
nélkül enyelegj a főnököd fiával? Maradjál idefent, ajánlotta Linda, s lapo-
gatni kezdte Lackó barna haját. Miért maradjak fent, kérdezte a gyerek, ha 
rég elállt az eső, s a negyedbeliekkel rúghatnám a labdát? Azt mondtam, itt 
maradsz, keményített Linda nagyon kedves hangján. Ha unatkozol, Lackó, 
játszhatunk gombfocit. Azzal a szerkóval, amit Bölény Sasa hozott?

Bölény, az új barát (giccsfestő, egy cégvezető fia), ha nem talált a korzón 
csinos modelleket, az apja székhelyénél szokott keresgélni. Így botlott 
Lindába, aki a kézmosónál érett saszlát evett, majd épp guggoló pózban 
volt, amikor a „művész” az irodába lépett. Így jöttek össze egy kora őszi 
nap. Mivel Linda hajlott a festő kérésre (hátha kikönyököl egy vezetői szé-
ket), Sasa megszerette. Bár nem költöztek össze, időnként felugrott egy-egy 
márkás borral, ha éppen arra röppent.

Merre menjünk, Lackó, kérdezte fiától a vasárnapi apa. A gyerek nem 
válaszolt, mire a papája turkálni kezdett hullámos hajában. Fent van a 
giccsfestő? A fiú szólni akart, de egy éhes bálna lenyelte a hangját. Rendben 
van, kisfiam, nem kell válaszolnod, látom a verdáját, ahogy gúnyos szem-
mel méreget bennünket. Sasáért váltál el, kérdezte a gyerek, amikor az 
apja kocsijához értek. Nem miatta, fiam, nekem is volt egy „okos” tanítvá-
nyom, akit addig egyengettem… Ne lógasd az orrod, azt a csinos kislányt 
már régen elengedtem. Azt hiszem, mondtam már, most egy elvált hölg�-
gyel lakom. A Tóth Árpádban tanít. Ha ötödikes leszel, átíratlak hozzá.


