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Gárdos Bíbor

A tökéletlen tökéletességének 
összhangja

Boncza Bertát megidézve, a női psziché világából merítkezve, egy feke-
tével felvértezve kezdem soraim.

Történetem táncosa egy filozoptrina, aki jobbára kordbársony kosztü-
möt viselt, hangulatával harmonizáló színben. Törpetűsarkain hurcolva 
reggeli kávéillatot lejtettek végig kisportolt lábai az épület kövein minden 
nap. Délutánonként a kissé kiforratlan, de olyannyira magabiztos lény 
karöltve sétálgatott lexikális tudásával kietlen parkok kietlen lelkei közt.

Kedvenc verse Adytól A Halál rokona volt, ami sokat elárul róla. Noha 
spleen nem jellemző rá, ámde létének korábbi fázisai torz tükröt tartanak 
elé fogmosás közben. A szeretett férfi, helyesbítve a férfi, akire gondol 
ilyenkor, nos, ő az, akivel kedvesünk kegyetlen játszmáit tornáztatta haj-
dan, őrült szerelem vagy puritán lelketlenség okán, tudatosan és módsze-
resen vetett véget szenvedéseinek. Hősnőnket ezen eset a látszat ellenére 
megviselte s lelkére fekete fityulaként tűzte, ám testi izolációról nem szól-
hatunk. Rabruhája azúrkék csipke fehérneműje, mi akadályt nem állít 
annak, ki odatévedne. Ám minden este a szennyesbe dobta azt, s az új nap 
tisztázta elődjét. A tejet reggel magának vette, virágot sosem kapott, de 
nem is igényelte.

Szombati nap volt, a rántottához újságot olvasott, no nem a Kultúrnyu
gatot. Nem egyezett az ízlése, ő az étlapra inkább Modiglianit, Ferenczy 
Károlyt, Brechtet, Karinthyt, egyszóval a huszadik századot kérte. Arról, 
hogy mit kapott, nem fecsegnék, a lényeg most az újsághirdetés, amin meg-
akadt búzavirágkék szeme. A társkereső rovat unalmas sorai közt a követ-
kezőt olvasta: „Anyegin keresi Tatjánát”. Ugyan miért vágyik valaki a betel-
jesületlen, keserű, enyhén lime-os kortyaira? Mért kívánna bárki ilyen 
gyötrelmes, öleléstől mentes komisz hideg szerelmet? Idejének szűkében a 
gondolatot a hűtő polcára helyezte, fentről a másodikra, rá a sajtokra.

Két kozmetikát, egy fodrászatot, négy avokádós toastot, egy kagylótá-
lat, három regényt, egy butikot, egy szeretőt, és összességében tizenhárom 
napot hagyott maga után, mire kongó gyomorral étel után kutatva újra 
megpillantotta, s most módjával be is lakmározta a félretett felvetést. 
Szalvétával teátrálisan törölve ajkait tervezgette a románcot. Az evidencia 
elveivel élve a formalitást a korhoz hűen megőrizve papírt ragadott, s kopí-
rozott. Tatjána levele Anyeginnek, Puskint szó szerint idézve. Feladta az 
irományt, s várva az abszurd folytatást, meginvitálta magát egy lattéra, a 
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főtérre. Az alany hamar reflektált, a szövegben egy utasítás állt. „Ha való-
ban oly bátor s jellemes, mint a híres nőalak, várja Önt egy feladvány, a 
városi könyvtár legmagasabb polcán.” A válasz meglepte, a titkokat nem 
szerette, de a kíváncsiság hajtotta, így el sem telt fél óra, mire azon kapta 
magát, hogy lelkesen lapozza sorra a könyveket. A helymeghatározás nem 
volt túl pontos, hisz volt ott vagy száz ilyen polc, s egyre jobban gurult 
dühbe, nem játszhat senki így vele. Már záróra következett, mire észbe 
kap, milyen ostoba, hogy nem az orosz irodalomnál kutat. Nyomban meg 
is lelte, újabb üzenet, mit precízen a megfelelő oldalra tett. „Találkozni 
Önnel ugyan nem vágyom, de kedvenc dallamom, elárulom, Chopin 
e-moll zongoraversenye, Önért szól majd.”

A hölgyemény nyomban rosszul lett, ilyet vele férfi még nem tett. A vis�-
szautasítást nehezen viselte, s hisztérikusan további levelet keresve csap-
kodta magát. A biztonsági őr kedvesen kitessékelte csendesen, szégyentel-
jesen. Gondolkodóba esett, mit rejthetnek a rébuszok, megfejtem – mondo-
gatta –, még ha meg is pusztulok. Idegesen járta az utcákat, lelki békére 
vágyva, mikor hirtelen szembejött létének megoldása. Kopott falra ragasz-
tott plakát, magány, négy sor, Chopin-est a hétvégén, kapunyitás hatkor. A 
pulzusa rögtön felszökött, szinte már röpködött. Bosszúval a blúza alatt, 
ököllel a kezében sétált haza.

A szokottnál csinosabban öltözött, csipke simogatta mindenütt és 
Chanel lassúzott a szobában. A terve ugyan nem volt kész, a terembe lépve 
mégsem félt. Ott viszont megriadt, mikor szembesült, a képességeit meg-
haladja eme ügy. Belezuhanva kétségeibe, a székbe, nem is hallotta, mit ját-
szik a zenekar. Majd mikor a tapsvihar után felcsendült a ráadás, az e-moll 
dallama, egyszeriben életre kelt, hisz ha emberünk ezt tudta, akkor fent 
van a színpadon. Nem mintha ez a kört oly csekélyre szűkítette volna, de 
őt ez felvidította. Számba vette lehetőségeit, majd hirtelen ötlettől vezérel-
ve, mindnek az öltözőjébe küldött egy sort Tatjánaként, miszerint a bár-
ban várja, jöjjön hamarjában. Kongó bizonytalanság, kiürült pohár, meg-
váratott lány. Két óra múltán, önuralom híján, eltiport önérzettel nyúlt 
kabátjáért. Az ajtón kilépve három lépést téve, kellemes hang hallatik, 
„Hazakísérhetem, kisasszony?” Megrökönyödött, felháborodott tekintet, 
mi egyszeriben elszakad, s valami más váltja fel, mi hangosan tör elő: „Hát 
persze, a karnagy!” Hosszú séta folytán, minek miértje vitatott, a lét oly 
magasságairól elmélkedtek, mire választ jobbat Szókratész vagy Petrarca 
sem adhatott. Az ember szenved, a karmester haldoklik. Fogytán az ereje, 
egy mentsvárért eped. Egy valótlan kapcsolat, miként nem lehetnek egy-
máséi, plátói provokáció, egy utolsó szenvedés, mi elnyomja a fizikait. 
Szokatlannak bizonyult, midőn heroinánkra szükség nem volt, pusztán 
pszichés, abszurd kérés, mitől megriadt. Önmarcangolás jellemezte a szü-
letendő napokat. Újfajta emóció, kesernyés, de már maradandó, érezte, 
hogy pusztító. 
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A következő pár hónap irodalommal átitatott, intravénásan adagolt 
gerjedelem, hittel vegyülő fájdalom. A dózis megfelelőnek bizonyult, a 
lélek visszatért, a test stabilizálódott. Vívódás lét és annak hiánya közt, 
vívódás önmagával, vívódás minden klisés érzelemmel. Miután a veszély 
elmúlt, s a szükség, a nagyúr kimúlt, a vonzalom elszaladt, a kötelék meg-
szakadt. A boldogság deficitje kongó űrt hagyott, de a nő lassacskán bele-
nyugodott. 

A tizenhárom nem egyszeres többszöröse hagyta a napokat maga után, 
s a toastok, kagylótálak, a regények s szalonok száma szaporodott, viszont 
az asztalon a tányérkészlet is gyarapodott. Életmódja nagyban megválto-
zott. Marcipán menyasszony a cukormáz tetején, stagnáló ölelés, mezítlá-
bas esti mesék. Nyüzsgő szobák, telefirkált falak, táncoló uzsonnák, habos 
műanyag kacsák a kádban. Zajos nyugalom. Visszájára fordult paplanhu-
zatban illatozó gondtalanság. 

Szombati nap volt, pizsamában merengett, a férje dolgozni ment, gyere-
kei is már ott, hol kell, mikor valaki csengetett. A gyümölcsprés zümmö-
gött, elnyomta a hangot, csak a másodiknál ugrott. Ismerős élére vasalt 
tekintet, mi ölelésre vágyik, múltat idéz, fájdalmat kelt, de már nem 
ugyanazt. Erőtlen szavakat hallat, megbánt hibáról, a kedves hiányáról. 
Könyörög, esedezik, megalázkodik. Félelemtől meggyötört arc, mi feloldo-
zást nem kap. Az ítélet végleges, törvényt nem, csak lelket szeg. 
Megkomponált élet, mi már dupla ütemvonallal jelzi a múlt megmásítha-
tatlanságát.


