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Szombati István

Hazajöttél, Ráhel?

Mikor jelentkeztem Kelemen cégénél, a fiatal titkárnő gyanakvóan 
nézett. Nyilván jobban örült volna, ha egy kigyúrt pasi kopog náluk állás-
ügyben. Továbbá úgy láttam, azt is mérlegelte, hol tarthatok éppen évgyű-
rű-ügyben. Ha több is vagyok nála egy-két-három évvel, vele, mint nővel, 
fel tudom majd venni esetleg a versenyt? Továbbá – hogy ne tápláljak túl-
zottan sok reményt – jó nevű gazdáját araszos embernek, facérnak nevez-
te. Oké, biccentettem, igazán rendes vagy, hogy idejében szóltál, de mielőtt 
továbbállnék innen, szót váltanék vele. Köröztem keveset, néztem az előte-
ret, melyből jobbra és balra sárga ajtók nyíltak. Az egyik, gondolom, váró-
ba, a másik a főnök szobájába mutatta az utat. Mivel nem szólt a kontyos 
csaj, könnyed mozdulattal billegtem tovább, simogattam szemmel a 
könnyezőpálmákat, melyek keskeny polcról figyeltek minden belépőre. 
Nem voltam túl friss a kocsikázás után, szóltam is a lánynak: nem lennék 
hálátlan, ha beszólna a stábnak. Rántott keskeny vállán, mint akit bolha 
csíp. Mire én, vékonyka mosollyal, kérdeztem újra: úgy kéne értenem, fon-
tos ügyben trécsel? Rémülten pillogott, oldani próbáltam, emeltem a 
kezem: vedd úgy, hogy nem szóltam. Kerestem egy tükröt apró válltáskám-
ban, rendezni próbáltam opálos tincseim, bár a kék Opelben nem esett az 
eső idefelé jövet. Miután sikerült elraknom száradó ernyőmet, újra kértem 
a csajt, szólna vagy én lépjek? Mivel nem akart mozdulni, mint egy horror-
filmben, vicsorgósra vettem: akkor mi az ábra, kardozunk vagy lépjek?

Középkorú, szemüveges férfi dugta ki a fejét apró kuckójából, majd 
ahogy észrevett, nyújtotta a kezét: Kutiné? Voltam. A vékony titkárnőnek 
megrándult az arca, úgy láttam, nem örült, hogy pár nélküli vagyok. Jöjjön 
beljebb, kérem, nyitotta tágabbra párnázott ajtaját. Mire Piri, a titkárnő, 
felfújta az arcát, sejtette, mi jöhet: behoznál két kávét?

Miután behozta, Kelemen biccentett, köszönöm, kimehetsz! Hellyel 
kínált, kikapcsolta a monitort, s egy keskeny kanapéra bökött, mely alig 
két méterre, szemközt volt vele. Somolyogva nézett, úgy láttam, hogy örül, 
csupán azt furcsállta, ha külföldön dolgoztam, miért jöttem vissza, s miért 
épp Csabára? Alföldi vagyok, daráltam könnyedén, mint egy betanult sze-
repet, itt töltöttem egykor legszebb nyaraimat. Anyai nagyapám, mozgé-
kony mindenes – aktivista, halőr, kidobóember – csónakházat bérelt. Ha 
jött a vakáció, vonatra ültettek: napozzak, fürödjek, segítsem pindurit a 
pipázgató öreget, miközben kényeztet, keresi a kedvem.

Mikor
Mikor erősek voltunk és szépek,
Vállunkon tücsök muzsikált,
Zsebünkben madárka fészkelt.
Hajunk közt virágok nyíltak,
Szemünkben kis csillagfények.
Mikor erősek voltunk és szépek.

Azt kérdezed
Azt kérdezed, merre voltam,­
Hogy nem láttál ezer éve.­
Zúgás voltam vízesésben,
Búzatáblán arany kéve.­
­
Bárányfelhő kék égbolton,­
Százszorszépe tarka rétnek –­
Árva könnycsepp az orcádon,­
Drágagyöngye szép nyakéknek.­
­
Voltam ösvény a vadonban,­
Sorsvonal a tenyeredben.­
Muskátli az ablakodban,­
Szívfájdalom szerelemben.­
­
De most vagyok füstifecske,­
Nyíló tavasz, nyári zápor.­
Álmodban csók, minden este,­
Ölelés és forró mámor.­
­
És leszek még Szivárványhíd, ­
Színes pára, napsütötte.­
Aki átmegy alattam, az­
Boldog legyen mindörökre.

Szombati István író, 
nyomdász. Váradon szü-
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gozott, különböző lapok-
ban közölt. Szerepelt az 
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tam. Néhány napig, hétig levelet váltottunk. Most viszont, mint látod, 
mentem tegezőbe, itthon vagyok, esik. Ráadásul nem a nagyapámnál, csak 
egy Richter cégnél. Nem Richter, Kelemen, nyomta meg a hangsúlyt.

Miután elmondta, milyen státust kínál, nem voltam túl boldog, de ugye, 
ha nincs ló… Felálltam könnyed mozdulattal. Hiába várta, nem mondtam 
semmit. Nyilván félreértett. Akár egy százlábú, kapkodott utánam: úgy 
döntöttél, itt hagysz? Albérlet kellene… Lent a folyó partján, ahol a nagy-
szüleim laktak, talán még ismernek, elsétálnék arra. Megfogta a kezem, 
könnyedén elém állt: ne fáraszd magadat, akad vendégszobám, amíg 
pihensz kicsit.

Fácánszonáta
– Küldjek még egy kávét? – kérdezte Barnabás csinos munkatársát, aki 

a főiskola után, ki tudja, miért, hozzájuk szegődött.
– Kösz, most ne zavarjál, nem látod, szörfözök!
– Elárulnád, Csilla, miért épp hozzánk, Erdőszékre jöttél?
– Talán csak azért – nézte a monitort –, hogy a pici községedből kicsit 

nagyobb legyen. – Majd ahogy lenyomta az entert, az egekig ugrott.
– Mi történt, Csilla, találtál valamit?
– A valaminél többet!
– Pályázni szeretnél a megyeszékhelyünknél?
– Azon már túl vagyok. Remélem, Barna, nálad is jó leszek.
– Azt hiszed, én sose kopogtatok a megyei góréknál?
– Te csak arra ügyelj, hogy minden befektető a te községed nézze!
– Eladnád az erdőt?
– Kettő van belőle, míg a tél hidege és a parasztjaid ki nem vágják mindet.
– Azt hiszem, sejtem már, miért jöttél ide.
– Akkor miért faggatsz, miért nyitsz rám percenként kávéval?
– Jó lenne, ha tudnám, mit akarsz lenyúlni.
– A lenyúlás nem jó szó, de ha ragaszkodsz hozzá, tegyed többes számba.
– Azt hiszed, én…
– Nem hiszem, tudom. Apósodtól talán semmit se „nyúltál” le, mikor 

feleségül vetted meddő, sánta lányát?
– Ezt meg honnan tudod?
– Szedd össze magad, térjünk a tárgyra! Ha a fél erdőt eladjuk egy hol-

land pénzeszsáknak…
– A rigófüttyel mi lesz, a fácán-szonátával?
– Iskolát bővíthetsz, sportpályát, táncházat!

Kelemen élvezte mesélőkedvemet. S mint egy láncdohányos, újabb füst-
szűrősre gyújtott, kereste a szemem, várta a folytatást. Itt ismertem meg 
az első szerelmemet, slukkoltunk duóban, tizenéves voltam, mikor össze-
jöttem egy vitorlázó sráccal. Egyik szeles napon, mikor nagyapám sziesz-
tázni indult, röppent a hercegem, nem fehér lovon, csupán egy apró tákol-
mányon. Mikor észrevette, hogy rémült mozdulattal takargatni kezdem 
fedetlen keblemet, riadtan rángatta a vezető zsinórját, észre se vette, hogy 
beborul a vízbe. Élénken kuncogtam, lányos zavaromban színes melltartó-
mat a fejemre húztam. A magas, sportos fiú, ahogy köpködte a vizet, nevet-
gélni próbált, azt se nagyon bánta, hogy mentem segíteni. Partra taszigál-
tuk kopottas járgányát. Amíg szabadkozott (most tanul szörfözni), kigyúrt 
testét néztem, mely apró vágyakat lőtt szívem tengerébe. Remélni mertem, 
nem vagyok közömbös, ha táguló szemei bájaimat nézik. Kuncogtam 
magamban, bár picit beijedtem, mert ha lángra lobban, ha meglátja nagy-
apám… Sajnos csak parázs lett a pislákoló rőzse. Ahogy összerakta a repülő 
boszorkányt, megkért, vigyázzak rá, míg hozza a kocsiját. Miért vinnéd el 
innen, kérdeztem könnyedén, ha holnap is gyakorolsz, errefelé röppensz? 
Úgy láttam, bólogat, majd kétkedően nézett: te itt hagynád helyemben? Ha 
akarod, segítek, csaptam a kérdésre, szólok nagyapámnak, van egy raktár-
helyisége. Kint leszel holnap is, kérdezte félénken. Míg tart a vakáció, 
miért lennék máshol?

A következő reggel engemet is felvett apró járgányába, átfogta a vállam, 
miközben kérdezte, merre akarsz menni? Mint aki otthon van, felszegtem 
a fejem, tudok egy tág öblöt, mutassam meg, Ármin? Ott nemigen van 
nyüzsgés, be leszünk kerítve. Az északi oldalon magas, sziklás part van, 
bedőlt élő fákkal. Áradáskor omlik, agyagot dagaszthat, aki unatkozik.

Az öbölig sodródtunk, ott megállt a vitorlás, nem kapott több szelet. 
Ahogy Ármin behúzta a zsinórt, kis híján rám esett. Ha már így alakult, 
átfogta a vállam, mohón csücsörített. Ne kezdjük még, fiú, akartam mon-
dani. Elkapott, erősen, hosszasan csókolt. Próbáltam kibújni. Ha észrevesz 
nagyapám… Érezte, remegek. Rántott a vitorlán, beestünk a vízbe, ott csat-
tantak, égettek az első buborékos csókok!

Ahogy partra értünk, rozzant vitorlását nagyapámra bíztuk. Sejteni 
véltem, mi lesz a folytatás, sétálni megyünk. Merre? Tiszta sor, mondta, a 
Kiserdőn át, anyám nyaralója felé. Csak így fürdődresszben, kérdezte 
nagyapám gyanakodó szemmel. Ahogy felöltöztünk, bár tekert vékony 
bajszán, kissé megnyugodott, csak a Kiserdőn át lehet oda menni? Ott van 
a nyaralónk, bizonygatta Ármin.

Két napig lelkesen jártuk ezt az utat. A harmadik „utazás” már mind-
kettőnknek jobb volt. Az utolsónál viszont, amikor búcsúzni kellett, eny-
hén pityeregtem, mint dagályos napokon a tengerek lelke. Kezdődik a suli, 
neki az egyetem. Azon a nyáron, néztem Kelemenre, nagyon boldog vol-
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másfél centis lennél, vagy ha már rugdosnál, biztos megértenéd, milyen 
lehetőség a Scala ajánlata… Persze, ha késnél is, mondjuk, pár hónapot, 
akkor se örülnék, nemigen tudnék mit kezdeni veled.

Iszom kevés koktélt, remélem, megnyugszom, néha, mint a sikerlázban 
égők, hamar ítélkeztem. Talán nem is Maszat állított fejre? Több pezsgőt 
kortyoltam, hordónyi tonhalat faltam a szponzori ünnepen? Vagy már 
akkor is böfögtem, mikor elkezdtem fogyózni, hogy rám tudják kapcsolni 
a pillangó szárnyait? Ki írná le nekem, milyen ívben szálltam a zsinórpad-
lás alatt? Anyám vajon ott volt? Milyen képet vágott? Ő is művészféle. Se 
nem jó, se nem rossz, a legrosszabb: közepes. Ahogy cseperedtem, s egy 
rendező észrevett, azt mondta, ez szoprán, a legújabb Callas! Erre festett 
mamám moderálni kezdett, s egy faragott szipkába apró cigit dugott: azt 
hiszed, tündérkert a glóriázó színpad? Ha gyenge a szerep, tapssal éleszt-
getnek? Vagy úgy mered gondolni, csupa jó szerep jön, ha a rendezőkkel 
nem fekszel össze? Ha-ha-ha, nevettem kajánul, kösz az intelmeket, 
magadból indulsz ki? Elfordult, duzzogott. Félreismersz, mondta. Ha nagy-
anyám is ott volt, heves mozdulatokkal locsolta a tüzet: ne figyelj rá, Lili, ő 
sohase kért lapot, ha tizenhétig jutott. Az apádat se keresd, úgy tudom, 
több is volt…

Nézem a képmásom az asztali tükörben. Hiába várom, szikrát se segít. 
Pedig nem árt, ha tudjuk, kire hajazunk, ha anyánk génjeiből morzsányit 
se érzünk. A fényképeken sok férfi ölelte, azokban se láttam igazi önma-
gam. Mint ahogy alkalmi társaim is nagyon messze álltak mai barátomtól, 
Pinkerton Tamástól. Szóljak neki este a Pillangó után, hogy kopogott vala-
ki, be kéne engedni?

– A megyénél, úgy hiszed, el fogják könyvelni?
– Ha nem nyílik az ajtó, nyitjuk az ablakot! Mi ez a neszezés, kopogott 

valaki? Nem írtál cetlit, hogy kedden és szerdán nincsen jogi tanács?
– Ne aggódj, ismerős, tőle nem kell félned – legyintett Barna, a szikár 

polgármester, majd turkált a bajszában – régi bútordarab.
– Neve?
– Korán kelő Juci.
– A sarki iskolából?
– Akár az árnyékom, mindenfelé követ. Amíg diri voltam, ő volt a pedel-

lus nyomorék férjével. Régen nyugdíjazták, de míg mozdulni tud, ide is, 
oda is, be-be szokott nézni. Ha a fókuszomba kerül, bizalmasan kacsint, 
mintha azt mondaná, ne félj, Barna fiam, nem viszem a pletykát. Nem fog-
ják megtudni, kit ringat a szemed reggel fél nyolc után…

– Megvan! – ugrott a bombázó, s mint egy hamiskártyás, ha bejön a 
nyerő lap, dörzsölni kezdte ápolt, puha kezét.

– Mit találtál, Csilla?
– Jobbat a hollandnál!
– A kiserdőt akarják?
– Nem is a te széked!
– Míg nem voltál nálunk, valami belga is célba vett bennünket.
– Hány „lepedőt” kínált? – Barna elmakogta. – Ha rábólintasz erre, meg-

duplázom neked!
– S ha letörik a szárnyunk?
– Nem kell citeráznod, Bélát jól ismerem!
– Azt a béna öszvért?
– Ne minősítsd, Barna, az évfolyamtársad volt a tanítóképzőben…

Miért jöttél, Maszat?
Mi történt, Cso-cso-szán, homokszem került lelked kerekébe? Hozzád is 

belesnek a szakállas közhelyek? Gyengülne a hálód tehetséged fején, gyen-
gül a tapsvihar, nem kedvel a szakma? Miért botladozol, mint egy napos-
csibe? És a szédülések, a gyakori hányinger? Torkos lennél újra, mint tiné-
dzser korodban, három kanál helyett tizenöttel eszel?

Nézem a képmásom, kerestem magam, a sok arc közül melyik a valódi? 
Mimi, Gilda, Cso-cso-szán?

Perdülök. Kevélyen.
Nagyon kérlek, Maszat, ha valóban bennem vagy, húzzad össze magad, 

mert nagyon dühös leszek! Tengernyi dolgom van, nem lehetek veled. Ha 


