Mikor

Mikor erdsek voltunk és szépek,
Vallunkon tiicsok muzsikalt,
Zsebiinkben maddrka fészkelt.
Hajunk kozt virdgok nyiltak,
Szemiinkben kis csillagfények.
Mikor erések voltunk és szépek.

Azt kérdezed

Azt kérdezed, merre voltam,
Hogy nem lattdl ezer éve.
Zugds voltam vizesésben,
Buizatablan arany kéve.

Baranyfelhd kék égbolton,
Szdazszorszépe tarka rétnek —
Arva konnycsepp az orcadon,
Dragagyongye szép nyakéknek.

Voltam osvény a vadonban,
Sorsvonal a tenyeredben.
Muskiatli az ablakodban,
Szivfajdalom szerelemben.

De most vagyok fiistifecske,
Nyil6 tavasz, nydri zdpor.
Almodban csék, minden este,
Olelés és forré mamor.

Es leszek még Szivdrvinyhid,
Szines para, napsiitotte.

Aki dtmegy alattam, az
Boldog legyen mindorokre.
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Hazajottél, Rahel?

Mikor jelentkeztem Kelemen cégénél, a fiatal titkarné gyanakvéan
nézett. Nyilvan jobban oriilt volna, ha egy kigyurt pasi kopog naluk allas-
ligyben. Tovabba ugy lattam, azt is mérlegelte, hol tarthatok éppen évgyi-
ri-iigyben. Ha tobb is vagyok nala egy-két-harom évvel, vele, mint nével,
fel tudom majd venni esetleg a versenyt? Tovabba — hogy ne taplaljak tal-
zottan sok reményt — jo nevii gazdajat araszos embernek, facérnak nevez-
te. Oké, biccentettem, igazan rendes vagy, hogy idejében szdltal, de miel6tt
tovabballnék innen, szét valtanék vele. Koroztem keveset, néztem az elGte-
ret, melybdl jobbra és balra sarga ajtok nyiltak. Az egyik, gondolom, varoé-
ba, a masik a fénok szobajaba mutatta az utat. Mivel nem sz6lt a kontyos
csaj, konnyed mozdulattal billegtem tovabb, simogattam szemmel a
konnyezdpalmakat, melyek keskeny polcrol figyeltek minden belépdre.
Nem voltam tual friss a kocsikazas utan, széltam is a lanynak: nem lennék
halatlan, ha beszélna a stabnak. Rantott keskeny vallan, mint akit bolha
csip. Mire én, vékonyka mosollyal, kérdeztem tjra: gy kéne értenem, fon-
tos ligyben trécsel? Rémiilten pillogott, oldani prébaltam, emeltem a
kezem: vedd gy, hogy nem széltam. Kerestem egy tiikrot apro valltaskam-
ban, rendezni probaltam opalos tincseim, bar a kék Opelben nem esett az
es0 idefelé jovet. Miutan sikertilt elraknom szaradé ernyémet, Gjra kértem
a csajt, szolna vagy én lépjek? Mivel nem akart mozdulni, mint egy horror-
filmben, vicsorgosra vettem: akkor mi az abra, kardozunk vagy lépjek?

Kozépkord, szemiiveges férfi dugta ki a fejét apré kuckoéjabol, majd
ahogy észrevett, nyujtotta a kezét: Kutiné? Voltam. A vékony titkarnének
megrandult az arca, Ggy lattam, nem oriilt, hogy par nélkiili vagyok. J6jjon
beljebb, kérem, nyitotta tagabbra parnazott ajtajat. Mire Piri, a titkarng,
felfajta az arcat, sejtette, mi johet: behoznal két kavét?

Miutan behozta, Kelemen biccentett, koszonom, kimehetsz! Hellyel
kinalt, kikapcsolta a monitort, s egy keskeny kanapéra bokott, mely alig
két méterre, szemkozt volt vele. Somolyogva nézett, Ggy lattam, hogy oriil,
csupan azt furcsallta, ha kiilfoldon dolgoztam, miért jottem vissza, s miért
épp Csabara? Alfoldi vagyok, daraltam konnyedén, mint egy betanult sze-
repet, itt toltottem egykor legszebb nyaraimat. Anyai nagyapam, mozgé-
kony mindenes - aktivista, halér, kidob6ember - csénakhazat bérelt. Ha
jott a vakacio, vonatra iltettek: napozzak, fiirodjek, segitsem pindurit a
pipazgaté oreget, mikozben kényeztet, keresi a kedvem.
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Kelemen élvezte mesélékedvemet. S mint egy lancdohanyos, Gjabb fiist-
szlirGsre gyujtott, kereste a szemem, varta a folytatast. Itt ismertem meg
az elsO szerelmemet, slukkoltunk dudban, tizenéves voltam, mikor 6ssze-
jottem egy vitorlazo sraccal. Egyik szeles napon, mikor nagyapam sziesz-
tazni indult, roppent a hercegem, nem fehér lovon, csupan egy aproé takol-
manyon. Mikor észrevette, hogy rémiilt mozdulattal takargatni kezdem
fedetlen keblemet, riadtan rangatta a vezet6 zsinodrjat, észre se vette, hogy
beborul a vizbe. Elénken kuncogtam, 1anyos zavaromban szines melltarté-
mat a fejemre hiztam. A magas, sportos fii, ahogy kopkodte a vizet, nevet-
gélni probalt, azt se nagyon banta, hogy mentem segiteni. Partra taszigal-
tuk kopottas jarganyat. Amig szabadkozott (most tanul szorfozni), kigyart
testét néztem, mely apré vagyakat 16tt szivem tengerébe. Remélni mertem,
nem vagyok kozombos, ha tagulé szemei bajaimat nézik. Kuncogtam
magamban, bar picit beijedtem, mert ha langra lobban, ha meglatja nagy-
apam... Sajnos csak parazs lett a pislakolé rézse. Ahogy osszerakta a repiilé
boszorkanyt, megkért, vigyazzak ra, mig hozza a kocsijat. Miért vinnéd el
innen, kérdeztem konnyedén, ha holnap is gyakorolsz, errefelé réppensz?
Ugy lattam, bélogat, majd kétkedSen nézett: te itt hagynad helyemben? Ha
akarod, segitek, csaptam a kérdésre, szélok nagyapamnak, van egy raktar-
helyisége. Kint leszel holnap is, kérdezte félénken. Mig tart a vakacio,
miért lennék mashol?

A kovetkez reggel engemet is felvett apré jarganyaba, atfogta a vallam,
mikozben kérdezte, merre akarsz menni? Mint aki otthon van, felszegtem
a fejem, tudok egy tag 6blét, mutassam meg, Armin? Ott nemigen van
nylizsgés, be lesziink keritve. Az északi oldalon magas, sziklas part van,
beddlt é16 fakkal. Aradaskor omlik, agyagot dagaszthat, aki unatkozik.

Az 0bolig sodrédtunk, ott megallt a vitorlas, nem kapott t6bb szelet.
Ahogy Armin behtzta a zsinért, kis hijan ram esett. Ha mar igy alakult,
atfogta a vallam, mohon csiicsoritett. Ne kezdjiik még, fi, akartam mon-
dani. Elkapott, erésen, hosszasan csékolt. Probaltam kibjni. Ha észrevesz
nagyapam... Erezte, remegek. Rantott a vitorlan, beestiink a vizbe, ott csat-
tantak, égettek az els6 buborékos csokok!

Ahogy partra értiink, rozzant vitorldsat nagyapamra biztuk. Sejteni
véltem, mi lesz a folytatas, sétalni megyiink. Merre? Tiszta sor, mondta, a
Kiserd6n at, anyam nyaraldja felé. Csak igy fiird6dresszben, kérdezte
nagyapam gyanakodé szemmel. Ahogy feloltoztiink, bar tekert vékony
bajszan, kissé megnyugodott, csak a Kiserdén at lehet oda menni? Ott van
a nyaralénk, bizonygatta Armin.

Két napig lelkesen jartuk ezt az utat. A harmadik ,utazas” mar mind-
ketténknek jobb volt. Az utolsénal viszont, amikor bdcstzni kellett, eny-
hén pityeregtem, mint dagalyos napokon a tengerek lelke. Kezd6dik a suli,
neki az egyetem. Azon a nyaron, néztem Kelemenre, nagyon boldog vol-
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tam. Néhany napig, hétig levelet valtottunk. Most viszont, mint latod,
mentem tegezbbe, itthon vagyok, esik. Raadasul nem a nagyapamnal, csak
egy Richter cégnél. Nem Richter, Kelemen, nyomta meg a hangsulyt.

Miutan elmondta, milyen statust kinal, nem voltam til boldog, de ugye,
ha nincs 16... Felalltam konnyed mozdulattal. Hidba varta, nem mondtam
semmit. Nyilvan félreértett. Akar egy szazlaby, kapkodott utanam: ugy
dontottél, itt hagysz? Albérlet kellene... Lent a foly6 partjan, ahol a nagy-
sziileim laktak, talan még ismernek, elsétalnék arra. Megfogta a kezem,
konnyedén elém allt: ne faraszd magadat, akad vendégszobam, amig
pihensz kicsit.

Facanszonata

- Kiildjek még egy kavét? — kérdezte Barnabas csinos munkatarsat, aki
a féiskola utan, ki tudja, miért, hozzajuk szegddott.

— KOsz, most ne zavarjal, nem latod, szorfozok!

- Elarulnad, Csilla, miért épp hozzank, ErdGszékre jottél?

— Talan csak azért — nézte a monitort —, hogy a pici kozségedbdl kicsit
nagyobb legyen. — Majd ahogy lenyomta az entert, az egekig ugrott.

— Mi tortént, Csilla, talaltal valamit?

— A valaminél tobbet!

— Palyazni szeretnél a megyeszékhelylinknél?

— Azon mar tul vagyok. Remélem, Barna, nalad is j6 leszek.

— Azt hiszed, én sose kopogtatok a megyei goréknal?

— Te csak arra iigyelj, hogy minden befektetd a te kozséged nézze!

- Eladnad az erdot?

—Kettd van belGle, mig a tél hidege és a parasztjaid ki nem vagjak mindet.

— Azt hiszem, sejtem mar, miért jottél ide.

— Akkor miért faggatsz, miért nyitsz ram percenként kavéval?

—Jo6 lenne, ha tudnam, mit akarsz lenyalni.

—Alenyulas nem j6 szé, de ha ragaszkodsz hozz4, tegyed tobbes szamba.

— Azt hiszed, én...

— Nem hiszem, tudom. Ap6sodtél talan semmit se ,nyultal” le, mikor
feleségiil vetted meddd, santa lanyat?

— Ezt meg honnan tudod?

— Szedd Gssze magad, térjliink a targyra! Ha a fél erdst eladjuk egy hol-
land pénzeszsaknak...

— A rigofiittyel mi lesz, a facan-szonataval?

2o 2

- Iskolat bovithetsz, sportpalyat, tanchazat!
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— A megyénél, ugy hiszed, el fogjak konyvelni?

— Ha nem nyilik az ajté, nyitjuk az ablakot! Mi ez a neszezés, kopogott
valaki? Nem irtal cetlit, hogy kedden és szerdan nincsen jogi tanacs?

— Ne aggddj, ismerds, t6le nem kell félned - legyintett Barna, a szikar
polgarmester, majd turkalt a bajszaban - régi butordarab.

— Neve?

— Koran kel6 Juci.

— A sarki iskolabol?

- Akar az arnyékom, mindenfelé kévet. Amig diri voltam, 6 volt a pedel-
lus nyomorék férjével. Régen nyugdijaztak, de mig mozdulni tud, ide is,
oda is, be-be szokott nézni. Ha a fékuszomba keriil, bizalmasan kacsint,
mintha azt mondana, ne félj, Barna fiam, nem viszem a pletykat. Nem fog-
jak megtudni, kit ringat a szemed reggel fél nyolc utan...

— Megvan! — ugrott a bombazé, s mint egy hamiskartyas, ha bejon a
nyer6 lap, dorzsolni kezdte apolt, puha kezét.

- Mit talaltal, Csilla?

- Jobbat a hollandnal!

- A kiserd6t akarjak?

— Nem is a te széked!

— Mig nem voltal nalunk, valami belga is célba vett benniinket.

- Hany ,lepedét” kinalt? - Barna elmakogta. — Ha rabolintasz erre, meg-
duplazom neked!

- S ha letorik a szarnyunk?

— Nem kell citeraznod, Bélat jol ismerem!

— Azt a béna Oszvért?

- Ne mindsitsd, Barna, az évfolyamtarsad volt a tanitéképzdben...

Mieért jottél, Maszat?

Mi tortént, Cso-cso-szan, homokszem kertiilt lelked kerekébe? Hozzad is
belesnek a szakallas kozhelyek? Gyengiilne a halod tehetséged fején, gyen-
giil a tapsvihar, nem kedvel a szakma? Miért botladozol, mint egy napos-
csibe? Es a szédiilések, a gyakori hanyinger? Torkos lennél Gjra, mint tiné-
dzser korodban, harom kanal helyett tizenottel eszel?

Nézem a képméasom, kerestem magam, a sok arc koziil melyik a valodi?
Mimi, Gilda, Cso-cso-szan?

Perdiilok. Kevélyen.

Nagyon kérlek, Maszat, ha valéban bennem vagy, huzzad 6ssze magad,
mert nagyon diihos leszek! Tengernyi dolgom van, nem lehetek veled. Ha
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masfél centis lennél, vagy ha mar rugdosnal, biztos megértenéd, milyen
lehet6ség a Scala ajanlata.. Persze, ha késnél is, mondjuk, par hénapot,
akkor se oriilnék, nemigen tudnék mit kezdeni veled.

Iszom kevés koktélt, remélem, megnyugszom, néha, mint a sikerlazban
égok, hamar itélkeztem. Talan nem is Maszat allitott fejre? Tobb pezsgdt
kortyoltam, hordényi tonhalat faltam a szponzori iinnepen? Vagy mar
akkor is bofogtem, mikor elkezdtem fogydzni, hogy ram tudjak kapcsolni
a pillang6 szarnyait? Ki irna le nekem, milyen ivben szalltam a zsinérpad-
las alatt? Anyam vajon ott volt? Milyen képet vagott? O is miivészféle. Se
nem jo, se nem rossz, a legrosszabb: kozepes. Ahogy cseperedtem, s egy
rendezd észrevett, azt mondta, ez szopran, a legijabb Callas! Erre festett
mamam moderalni kezdett, s egy faragott szipkaba apro cigit dugott: azt
hiszed, tiindérkert a glériazo szinpad? Ha gyenge a szerep, tapssal éleszt-
getnek? Vagy gy mered gondolni, csupa jé szerep jon, ha a rendezdkkel
nem fekszel Ossze? Ha-ha-ha, nevettem kajanul, kosz az intelmeket,
magadbdl indulsz ki? Elfordult, duzzogott. Félreismersz, mondta. Ha nagy-
anyam is ott volt, heves mozdulatokkal locsolta a tiizet: ne figyelj ra, Lili, &
sohase kért lapot, ha tizenhétig jutott. Az apadat se keresd, gy tudom,
tobb is volt...

Nézem a képmasom az asztali tiikorben. Hiaba varom, szikrat se segit.
Pedig nem art, ha tudjuk, kire hajazunk, ha anyank génjeib6l morzsanyit
se érziink. A fényképeken sok férfi dlelte, azokban se lattam igazi 6nma-
gam. Mint ahogy alkalmi tarsaim is nagyon messze alltak mai baratomtdl,
Pinkerton Tamastol. Széljak neki este a Pillangé utan, hogy kopogott vala-
ki, be kéne engedni?
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